


Nacido en 1798 y muerto en 1863,
Delacroix vivié y actué durante un
periodo de la historia francesa y
europea que se cuenta entre los mas
intensos y fervidos. Y dentro de este
dramatico periodo historico, fue
contemporaneo de un espléndido
florecimiento de la cultura

y de las artes.

Para entender la particular tonaiidad,

del romanticismo de Delacroix es
preciso saber que en |a raiz misma
de su formacion humana e
intelectual, actué con fuerza la idea
del arte como encarnacion eterna del
ideal y de la misién de la cultura
como vencedora incorrupta del
Tiempo y sus contradictorias
variaciones. De alli que, si bien
heredo6 el conflicto basico sobre el

caminos el romanticismo, ‘lo
desarrollé a su manera: por una
parte, con una revaluaciéon de la
-autoridad histérica de la cultura

y del arte del pasado y por otra,
con una depreciacién de la tension
(aun jacobina en lo que respecta a su
origen ideokdgico, aunque ya

. conservador
cual surge y se difunde por diversos-

desesperada), hacia un arte que
tendia a una socialidad nueva y
distinta. Pero este respeto mayor
por la tradicion, inclusive la
clasicista, y ese aitanero desapegc
de los asperos conflictos

historico-sociales de su época, no se

traducen en un obtuso
conservadorismg porque va
acompafnadg por las mismas
inguietudes que experimzantaran
aquellos a los que se llamo:

“hijos del sigio”, inmersos en el
conflicto entre'lo “real” y lo “ideal”
Frente a esie conflicto romantico
entre arte y sociedad, Delacroix
rechazo la alternativa sugerida por
Géricault pero también la que
consistia en el retraimiento

e inclusivo la del
“arte por el arte’. Su interés central
se basd en el hombre, la lucha
del hombre por su felicidad.

El pesumlsmo y el escepticismo de su
pintura, tan aristocratica,
intervienen a lo sumo para rehusarse’
a reconocer que las luchas reales
de su época encierran la posibilidad
o la esperanza de la victoria del

hombre. Permanece en él en cambio,
a nivel dramatico, el aspecto eterno,
universal, es decir, idealizado y _
sublimado de los conflictos humanos.
En la historia del arte universal,
Delacroix no es un ‘“‘grande entre
los mas grandes”, es decir, no es de
aqueilos que logran transcender
absolutamente las condiciones y
circunstancias  culturales de su-
propia época para expandirse en un
tiempo amplisimo, un tiempo gue a
veces se define.impropiamente como
“metahistérico’ porque parece
siempre tan actual. Por el contrario,
Delacroix es un “‘grarde” del tipo
de aguellios que son marcados tenaz e
indeleblemente por las circunstancias
de su propia época y se mantienen
como signos del recorrido cumplido
por la humanidad en el camino

de la propia historia: comprensibles,
entonces, dentro de los eventos
de esa historia, de manera distinta
a la correspondiente a las figuras
supremas, Una personalidad, en
sintesis, mas condicionada por la
cultura de su propia época

que otras figuras maéaximas.
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1798

26 de abril. Nace en Charenton-Saint-
Maurice (Seine) Ferdinand Victor Eugéne
Delacroix, hijo de Charles Delacroix, ex
minisiro del Directorio, y de Victoire Oeben.

1806 -

La madre de Delacroix, viuda desde 1805,
se fraslada a Parfs, y Eugéne ingresa en el
Liceo Louis-le-Grand (entonces llamado
Liceo Imperial, donde recibirdA una forma-
cion literaria que tendra in'ﬂ{{encia decisi-
wva en todo su futuro desarrcllo, como cons-
ciente sustrato cultural de su pintura.

1815

En junio abandona el liceo e ingresa en el
estudio de Pierre Guérin, mediocre y pe-
cante seguidor de David, pero buen maes-
&0: recibe de Guérin una ensefianza de
Spo estrictamente clasicista, pero conoce
alli a Géricault v a Bonigton, que tuvieron
sobre €l una influencia decisiva.

1818-1819

Frecuenta el estudio de Géricault, que en-
fonces prepara y realiza La Balsa de la Me-
@usa: posa para un personaje de la Balsa.
A raiz de la ruina econdmica de su familia,
d@ebe valerse en lo sucesivo por si mismo;
se establece definitivamente en Paris.

1827

Primera participacién en el Salén, con La
Bercs de Dante: comienza su Diario.

1524

Comenta acongojado en su Diario la muer-
= de Céricault; expone en el Salén Las
Messcres de Quios. y Tasso en el hospital
&e locos: Ia relacién entre su pintura y las
Secturas v las ideas tpicas del romanticis-
=m0 se hace mis precisa.

1827

Imporiznie estadia en Inglaterra; en el afio
peecedenie habia sentido la influencia de
Conszhle. Asiste a las representaciones de
abr=s de Shakespeare.

Expone un muirido grupo de obrzs en e Sa-
= enive bs omales se encocnira b Mueris

Delacrolx

Antonio Del Guercio

de Sardandpalo; en mayo habia presentado

" en una galeria privada Grecia muriente so-

bre las ruinas de Missolonghi, en una ex-
posicién “a favor de los griegos™.

1829

Contintian sus dificultades econémicas; tra-
baja intensamente, también en obras de li-
tografia y, paralelamente, acentia sus fre-
cuentaciones mundanas (salén Gérard, sa-
I6n de madame Ancelot) y literarias (en
particular Victor Hugo, Stendhal y Meri-
mée).

1830

Pinta La Libertad que guia al pueblo, lue-
go de las tres jornadas revolucionarias de
julio. '

1831

Se destaca su presencia en el Salén con La
Libertad, La Misa de Richelieu, Cachorro
de tigre jugando con su madre, El Asesina-
to del obispo de Lieja (inspirado en Wal-
ter Scott). ‘

1832

Viaje a Marruecos; visita Tanger y Mecnes;
luego, de vuelta a Ténger, parte para Ci-
diz y Sevilla; otra vez en Ténger, que aban-
dona dirigiéndose a Oran y Argel, hasta su
retorno el 5 de julio a Tolén, de donde
habia partido. Habia iniciado su viaje el
24 de enero.

1833

En abril se le encarga la decoracién del
Salén del rey en el palacio Borbén. Amis-
tad con George Sand.

1834

En el Saldn presenta, junto con otras obras,
Las mujeres de Argel.

1838

Recibe el encargo, para Versalles, de La
entrada de los cruzados en Constantinopla.
En el Salén expone Medea, Los exaltados
de Ténger, Caid marroqui que visita una
fribu. Indierior de un patio de Marruecos,
Escena de Don Juan.
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1839

Trabaja en los salmeres de la biblioteca de
la Cdmara de Diputados.

1840

Se le confia la decoracién de la biblioteea
del Senado. En el Salén expone La justi-
cia de Trajano (inspirado en un pasaje de
la Divina Comedia). En setiembre pinta
en Balmont La Barca de Don Juan.

1841

Expone en el Salén La entrada de los cru-
zados en Constantinopla, La Barca de Don
Juan y Bodas hebraicas en Marruecos.

1842

Se acenttia su mal estado de salud; en ju-
nio es huésped de George Sand y de Cho-
pin en Nohant.

1845

Termina los trabajos de los salmeres del
palacioc Borbdn y de la ciipula del Senado
en el palacio del Luxemburgo, Estadia en
los Pirineos por razones de salud.

1847
Recomienza su Diario, interrumpido en el
momento del viaje a Marruecos. Expone

en el Salén, entre otros cuadros, Ndufragos
abandonados en una barca.

1848

Anotaciones en el Diario, desfavorables a
la Revolucién de febrero; actividad litera-
ria (articulos sobre Gros para “La Revue
des Deux Mondes”; en la misma revista, en
1846, habia publicado un articulo sobre
Prudhon). Por quinta vez es rechazada
su candidatura al Instituto, aunque ya eran
numerosos los reconocimientos oficiales de
su actividad.

1850

Se le confia la decoracién del techo de la
galeria de Apolo en el Louvre. En el Sa-
I6n expone, entre otros cuadros, El infiel
v Lady Macbeth. Muerte de Jules Robert
Auguste, llamado Monsienr Auguste, que
habia influido sobre él conduciéndolo ha-
cia el orientalismo.



1851
Acoge de manera no desfavorable el golpe
de Estado del 2 de diciembre.

1854
Publica el ensayo titulado Problemas acer-
ca de lo bello en “La Revue de Deux Mon-
des”.

1855

Expone cuarenta y dos telas en la Exposi-
cién Universal de Paris.

1856

Interrupcién del trabajo a causa de la en-
fermedad; en noviembre se acepta final-
mente su candidatura al Instituto.

1857

Nuevas interrupciones de su trabajo a cau-
sa de la enfermedad. Elabora el proyecto
de un Diccionario de las Bellas Artes y pu-
blica en “La Revue de Deux Mondes” el
ensayo Las variaciones de lo bello. En di-
ciembre se muda a la casa que sers su mo-
rada definitiva, en el nimero 6 de la pla-
za Fiirstenberg.

1859

Expone por dltima vez en el Salén. Va
realizando con dificultad y fatiga los tra-
bajos para la decoracién de la capilla de
los Santos Angeles en San Sulpicio, traba-
jo que se le habia encargado desde 1849.

1861

Completa finalmente €l trabajo de San Sul-
picio.

1862

Su grave laringitis empeora en el curso del
invierno.

1863
Nueva agravacién de su enfermedad; pin-

ta La recaudacion del impuesto drabe y

Tobias y el Angel. Muere el 13 de agosto
en la casa de la plaza Fiirstenberg.

Circunstancias histéricas y culturales

Nacido en 1798 y muerto en 1863, Eugéne
Delacroix vivié y actudé durante un perio-
do de la historia francesa y europea que
se cuenta entre los mds intensos y férvi-
dos. Fue muchacho y estudiante de liceo
bajo Napoleén I, emperador de los fran-
ceses; fue joven pintor bajo la Restauracidén,
en contacto con un artista como Géricault,
primera gran condiencia trigica de la pin-
tura francesa; vivi6 como hombre maduro
las jornadas “Gloriosas” de julio de 1830 y
reflejé en su pintura las elevadas esperan-
zas que éstas habian suscitado, bien pron-
to defraudadas; asisti6 como espectador
frio v con frecuencia despiadado al levan-
tamiento proletario del 48, del cual lo ale-
jaba radicalmente un profundo y aristo-
critico escepticismo; aceptd, aunque sin
entusiasmo, el nuevo imperio de Napoleén
el Pequefio; vivié sus Gltimos afios en un
sombrio alejamiento: de las peripecias po-
litico-sociales de Francia. Y dentro de este
draméatico periodo histérico, Delacroix fue
contemporaneo de un espléndido floreci-
miento cultural y artistico: Stendhal, Bal-
zac, Hugo, George Sand, Chopin, Miche-
let hasta Baudelaire. Pero también en la
pintura se presentaron y sucedieron con ra-
pidez numerosas tendencias, en una textura
abigarrada y privada de intermitencias, de
un modo que raramente se encuentra en la
historia de las artes figurativas: conocid
los tltimos resplandores de la escuela neo-
clasica de David; presenci6 la nueva orien-
tacitn que el barén Gros imprimid. a Ia
pintura, hacia el frenesi del movimiento,
del color y —para decirlo con una palabra
de Stendhal— de las “pasiones”. Fue jo-
ven estudioso y, podriamos decir, siervo
de Géricault; tuvo como antagonista direc-
to al gran Ingres con su tenaz y lucidisima
resistencia purista, en plena edad roméan-
tica; vio desarrollarse el genio enteramente
nuevo de Daumier, encarnacién proletaria
del miguelangelismo, y la solitaria visién
natural de Corot. Por tltimo, vio cémo la
nueva mentalidad democriatica que irrum-
pia en el 48 desplazaba profundamente las
bases mismas de la visién pictérica y lle-
gaba a adquirir a su vez, con Courbet, una

~ extraordinaria expresién plastica. Y la cla-

ve para entender de una manera no tri-
vialmente maniquea el comportamiento in-
telectual, moral y civico de Delacroix, con-
siste justamente en la rapidez contradicto-
ria de desarrollos —politico-sociales y artis-
tico-culturales— que caracterizé a su épo-
ca: como pedia vivirla un hombre de la
formacién cultural y del temple psicolégi-
co de Delacroix. Formacién y temple inne-
gablemente romdnticos, es cierto, pero que
es preciso examinar prolijamente, fuera de
todo esquema genérico que nos exponga a
quitar relieve a los detalles aplandndolos
sobre un fondo indistinto. Sus lecturas
preferidas son las tipicas de todo el am-
biente roméntico, de Dante a Shakespeare,
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de la Biblia a Tasso, de Byron a Walter
Scott; y también roménticas son sus amis-
tades, de Sand a Hugo y a Chopin. Pero
Delacroix es también admirador de Racine
y cultor de Mozart; y hombre de una £&-
rrea educacién ‘clasicista juvenil, en aquel
liceo imperial que frecuenté entre 1806 ¥
1815, antes de que apuntase en él la vo-
cacidn de pintor, y cuando parecia en cam-
bio destinado més bien a ser escritor. Uns
educacién clasicista reforzada por sus pm-
meros pasos en la pintura, dentro de &=
escuela mediocre y pedante, pero didac
ticamente influyente, de Pierre Guérin
Hay que considerar ademis la educacion
familiar, en un ambiente que estaba =l
mismo tiempo profundamente marcado per
la cultura del siglo xvmm iluminista, ¥ per
la frecuentacién del poder (el padre de
Delacroix, Charles, ex ministro del Direc-
torio, fue prefecto del Imperio).

Podemos decir, en sintesis, que en la raiz
misma de la formacién humana e intelee-
tual de Delacroix actia con fuerza la idea
—reaparecida en Francia ya en la época ihi-
minista y heredada luego por el neoclasi-
cismo— del arte como encarnacidén eterna
del Ideal, y de la misién de la cultura co-
mo vencedora incorrupta del Tiempo y de
sus contradictorias variacionss; la persis-
tencia de esta idea explica la particular
tonalidad del romanticismo de Delacroix
Por tal motivo, éste se aparta pronto de
la orientacién muy distinta que le habia
fijado Géricault, a quien sin embargo fre-
cuenté en uno de los momentos mas tra-
gicamente coherentes de la bisqueda de
este artista: cuando de vuelta de Italia
comenzd la empresa del gran cuadro de La
Balsa de la Medusa, para la cual reunié en
su estudio fragmentos de cadaveres y co-
menz6 a pintarlos analizando sin piedad los
diversos grados de descomposicién de los
cuerpos muertos. Delacroix estaba con éL
y su relacién con el joven maestro era tan
afectuosa que hasta le sirvié de modelo pa-
ra uno de los cuerpos de la Balsa. Las al-
ternativas de la breve vida de Géricault
(que murié a los 34 afios) quizd tengan s6-
lo un equivalente en Goya: no porque haya
coincidencias de cultura figurativa, sino
porque uno y otro vivieron y actuaron en
el dmbito de una época histérica desespe-
rada y asfixiante, que vieron con lucidez
e intentaron superar con una radical frac-
tura frente a todo orden o estabilidad cul-
tural precedente; asi, se proyectaron con es-
piritu de aventura en la exploracién de un
mundo nuevo, rompiendo el cordén umbi-
lical que los unia con las diversas formas
de la autoridad clasicista precedente. El
conflicto romdntico bésico (las nuevas re-
laciones tensas entre artistas y sociedad)
lo vivié Géricault hasta sus consecuencias
extremas: no fue casual (como en el caso
de Goya, por lo demis, aunque de una
manera por completo distinta) que él se
plantease en diversos momentos el tema




del deterioro del poder significativo de to-
da la tradicién pictérica culta, hasta el pun-
to de esforzarse en homologar las formas
—entonces en expansién, inclusive por el
acelerado desarrollo que tuvo el periodis-
mo en esos decenios— de la ilustracién po-
pular. Delacroix hereda de Géricault (v
en sentido mas amplio, de la cultura fran-
cesa postjacobina y postnapolednica) el
conflicto bésico sobre el cual surge y se
difunde por diversos caminos el romanti-
cismo; pero lo desarrolla a su manera, y
justamente invirtiendo los términos en los
cuales lo habia vivido Géricault: por una
parte, con una revaluacién de la autori-
ridad histérica de la cultura y del arte del
pasado; v por otra, con una depreciacién
de la tendencia (atn jacobina en lo que
respecta a su origen ideolégico, aunque ya
desesperada), que habia caracterizado a
Géricault, hacia un arte que tenia en vista
una socialidad nueva y distinta (dijo bien,
por lo demés, Michelet, en visperas de la
revolucion del 48, cuando —en un curso
universitario dedicado no por azar a Géri-
cauli— hablé de “soledad social”). Pero
este respeto mayor por la tradicién, incla-
sive la clasicista, y este altanero desapego
de los 4speros conflictos histérico-sociales
de su época, no se traducen en un obtuso
conservadorismo, porque van acompafiados
por las mismas inquietudes que experimen-
taron aquellos a los que se llamé “hijos
del siglo”, inmersos en el conflicto entre
lo real y lo ideal. “Combatimos aqui por
nuestra patria, ya que supongo que nues-
tra patria son Rubens, Tiziano, etcétera”,
escribe Delacroix al escultor Préault en
medio de la conmocién del 48. Es una de-
claracién que pareceria vincular al pintor
con la plataforma del arte por el arte, con
la polémica de Théofhile Gautier, que lle-
gaba entonces a declarar: “Renunciaria
con alegrfa a mis derechos de francés y
de ciudadano, con tal de ver un cuadro
auténtico de Rafael o una hermosa mujer
desnuda.” Frente a este conflicto romén-
tico entre lo real y lo ideal (es decir, entre
arte y sociedad), la cultura francesa, en
sus diversos sectores, iba proponiendo en-
tonces muchas alternativas. Delacroix re-
chazd la que sugeria Géricault, pero tam-
bién la que consistia en el retraimiento
conservador (pensemos, por ejemplo, en
la linea encarnada por Chateaubriand), e
inclusive la del arte por el arte. Esta pro-
ponia, frente a la desazén y la discordia
espiritual de'la época roméntica, la solu-
cién de un optimismo al revés: ignorar la
presencia misma de la desazdén y de la dis-
cordia 0 —por lo menos— resolverlos me-
diante una abstraccién de libertad, dando,
como dijo Leconte de Lisle, “la vida ideal
a los que ya no tienen una vida real”, Al
rechazar la solucion democrdtica (del 48)
del conflicto roméntico, Delacroix no fue
sin embargo victima de la ilusién y de la
mistica del formalismo. Su interés central

Delacroix

1. Autorretrato, 1835-37. Paris,
Museo del Louvre.



1. Victor Hugo.

2. La batalla entre el clasicismo

y el realismo. Litografia de Daumier,
del diario sativico “Charivari’, niimero 24,
de abril de 1855.

Paris, B. N., Est. (Ségalat).

3. Un episodio de la revolucién de 1830.
Dibujo de Delacrotx.
The Fogg Art Museum, Harvard University.

4. Un episodio de la revolucién de 1848.
Litografia. Paris, B. N., Est. (Ségalat).

siguié basandose en el hombre, la lucha
del hombre por su felicidad. El pesimismo
y el escepticismo de su pintura, tan aris-
tocritica, intervienen a lo sumo para rehu-
sarse a reconocer que las luchas reales de
su época encierren la posibilidad o la es-
peranza de la victoria del hombre. Per-
manece en €l, en cambio, y a qué nivel
dramdtico, el aspecto eterno, universal, es
decir, idealizado y sublimado de los con-
tlictos humanos: “Apenas el hombre aguza
la inteligencia, multiplica sus pensamientos
y las maneras de expresarlos, adquiere ne-
cesidades, la naturaleza lo contrarfa en
todo... Pero cuando se lo abandona al
instinto salvaje que es la base misma de
Ia naturaleza, ¢no es el hombre mismo el
que conspira quizd con los elementos pa-
ra destruir las obras bellas?” (Diario, 1-
5-1850).

Los afios de formacién:
Géricault, Inglaterra, Gros

Como ya hemos dicho, €l primer personaje
importante con que se encontrd Delacroix
cuando era un joven pintor, fue Géricault;
se conocieron en 1815, en el estudio del
pedante profesor de pintura davidiana Pie-
rre Guérin, donde conocié también al in-
glés Bonington. Se puede decir que desde
fines de 1817 (regreso de Géricault de
Ttalia, donde habia permanecido durante
un afio) hasta 1824 (afio de la muerte de
Géricault), Delacroix estuvo sobre todo ba-
jo la influencia del pintor de La Balsa de
la Medusa. En particular, fue asidua su
frecuentacién de Géricault en 1818 y 1819,
cuando el estudio de éste se habfa trans-
formado —segin los testimonios de los con-
tempordneos— en una especie de “carni-
cerfa”, con caddveres y fragmentos ana-
tomicos esparcidos por todas partes, mo-
delos trigicamente reales para la serie de

los Decapitados y de los Fragmentos ana-

témicos que Géricault pint6 como una
especie de atroz coro en torno de la ya
bien desesperada escena de la Balsa, que
oscilaba sobre el océano tempestuoso con
su carga de hombres llegados al limite ex-
tremo de su resistencia fisica y moral. La
fraternal amistad entre ambos fue en ver-
dad profunda (se puede referir en el plano
de Ia crénica de esta amistad, el hecho de
que Delacroix posé para uno de los cuer-
pos de la Balsa), y dio su producto excel-
so, més tpico, en Le Barca de Dante que
Delacroix expuso en el Salén de 1822, al

iniciarse en la vida artistica francesa, FI-

peso de sus intereses literarios, de su gus-
to de lector roméntico, se hacian sentir en
este caso en el hecho de referir a Dante
el tema —que le habia transmitido Géri-
cault— de la navegacién peligrosa. Diga-
mos al pasar que este tema tendrad en De-
lacroix un desarrollo a lo largo de dece-
nios, desde esta Barca de Dante hasta La
Barca de Don Juan, de 1840, y el Cristo
en el lago de Genezareth, de 1853: el te-
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ma, inspirado en un episodio de Dante, una
historia de Byron y un pasaje biblico, va
acentuando sus momentos trdgicos hasta
que llega al Neufragio de 1862 —el afio
anterior a su muerte— en que falta abso-
lutamente toda referencia literaria y sélo
queda la ripida y desnuda visibn de la
barca que se hunde en el fondo de un es-
cenario de grufas recosas. Pero por el
momento, mas alld de la supuesta media-
cion literaria, Delacroix sigue la huella

trazada por Géricault; en los cuerpos li-

vidos que rodean la barca, en la atmdsfe-
ra torva y amenazadora que envuelve a
Dante y a Virgilio en ésta, y oscurece su
ropaje, en los colores oscuros y desprovis-
tos de alegria, en las anatomias titdnicas,
continia atn viviendo el mundo de Gé-
ricault. En cierto sentido, atenuado, si se
quiere, y no tanto por la iconografia de
derivacién literaria sino por el hecho de
aproximarse mds al gran cuadro de la Bal-
sa —en el cual el mismo Géricault habia
realizado una especie de compromiso con
la pintura clasicista— que a las obras més
pequefias, mas libres vy trigicas del maes-
tro. Y atn dos afios después, en Las ma-
sacres de Quios, puede decirse que prosi-
gue la ensefianza de Géricault; sin embar-
go, infervienen en ese momento otros he-
chos: sobre todo, la influencia de los in-

gleses,

Hay que destacar que desde el periodo de
la frecuentacién del estudio de Guérin,
Delacroix se interesé en los nuevos desa-
rrollos. ingleses a través de los colegas
Thates, Copley, Fielding y Bonington, Des-
arrollos que se orientaban hacia un nuevo

“sentido del color, en la luz real del paisa-

je, a través de una serie de investigacio-
nes que liquidaban realmente sin dejar
residuos la vieja cultura clasicista; y se
puso a prueba en la técnica de la acuare-
la, que los ingleses estimaban por buenas
razones, debido a las posibilidades de in-
mediatez que ofrecia, y que permitian trans-
mitir en forma vivida los cambios de color
de las formas bajo la luz real, y también
por la manera en que esa técnica repun-
ciaba al viejo modo de sobreponer el co-
lor al dibujo concebide sobre todo como
abstracta linea de contorno. Y es tpica
la leyenda (porque de leyenda se trata,
mds bien que de hechos verificables) se-
gin la cual Delacroix retocé el cuadro de
Las Masacres de Quios cuando ya estaba
expuesto en el Salén, debido a la influen-

cia del colorismo libre, encendido 'y na-

tural de Constable. En verdad, es més
probable que la acentuacién del colorido
de la obra la haya realizado Delacroix en
algin momento de su trabajo, cuando su
disefio. aiin no habia sido realizado de la
vieja manera; sin embargo, esta leyenda
sigue siendo tipica desde el punto de vista
del testimonio de una cierta impresién que
sus contemporineos franceses recibieron

del cuadro, como de una obra que ya sa-
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s de Ia orbita de Iz tadicion de Ia Es-
cuela francess, inclusive de los sectores mis
avanzados v nuevos de ésta. Pero si se
observa Ia obra dejando de lado la leyen-
da, Ia cuestion del giro coloristico que dio
entonces Delacroix se reduce en gran me-
dida a sus verdaderas dimensiones. La obra
se nos aparece hoy, més bien, como una
especie de injerto de los elementos més
compatibles que el pintor habia recibido
de la ensefianza de Géricault por una par-
te, y de Gros por la otra. Gros, que cor-
porizo la mas ejemplar pintura napoledni-
ca, de movimiento, color y materia, y de
iconografia contemporinea, en una furia
dindmica que constituye el equivalente
plistico més exacto de lo que debi6 ser
la- mentalidad de los participantes de la
aventura napolednica en los momentos mas
ardientes y brillantes de ésta. Gros, que
como dird mas tarde el propio Delacroix,
inventé una poesia de los detalles, trans-
formando en vibracién colorista, los ala-
mares, las armas, las pieles, las decoracio-
nes, las telas, etcétera, de los brillantisi-
mos y altaneros oficiales napolednicos que
retratd en pose o en medio de la confusa
accion bélica, y Géricault, que habia par-
tido justamente de Gros en su primera
juventud y aceptado el giro que los con-
temporaneos llamaron entonces rubensiano,
hacia una pintura de color y de movimien-
o, luego habia ido extinguiendo poco a
poco las luces mds vividas de aquel color,
oscureciéndolas en su visién tragica (més
cercana, quizas, a los momentos mis te-
mibles de la pintura de Gros, como aquel
campo infinito de nieve, fango y sangre
de Napoleén en Eylau, de 1810). Y tan-
to en Gros como en Géricault, todo ello
era herencia, pese a todas las desviaciones
y las auténticas crisis, de la concepcién
neoclasica jacobina, es decir, de la ideo-
logia que llevé a buscar en los griegos y
en los hechos y leyendas de la Roma re-
publicana, modelos de virtud, valentfa, in-
eorruptibilidad y nobleza moral. Ideolo-
gia que luego, en el momento del giro ha-
cia el exotismo (orientado justamente por
Cros en la época napolednica, en conco-
mitancia con la campaiia de Egipto) se mo-
dificé en las formas iconogréificas, aunque
mantuvo en buena medida su resistencia
sustancial: porque entonces, en lugar de
los griegos v de los romanos, aparecieron
aquellos 4rabes, hermosos y plenos de bra-
vura, hacia los cuales, justamente como eco
de la creciente desazén que acompafia al
periodo final de la época napoleénica, iba
naciendo un movimiento de simpatia por
parte de los vencedores, que cada vez du-
daban mis de la legitimidad de su propia
actuacién. Todo esta herencia se reencuen-
fra intacta en Las Masacres de Quios, y es
mucho més decisiva que el elemento in-
glés, que sin embargo podia despertar ya
entonces un mayor interés subjetivo en
Delacroix. Por lo demés, no es injustifi-
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cada la sospecha de que ka pasién de De-
lacroix por la pintura inglesa fue —por lo
menos en cierto periodo— un aspecto de
la anglomania tipica de los intelectuales
franceses de gusto rebuscado y aristocr-
tico entre los cuales quiso ubicarse Dela-
croix, més bien que una adquisicién cul-
tural. Esta pasién nacerd en &l después
de Las Masacres, cuando en 1825 perma-
nece durante un tiempo en Inglaterra; hay
que decir que durante su estadia los inte-
reses figurativos se equilibran con los lite-
rarios. Por ejemplo, las representaciones
de Shakespeare, que le produjeron una
impresién muy profunda. Es cierto, sin em-
bargo, que las obras de 1827 ya revelan un
cambio de caracteres méas claramente acen-
tuados.

Desde el giro de 1827 ;
hasta el cuadro de La Libertad

El afio de 1827 fue muy fecundo para De-
lacroix, con resultados como Grecia mu-
riente sobre las ruinas del Missolonghi, Mu-
fer con papagayo y la extraordinaria Muer-
te de Sardandpalo. La Grecia muriente,
que fue expuesta en mayo de 1827 en una
muestra “a favor de los griegos” —por lo
tanto en el ambito de aquella activa so-
lidaridad con los Resurgimientos nacionales
que fue tipica del mundo roméntico— pro-
puso ya una versidn nueva de aquel exo-
tismo u orientalismo francés al cual Dela-
croix ya se habia adherido con Las Ma-
sacres de Quios: una versibn que ya estd
en consonancia mas que con la linea que
lleva de Gros a Géricault, con el otro sec-
tor del orientalismo (y del colorismo) que
tiene su punto de referencia en la actividad
de Jules Robert Auguste, llamado mon-
sieur Auguste, quien ya en 1816, cuando
Géricault y Delacroix eran muy jévenes,
ejercia sobre su generacién una notable
influencia. El orientalismo de monsieur
Auguste era, por asi decirlo, extranapole-
nico, alejado de las motivaciones aventu-
reras y dramaticas en que se fundaba el
interés de un Gros por las gentes de orien-
te, e interesado en cambio (segim el gusto
de los ingleses, que él conocia bien) en el
tema del color. Un orientalismo, entonces,
que ya no tenia mada que ver con la vie-
ja raiz clasicista de la Escuela francesa, y
que se reduce més bien a una especie de
nexo de unién entre los primeros avances
de los ingleses hacia los colores claros y
puros del arte moderno y la sucesiva mar-
cha hacia el sur de los pintores de Francia,
desde Delacroix (con el viaje al norte de
Africa) en adelante, hasta —podemos de-
cirlo— el éxodo en direccién a la costa
mediterrdnea y la Provenza que realizaron
los pintores posteriores al impresionismo y
los grandes maestros de la primera parte
de nuestro siglo. Pero monsieur Auguste
tenia también aficién por los cabalios, v
los representaba en forma deliciosa, con
lo cual concordaba con la violenta intro-

1. Géricault, La balsa de la Medusa.
Paris, Museo del Louvre (Seala).

2. Retrato de Chopin, 1838
Paris, Museco del Lousre.

3. George Sand segiim == cusdro
de Charpentier.
Paris, Museo Carnenalet.

4. Baudelgire en sms jotografia
de Nadar, de 1862




2
g
=
]
Q




mision del animal nobilisimo en la pintu-
ra francesa, directamente estimulada por
el Imperio v por sus guerras. Y para Gé-
ricault los caballos de monsieur Auguste
habian sido lo més estimulante dentro de
Ia obra del anciano pintor; aparte, se en-
tiende, de aquel tono de dandismo que fue
tipico de buena parte de la cultura ro-
mantica v que en el caso de Géricault cons-
tituyd la contrapartida frivola de los tra-
gicos pensamientos de su vida y su pin-
tura. Para Delacroix, en cambio, ademas
del dandismo en el cual participaba, aun-
gue sea en una- version mdas aristocratica
y distante que la de Géricault, lo mas
atrayente resultaba el problema nuevo del
color, y el modo de traducir el colorismo
inglés a una clave mas meridional. Y en
ese momento, en las obras de 1827, des-
pués de su contacto directo con las expe-
riencias de la pintura inglesa (aunque en
ese momento no las tradujera en una ver-
sién propia), aquella influencia de mon-
sieur Auguste resultaba vélida y hasta de-
cisiva. Ya en la Grecia muriente, inclu-
sive en el resplandor que atn recuerda,
por sus caracteres dramaticos, a Géricault
(la anatomfa de la mano que estd en pri-
mer plano, los bloques de pesada piedra,
sepulecrales, que parecen casi un recuerdo
de Caravaggio a través de Géricault), el
cuerpo leve de la mujer-simbolo se ofrece
tenue y delicado como si la experiencia
de la acuarela inglesa impulsase fuertemen-
te a reducir la densidad material de la
pintura al dleo. El dibujo se ha hecho mas
sutil, reabsorbido sobre todo en el color,
busca transparencias veladas, en un cu-
rioso equilibrio entre la vieja tradicién de
la veladura académica y la mis sutil flui-
dez de la nueva pintura orientada por los
ingleses. Hay que situar en su verda-
dera perspectiva este giro datable en tor-
no a 1827; en Delacroix, la adhesién a los
nuevos sentidos del color inglés serd siem-
pre parcial, es decir, que pasari de alguna
manera por la tradicién de la Escuela. La
misma Mujer con papagayo, de ese mismo
afio, donde la libertad de la pequefia di-
mensiéon aclara a fondo el estado de la
cultura del pintor, no reniega del todo de
aquel modo corpéreo y material que tam-
bién habia caracterizado a Géricault. Mis
compleja se muestra la contaminacién cul-
tural de la Muerte de Sardandpalo.

En este caso la violencia plastica de las
anatomias masculinas (que atn siguen cla-
ramente a Géricault), la rubia sensualidad
de los cuerpos femeninos dominados por
los tipicos pensamientos sobre Rubens que
fueron comunes a la primera generacién ro-
méntica, el elemento literario plasticamen-
te traducido en la recargada iconografia
de un oriente antiguo imaginado segin las
convenciones roménticas (fasto, lujuria, ci-
nismo y muerte), los recuerdos directos
(hasta la puntual citacion) de la pintura
napolednica de Gros (el caballo que irrum-
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pe en la sala desde la izquierda, arras-
trado por el esclavo negre que, a su vez,
desciende directamente de los negros de
Géricault), se combinan en una imagen
que, pese a la parcial heterogeneidad de
sus fuentes, contiene y transmite una vio-
lencia visionaria; de la manera en que po-
dia hacerlo, se entiende, un pintor siem-
pre fuertemente condicionado por un sen-
tido de la medida de extraccién clasicis-
ta. Sentido de la medida que Delacroix
transforma én el plano del desenfreno ico-
nografico pero recupera luego en la cons-
truccion meditada del cuadro segin rit-
mos claros y racionales. En sintesis, tam-
bién en las novedades del afio 1827, por
grandes que sean, Delacroix mantiene y
hasta profundiza ya al nivel de una ur-
gente madurez intelectual que se sirve de
una magica maestria, lo que podriamos lla-
mar sus Hpicas antinomias: las diversas
tentaciones que lo impulsan hacia lo que
serd la empresa de toda su vida, dirigida
a reconstruir en el plano de la cultura ro-
mantica (méas bien, de la cultura de los
romanticos, entendida sea como cultura y
gustos efectivos o como pasiones roman-
ticas por el arte y la literatura del pasado)
la estabilidad perenne de lo Bello Ideal.

A lo largo de este recorrido, dentro del
cual la relacién con la época estd cada
vez menos ligada a las circunstancias, a
las ocasiones de la historia o de la créni-
ca, y cada vez més tendida hacia una vi-
sibn sublimada y universalizante del dra-
ma eterno del hombre (hombre y natura-
leza, hombre y cultura, hombre y herencia
histérica), La libertad que guia al pueblo,
de 1830, pudo aparecer como una incur-
sién en el compromiso, un abandono a las
urgentes solicitaciones de las circunstan-
cias. Es cierto, en todo caso, que las tres
jornadas gloriosas de julio de 1830 transtor-
naron, en el plano de las emociones y de
las pasiones, también a Delacroix, y que
éste —como ya habia hecho en el caso de la
Grecia muriente— se movié por un impul-
so de participacién civil. Seria sin em-
bargo interpretar erréneamente el gran cua-
dro de Lae Libertad no ver cémo también
en esta obra Delacroix permanece fiel en
el fondo a sus propias actitudes fundamen-
tales. Respecto de las cuales —tal como
se encarnaron en €l espléndido grupo de
las obras de 1827— el elemento de pasién
civil se traduce a lo sumo en una momen-
tdnea acentuacién —casi una (ltima pin-
celada, antes de una desviacién radical)
del interés por la ensefianza recibida de
Géricault.

En efecto, se remontan a La Balsa de la
Medusa las anatomias trigicas y podero-
sas, no sélo de los cuerpos muertos y mu-
rientes que estin en primer plano (en es-
pecial el desnudo de la izquierda) sino
también las de los personajes que avanzan
de pie —los hombres y el muchacho— so-
bre la barricada conquistada, bajo el ala
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de Mariana [la Republica francesal, 2 pe-
cho desnudo, que hace tremolar al viesto
la- gran bandera tricolor. Y mas alld del
tono de epopeya victoriosa que confiere
al cuadro la presencia central de la figura
de Mariana (que con ese peplo antiguo ¥
su perfil griego sigue siendo un simbolo
abstracto, pese al pecho desnudo de rubia
carne rubensiana), la fuerza de la obra re-
side justamente en los tonos torvos, tétri-
cos, casi patibularios, de la muerte y de
la agonia; y en esa especie de ndusea por
la victoria misma que nace de esos tonos
y hace que su visibn resulte, en tltimo
analisis, sombria.

Es no obstante significativo que Delacroix
haya colocado en el centro de la obra a
ese personaje abstracto de mujer, cuya
robusta y agradable anatomfa no basta
sin embargo para compensar su caricter
ideal y suprahistérico; es significativo que

. tampoco en esta ocasion haya renunciado

a la tentativa de hacer girar la crénica
tragica de la contemporaneidad en torno
de un eje idealizante.

Por otra parte, justamente en el Salén de
1831 donde, suscitando en torno de sus
obras y de si mismo un clima de sensa-
cion, entre férvidas adhesiones y violentos
rechazos, expuso La Libertad, justamente
en ese Salén Delacroix mostraba también,
bien a la vista, su rostro de pintor-literato
romantico con La Misa de Richelieu, por
ejemplo, y sobre todo con El Asesinato del
obispo de Lieja (tema inspirado en Walter
Scott). En estas obras se desplegaba un
gusto por la narracion de hechos del pa-
sado —en trajes de época, y teniendo en
gran medida en cuenta la dptica teatral
del romanticismo— que fue tipica de la
pintura roméantica en las generaciones que
actuaron entre 1830 y 1848; gusto que se
divulgé desgraciadamente en torno a De-
lacroix, a niveles a menudo insoportables
de ilustracién retdrica, y que sdlo él logré
mantener en un alto grado expresivo. En
estas obras, muy a menudo corales, abi-
garradas de personajes, Delacroix dio una
versién muy particular de su interés siem-
pre vivo por los temas de movimiento, de
accién dramdtica; y en ellas hizo uso de un
amplisimo 4mbitoc de fuentes culturales.
En efecto, no sélo se sirvid de tales fuen-
tes culturales y teatrales sino también de
las que le ofrecia el arte figurativo; res-
tableci6 el vigor tanto de la gran pintura
barroca como de la pintura misma de gé-
nero —sobre todo nérdica— del siglo xvir,
v de ésta remontd hasta una cierta com-
prensiéon de Rembrandt, en el modo vio-
lento de la distribucién luminosa, con con-
trastes de luz y de sombra, traducidas una
y otra en un color denso y rico.

El viaje por Africa

Pero la gran aventura de su vida de pintor
fue el viaje que realizé6 en 1832 al norte
de Africa v a Espafia. El conde de Mor-
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nay, enviado como embajador de Francia
ante el sultin de Marruecos, Abderraman,
llevé consigo al pintor, que se embarcd
en Tolén el 24 de enero; las etapas de
su estadia en Africa y Espafia fueron Tan-
ger, Mecnes, luego Cadiz y Sevilla y por
fin Oran y Argel, de donde volvio a To-
16n el 5 de julio. La importancia que este
viaje tuvo para él como ocasion de desa-
rrollo artistico y de descubrimiento de me-
dios expresivos se puede deducir, desde
va, del hecho mismo de que en 1832, en
Tanger, reanudb su Diario, que habia co-
menzado en 1819 y praicticamente inte-
rrumpido en 1825; e inmediatamente des-
pués de su llegada,“el 26 de enero, el Dia-
ric ya anticipa la nueva pintura que el
viaje le consentiri: “En el palacio del Ba-
ja. Entrada del castillo: cuerpo de guardia
en el patio, fachada, callejuela entre dos
muros. En el fondo, bajo una especie de
béveda, hombres sentados que se. recortan

“en marrén sobre un trozo de cielo. Llegada

a la terraza; tres ventanas con balaustrada
de madera; puerta morisca de un lado, de
donde venian los soldados y los sirvientes.
Primera fila de los soldados bajo la pér-
gola; caftin amarillo, variedad de peina-
dos; birrete con punta sin turbante, sobre
todo en lo alto de la terraza.

"Hermoso tipo de hombre de mangas
verdes.

“Esclavo mulato que servia el té, con caf-
tan amarillo y una capa atada por detrds
v turbante. Viejo que dio la rosa, con haik
y caftin azul oscuro...”

Y al pasar los dias, las anotaciones coloris-
tas se hacen cada vez mis frecuentes en el
Diario: “Toldos blancos sobre todas las
cosas oscuras, almendros en flor, lilas de
Persia, gran 4rbol. Hermoso caballo blan-
co entre los naranjos...” (12 de febrero),
hasta llegar a ser ellas mismas parte del
trabajo pictdrico que comienza con esos es-
bozos documentados por el Diarioc en un
rico crescendo; esos esbozos que en la 1l
tima anotacién, el 25 de junio en Argel,
son recordados en cada frase, en un entre-
lazamiento estrechisimo de sensaciones vi-
suales registradas en palabra y esbozos
del futuro trabajo pictérico: “Descenso a
tierra hacia las 11, La Marina, Calle en
subida. Calles estrechas que se unen. En
casa del general. En casa del comandante
de la Marina. En la Casba. Entrada os-
cura, puerta pintada (eshozo). En el in-
terior techos a la turca (esbozo).- Techo
pintado, a menudo de tablones, no con
vigas. En lo alto, cipreses (esbozo). Pri-
mero el pasaje oscuro donde estdn los 4ra-
bes (esbozo). Salén del bey. Sobradillo.
Los ricos cuelgan tapicerias de brocato en
las puertas, en las ventanas... (esbozo).
En Oran. Insignias sobre los muros blan-
cos (eshozo).” Pero sobre todo en el Dia-
rio (en particular en aquella parte pre-
ciosa de él que es el Diccionario de las
Bellas artes), Delacroix aclara con preci-



1. La barca de Dante, 1822,
Paris, Museo del Louvre.

2. Las masacres de Quios, 1824,
Paris, Museo del Louvre.

3. La Grecia muriente sobre las ruinas
de Missolonghi, 1826. Bordeaux,
Musée des Beaux-Arts (Arborio Mella).

En la pdging precedente:

1. Estudios de caballos, de Delacr
Paris, Museo del Louvre.

En la pdgina 13:

1. Mujer con papagay
Lyon, Museo.

2. Naturaleza muerta con langosta, 1827.
Paris, Museo del Louvre.

3. El asesinato del obispo de Lieja, 1829
Paris, Museo del Louuvre.
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sién insuperable los términos formales y ex-
presivos de su inguisicién durante el viaje
por Africa y Espafa. En primer lugar,
Ia necesidad de encontrar un ambiente que
fisicamente (6pticamente) encarnara aquel
tema de la energia tan apasionadamente
sentido por los roménticos y que Stendhal
v Géricault, por extraordinaria coincidencia,
fueron los primeros en establecer como base
de una parte tan grande de sus trabajos:
energia entendida como encendida vitali-
dad, que huy6 de la Francia extenuada
después de la gloriosa y costosa aventura
del Imperioc y se derrumbé en el gris go-
bierno de los Borbones, restaurados bajo el
reinado de Luis-XVIII, llamade Cabeza de
Tocino. Energia entendida como lamento
de la vitalidad de los momentos revolucio-
narios de Francia de fines del siglo xvim
y comienzos del xix, lamento velado sin
embargo (y, aqui, una tipica discordia ro-
méntica) por la conciencia del duro costo
de aquella vitalidad y por una visién cri-
tica de aquellos momentos, sin excluir el
jacobino. Y después de Stendhal v Géri-
cault, la historia de Francia volvié a propo-
ner aquel tema de la energia, si hien en
modos nuevos; aquel grito que Guizot habia
dirigido después de las jornadas gloriosas
de 1830 a burgueses, comerciantes y finan-
cistas: “Y ahora, jenriqueceos!”, no quedd
por cierto sin eco en la generacién de Dela-
croix, como simbolo de una sociedad que
otra vez se mostraba ruin y mezquina, de la
cual era necesario apartarse, y a la que se
debia opener un desprecio escéptico y alta-
nero, un encastillamiento en la aristocracia
de la cultura; pero frente a la cual era tam-
bién precise encontrar en otra parte (Fuera
de Francia, como fuera de toda realidad
circunstanciada, en la fantasia) las férvidas
contraposiciones que mantuvieron vivos en
los 4nimos los incentivos que llevan a buscar
un sentido mds alto a la vida. No es una
casualidad que de la generacién que sigue
a Delacroix nazeca un Baudelaire, critico fe-
toz del mundo bolichero y al mismo tiempo
admirador y sostenedor de la tensién de De-
lacroix hacia ofro mundo de pensamientos,
sublime, enérgico y riesgoso.

“En torno de mi palpitaba todo Goya”,
escribe Delacroix a su amigo Pierret desde
el 24 de enero de 1832, al primer contacto
con este oriente visto con los ojos de quien
busca un mundo de contrastes més agudos
v radicales: contrastes de las formas, es
cierto, pero también, a través de ellas, del
espiritu. La menci6n de un pintor como
Goya, extraordinariamente descuidado en
Francia y descubierto en verdad alli justa-
mente por Delacroix, quien lo mostré a su
pais por primera vez, no puede ser casual.
Luego de esta alusién no casual a Goya por
parte de un artista y un intelectual como
Delacroix, toda otra insistencia sobre los as-
pectos temdticos de la energia era inutil;
sea por la medida en que él se apartaba en
realidad de Coya (como de Géricault) ha-
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cia una concepcion mas sublimada de la
energia, o por la urgencia que sentia de
ver cual podia ser su transecripcién pléstica,
su restitucidn poética no puramente icono-
grafica. Y asi, de repente, los otros argu-
mentos ocupaban el campo. Por ejemplo,
aquellos “reflejos que forman wun todo de
los objetos més dispares del punto de vista
del colorido”, y los violentos constrastes de
luz y sombra, los ardores inéditos del color,
la pincelada ripida y temblorosa, todo lo
que ¢l llama la “verdadera técnica” de la
pintura, el lenguaje rico de “imperfecciones
y de incorrecciones” (recordemos que Di-
derot habia hablado algunos decenios antes
de las “irregularidades poéticas”), que sélo
puede expresar lo que para Delacroix es
“nuestro”, es decir, Toméntico, ya que re-
plantea de maneras nuevas “la melancélica
turbulencia de Miguel Angel. .., la gracia
muelle y penetrante del Corregio. .., la
expresion profunda vy el arrebato de Ru-
bens. .., la indefinicién, la magia, el dibujo
expresivo de Rembrandt...”. Los proble-
mas de expresion v de arrebato que en 1824
Delacroix esperaba resolver gracias a la
experiencia de Constable y de la escuela
inglesa, se resuelven después del viaje a
Africa, gracias a una experiencia directa,
que es al mismo tiempo la de una gente
que a los ojos del pintor Hene la gallardia,
la dignidad y las pasiones crudas pero in-
tegrales de los antiguos, y la de una di-
versa intensidad de la luz, de su palpitacién
mas fuerte, despiadada y exultante. Frente
a la pintura oficial de la Monarquia de
julio, con sus descomunales tonterias neo-
feudales y neocristianas, que irradia el mo-
narquismo moderado y la desoladora cha-
tura formal que anticipa directamente cierto
baratillo de fines del siglo xrx, este valor
romantico de la pintura exética de Dela-
croix representa una de las guias posibles
del arte de aquella época para poner un
dique a la banalidad desbordante, a la de-
primente pesadez burocritico-comercial de
una sociedad que encontrd, no por casuali-
dad, un genio -como Balzac que la entre-
gara despiadamente a la eternidad.

El viaje por Africa

El primer gran resultado del viaje por
Africa es Las mujeres de Argel, que Dela-
croix expuso en el salén de 1834. En esta
obra se concentran extraordinariamente to-
das las soluciones expresivas —perseguidas
y maduradas desde largo tiempo atrds—
que habia precipitado el encuentro con la
gran luz del sur. Con Las mujeres de Argel

el pintor creaba un modelo al cual se aten- -

dria toda una linea de la pintura francesa
del siglo xrx, desde Manet hasta Seurat: la
linea del impresionismo y de sus conse-
cuencias. Un modelo, ante todo, de solu-
ciones formales, en la manera de sacar a las
sombras de su iradicional oscuridad gené-
rica e incendiarlas con color reflejo v en el
modo de llevar al paroxismo la pureza en-
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ceguecedora de los colores, v de acentuar
su valor jugando con contrastes radicales;
en la manera, en fin, de corroer la siempre
persistente perspectiva tridimensional. sea
construyendo los planos a fuerza de valores
coloristicos o transformando en arabesco las
formas de las cosas. Pero sobre todo um
modelo de posicién mental del pintor frente
a la realidad; una posicion que ya se
vuelve esencialmente dptica, es decir, en la
cual el dato de crénica o de contenido k-
terario no es privilegiado a priori y de
donde se asumen todos los elementos del
cuadro en su pura plasticidad. Orientacién,
entonces, hacia el formalismo, hacia la con-
cepcion de la pintura como juego evasivo?
Por cierto asi pensé en torno a 1848 Cour-
bet, v desde ese pensamiento extrajo tam-
bién la fuerza para contraponerse a Dela-
croix, y méas alli del contraste entonces
mas clamoroso entre Delacroix e Ingres,
simpatizar a lo sumo con un Daumier, con
un Géricault y, sobre todo, con una linea
de pintura del siglo xvir mds realista que
barroca. Pero los términos de la rebelién
necesaria de una generacién o de una gran
personalidad en sus circunstancias histori-
cas especificas no deben universalizarse in-
debidamente. A Courbet, realista democra-
tico que andaba por la cincuentena (y més
tarde, segiin se sabe, partidario intrépido de
la Comuna) le era necesario oponerse vio-
lentamente a la linea de la sublimacién
romantica de los conflictos humanos e his-
toricos. Y en esta oposicién pudo encontrar
{y con él toda una generacién) la manera.
de realizar su propia mision y la fuerza
para cumplirla. Agotada ésta, en el d4mbito
de las nuevas circunstancias culturales e
histéricas propuestas por los tiltimos dece-
nios del 1800, una generacién posterior —la
de los impresionistas —podia volver Gtl
mente a inspirarse inclusive en Delacroix
par fundar una nueva rama, gloriosisima,
de la tan ramificada y abigarrada pintura
del siglo. Formalisticas fueron- a lo sumo
las consecuencias extremas y muy tardias
del modo éptico de mirar las cosas, que fue
justamente el de los impresionistas y -que
el Delacroix mas meridional habia en cierta
medida anticipado; aquellas consecuencias
contra las cuales se revelara Zola, critico de
arte, y, méas fértilmente, Cézanne, abriendo
el camino a la nueva y gran pdgina del
cubismo. No es licito ir mas alld de estas
consideraciones, forzando los sentidos y log
valores de la historia y cargando en forma
indebida aquella apertura que produjo De-
lacroix con responsabilidades que mno le
competen.

En cuanto al peso que tuvo el viaje por
Africa en las vicisitudes vitales de Dela-
croix, hay que agregar a lo ya dicho que
no se mide sélo por los cuadros (y por
la espléndida serie de dibujos y acuarelas)
que siguieron mds directamente a la im-
presion todavia inmediata de aquel viaje;
hay que afiadir, ademds, lo que el viaje




hizo adquirir al pintor para todo el resto
de su trayectoria sucesiva. A medida que
la impresiéon directa de aquel color y de
aquella luz palpitante se iba atenuando en
el recuerdo, el elemento nuevo de la sen-
sibilidad colorista y luminosa volvia a com-
ponerse con los otros ya presentes en Dela-
croix desde el periodo de su formacién ju-
venil. Pero se mantuvo siempre vigente
el ardor violento de una paleta que ya se
ofrecia a los més jovenes, a las nuevas
generaciones de la Escuela francesa, que
se renovaba incesantemente, como la més
coherente mediacién cultural y plastica en
vista de las nuevas y propias indagaciones.
Y es sobre todo la serie de las obras de
temas exéticos pintadas por Delacroix desde
mediados de la década de 1830 hasta co-
mienzos de 1850 lo que aclara cudles fue-
ron, en la plenitud de la madurez del pintor,
las complejas contaminaciones culturales
que exteriorizo. Entre las més conocidas de
esas obras se hallan La entrada de los cru-
zados en Constantinopla, Los exaltados-de
Tdnger, Bodas hebraicas en Marruecos,
aparte de los numerosos cuadros que repre-
sentan leones, o la caza en Africa, o com-
bates entre personajes africanos. Pero bas-
tard una confrontacién entre tres de las mas
tipicas de estas obras, para aclarar cudles
son los desarrollos que realizé6 Delacroix a
través de los afios, sobre la base de la ex-
periencia del viaje a Africa. Se trata de
Los exaltados de Tdnger, de 1836-38; las
Bodas hebraicas en Marruecos, probable-
mente de 1839 (en todo easo, cuadro algo
posterior al precedente), y el Arabe a ca-
ballo atacado por un tigre, de 1849 (que se
encuentran, respectivamente, en el Louvre,
en Nueva York (en la coleccion Jerome
Hill) y en Chicago (en la coleccién Potter-
Palmer del Instituto de Arte).

Los exaltados de Tdnger presentan los da-
tos adquiridos en el viaje a Africa en estado
puro, por asi decirlo, o por lo menos como
datos tan predominantes que rechazan a un
segundo plano —para la interpretacién cri-
tica de la obra— a los atinentes a los otros
factores de la formacién de Delacroix. El
sol que cae implacable sobre las casas cal-
cina sus fachadas, cuyas partes en sombra
se cargan de los reflejos licuescentes de los
verdes, los rojos v los amarillos de la mul-
Hitud frenética que corre a lo largo del pri-
mer plano, excitada por la gran bandera
verde cuya asta apunta al cielo azul apenas
desflecado por nubes ligeras; y la ani-
macién dramética de los exaltados parece
transmitirse a aquellos muros traducida en
una vibracién corpuscular de la luz y aun-
que en la multitud de primer plano el color
necesita un cierto apoyo de dibujo puro,
este apoyo desaparece sobre el fondo de
paisaje, de cielo y de esbozadas figuras co-
loreadas de personajes que se asoman €n
las altas terrazas blancas. De modo que el
cuadro parece el recuerdo directo de uma
vision global de luz, color y movimiento,
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i Lo muerte de Sardandpalo, 7827,
e Yuseo del Fouvre. :




de una fulgurante, incandescente y convulsa
imagen milagrosamente mantenida durante
afios en la mente y luego volcada en la
tela con la misma violencia torrencial con
que habia sido recibida por el ojo del pin-
tor, a lo largo de aquello que para él hakia
sido un auténtico camino de Damasco. Po-
co tiempo después de Los exaltados de Tin-
ger, Delacroix propone con las Bodas he-
braicas en Marruecos una linea muy distinta
de la pintura exdtica. No es sélo por sim-
ples razones de tema (un interior, aunque
sea a clelo abierto) que las tonalidades del
color se hacen mis oscuras, especialmente
en la parte izquierda donde se concentra la
sombra mds espesa bajo la galeria; es que
esta sombra tiene una calidad distinta de
las iridiscentes y muy coloreadas que levi-
taban en Los exaltados de Tdnger. Es evi-
dente que hay un retorno a la concepcién
mis tradicional y clasicista del claroscuro;
y el mismo retorno ocurre en la parte cen-
tral del cuadro, en la pared clara que se
eleva en vertical, ritmada por la ancha faja
verde que la une a las dos galerias que se
abren en perspectiva. Justamente esa pared
acenttia el elemento clasicista, v en un sen-
tido (dejando de lado la cualidad corpérea)
hasta paralelo el nuevo clasicismo purista, y
atento a la leccidon de los primitivos, de In-
gres. De modo que sobre aquella cualidad
atin encendida y vibrante del color africano
(la multitud de los personajes), Delacroix
injerta lo que ya desde largo tiempo (desde
antes de Géricault y de los més brillantes
napolednicos) era un elemento de continui-
dad de la Escuela: es decir, el persistente
recuerdo del clasicismo y de sus fuentes
para Francia (desde aquellos bolonais [bo-
lofieses] que tanto estimaba también Sten-
dhal y Poussin hasta la gran manera del
barroco moderado que se observd en Fran-
cia en €l curso del siglo xviu, y ya desde
la segunda mitad de xvir). Sin descuidar
por esto, sin embargo, otra linea de orien-
tacibn de la pintura francesa del siglo
XvoL que es la de la pequefia manera
(Watteau, en primer lugar) que se desa-
roll6 paralelamente a los filones mas 4u-
licos y oficiales, y expresé en forma precoz
—a través del interds por el siglo xvir fla-
menco— nuevos sentidos coloristas y nuevas
tonalidades, mas fntimas, del sentimiento.
Diez afios después, en 1849, en el Arabe a
caballo atacado por un tigre, el predominio
de la recuperacién de elementos del siglo
xvit ha aumentado considerablemente, sobre
todo en la direccién de Rubens. La clave
de este tipo de desarrollo, por el cual cier-
tas obras fechadas en torno a 1830, por
ejemplo, parecen mis cercanas a los impre-
sionistas de 1870 que las obras posteriores
de Delacroix, es bastante compleja. Su-
maria, y en todo caso simplista, seria cier-
tamente toda valoracién que se redujese a
denunciar en el gran pintor roméntico una
involucién, una regresién hacia el pasado.




Delacroix y las tensiones culturales
de la pintura francesa
en los siglos XVIII y XIX

Una valoracién semejante deberia rechazar-
se, ante todo, en nombre de un buen mé-
todo de historia del arte, que no consiente
el contrabando del concepto —de algiin mo-
do enmascarado— de progreso en este cam-
po. En otras palabras, es inaceptable una
historia del arte que vea en toda persona-
lidad o en toda fase o tendencia una etapa
de acercamiento a un punto cualguiera ele-
gido arbitrariamente como excelso, como
acmé insuperable. Piense el lector cudnto
se esforzd la cultura moderna (v en parti-
cular la historiografia moderna del arte)
por superar una concepcién (cuyos residuos
subsisten aim en determinados estratos del
publico) para la cual un cierto momento
del siglo xvi en Italia —y en el centro de
él, Rafael— aparecia como privilegiado con
respecto a todos los demds momentos an-
teriores o posteriores; hasta €l extremo de
que se lo transformaba en término de com-
paracién de cualquier hecho de creacién
artistica, con prescindencia de cualquier cir-
cunstancia histérica, cultural y psicolégica.
Ahora bien, se da el caso de que superada
(por lo menos al nivel de una buena cul-
tura media) en lo que respecta al preten-
dido valor absoluto del arte de comienzos
del siglo xvr en Italia, esta concepcién re-
torna luego de diversas maneras, aplicada
a otros momentos de la historia del arte.
Una de ellos es justamente €l periodo de la
pintura francesa que abarca el siglo x1x: en
ella, en forma bastante indebida, algunos
estudiosos tienden a establecer como mo-
mento culminante —o acmé de una larga
indagacion que finalmente habria encontra-
do alli su plena y coherente explicacién— la
fase impresionista. A la luz de esta concep-
cién, que descuida sobre todo el factor de
buen sentido por el cual parece obvio que
un artista debe colocarse y evaluarse en su
propio contexto histérico-cultural y en el
admbito del clima ideolégico o psicologico
en que vivi, una parte no escasa de la his-
toriografia artistica termindé por cerrarse a
la posibilidad de comprender intimamente
la intrinseca validez de una serie de desvios,
fracturas e intermitencias de ciertos elemen-
fos culturales y del gusto, con los cuales
se concretd, en los hechos, el tan glorioso
desarrollo pictérico de la Francia del siglo
xix, desde David hasta Cézanne. Mi4s aun,
en ciertos casos la aplicacion de este es-
guema evolutivo —especie de darwinismo
fuera de lugar— llega hasta a implicar a
un sector mas amplio de fenémenos moder-
nos, desde comienzos del siglo xvix en ade-
lante: de modo que, por ejemplo, la impor-
tancia de un gran artista innovador como
Watteau se deduce a posteriori del hecho
de haberse ubicado de alguna manera en
un2 corriente de indagacién que estd inclui-
dz en el impresionismo como factor de his-
fori2 culivral ¥y formal: o bien, la impor-
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tancia de un artista, grande hasta en su
discontinuidad, como David, se niega en
nombre de la imposibilidad de incluirlo en
el canal cultural que lleva (o mejor dicho
llevaria) a los impresionistas. Y siempre
en lo que respecta al desarrollo general del
arte francés del siglo x1x, el artista que mas
pagd —como fortuna critica— la cuota de
estas concepciones esqueméaticas, ha sido
por cierto Géricault. Sus draméticas oscila-
ciones en el curso intenso y fulminante de
una vida quemada a los 34 afios, desde
Rubens a Miguel Angel, desde Caravaggio
al clasicismo del siglo xvir, en pos de un
intento de realismo tragico que se hace
verdad de una pintura de materia, se han
visto a menudo como pura incoherencia o
como imperfecciones en la realizacién de
una tarea fijada quién sabe por cuil enti-
dad histérica, consistente en hacerse piedra
miliar a lo largo del camino que lleva a la
meta del impresionismo.

También en el caso de Delacroix, la apli-
cacion de este esquema tuvo consecuencias
negativas, como debia suceder, si bien en
un sentido distinto del que afect6 a Géri-
cault, o sea, no como negacién, indiferencia
o sobrevaloracién, sino como comprension
equivocada. Con frecuencia se ha querido
aislar por la fuerza del contexto bastante
complejo de la cultura figurativa de Dela-
croix el elemento llamado preimpresionista,
y, con la buena (pero no exacta) voluntad
de exaltar su obra, se ha insistido en ver
ese elemento a toda costa, inclusive donde
faltaba, estaba mezclado con otros igual-
mente importantes o era directamente su-
balterno. T.o que debemos comprender, en
el caso de cualquier artista y, en particular,
de un pintor culto como Delacroix, es no
sélo el contexto —la pertenencia organica,
en la dialéctica de las agresiones y de los
rechazos— constituido por una época enten-
dida en todos sus aspectos y mniveles, sino
también la manera compleja en que tam-
bién los factores de cultura se vuelven, o
pueden volverse, visién expresada, forma e
imagen pictérica concreta, Como ya hemos

dicho, Delacroix vive como protagonista

una fase de las mas ricas, férvidas y con-
trastantes de la historia moderna de Fran-
cia; y como también dijimos, su conciencia
de hombre histéricamente activo en aque-
lla fase, es esencialmente conciencia cultu-
ral. El enfoque ideoldgico-politico de la
realidad no le compete. Lo cual no signi-
fica, como es natural, que su obra no tenga
un sentido ideolégico-politico o, mejor
dicho, cognoscitive y activo al mismo tiem-
po. Pero los modos en que se produce su
conocimientc y su accién dependen de los
términos culturales de su época. En otras
palabras, vive la propia época a través de
la mediacién de los grandes problemas de
herencia y creacién cultural que entonces
se plantearon, y que él mismo, por lo de-
més, contribuyé en gran medida a presentar
o esclarecer y precisar. La tarea que €l se
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tij6 no fue la de anticipar tendencias o
hechos que necesariamente escapaban a su
capacidad misma de previsién, cosa que
hubiera sido en verdad extravagante, sino
otra bien concreta y no leve, la de orientar
hacia una solucién todo un trabajo de cul-
tura que tenia una historia propia én las
generaciones precedentes y que él llevaba
adelante de una manera nueva.

Este trabajo tiene sus origenes en el arte
v la cultura del gran siglo iluminista, el
xvim; en cuyo molde se forma Delacroix
en su juventud, que fue estudiante asiduo
y apasionado en el Liceo Imperial. Se ha-
bian enfrentado durante todo el curso de
aquel siglo, en la pintura, diversas orienta-
ciones de indagacién, en el dmbito de un
proceso por el cual se fundé lo que pode-
mos llamar un arte burgués, proceso que
era mas vasto y comim a los diversos cam-
pos de la cultura; burgués en el sentido en
que un hombre como Denis Diderot habia
utilizado esta expresién, es decir, un arte
que escapaba de la cansadora repeticién de
la gran manera oficial, mezcla del clasicis-
mo del siglo xvin y de recuerdos filtrados
a través de una particular moderacion del
mundo barroco. Una gran manera fundada
sobre las jerarquias clasicistas de los géne-
ros, en cuyo vértice estaba el gran cuadro
de altar o el gran cuadro de celebraciones
de los fastos de los jefes gobermantes, y
en cuyo fondo se encontraban - los géneros
llamados menores, desde el retrato burgués
hasta el paisaje, desde la escena de género
hasta la naturaleza muerta. Retrocedia
aquella clasificacion jerdrquica aun respecto
de todo lo mis avanzado y moderno que se
habia conquistado en el siglo xvm, €l siglo
que en sus logros mas audaces (en primer
lugar Caravaggio y Veldzquez, y el realis-
mo holandés, Rembrandt, y en muchos de
sus aspectos las corrientes clasicistas mis-

‘mas) afirmé una nueva libertad en la ex-

ploracién artistica de la realidad, confirien-
do entre otras cosas, por primera vez, deci-
dida autonomia a algunos de los géneros
que el clasicismo de fines del siglo xvir y
del xvim se obstinaban en considerar reite-
radamente menores (el paisaje, por ejemplo,
o la naturaleza muerta). Pero la cuestion
de los géneros menores y mayores fue el
siglo xvII, en un cierto sentido, una parcial
automitificacién de los términos reales del
contraste que impulsa a la pintura de ese
siglo. En efecto, si como sucedi6 a algunos
estudiosos, se pone simplemente un signo
igual entre gran manera vy retdrica oficial
y, por lo tanto, e inversamente, un signo
igual entre pequeiia manera —paisaje, na-
turaleza, escena de género o de fantasia, et-
cétera— y mundo nuevo o naciente (la so-
ciedad y la cultura de la burguesia que
reivindicaba su propia funcion hegemoni-
ca), se cierra la posibilidad de comprender
la sutil dialéctica de los hechos, gue en
ciertos aspectos es confusa o enmaranada.
No toda la gran manera clasicista o barroco-
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1. La libertad que guia al pueblo
sobre las barricadas, 1830.
Paris, Museo del Louvre.

2. La barca de don Juan, 1839.
Paris, Museo del Louvre.

3. Las mujeres de Argel, 1834.
Paris, Museo del Louvre (Bulloz).

4. Bodas hebraicas en Maruecos, Circa,
1839. Paris, Museo del Louvre.
Paris, Museo del Louvre.

5. La entrada de los cruzados
en Constantinopla, 1840.
Paris, Museo del Louvre.




I. Hamlet en el cementerio, 1839.
Paris, Museo del Louvre.

2. La muerte de Ofelia, 1844.
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1. Fantasia 4rabe. Acuarela,
Coleccidn privada.

2. Judia marroqui. Acuarela.
Paris, Museo del Louvre.

3. Una pdgina del dlbum de eshozos
de Marruecos.

4. La bahia de Tinger. Del dlbum
de esbozos sobre Marruecos.
Parts, Museo del Louvre,




moderada del siglo xvim en Francia, re-
sulta pertinente para el mundo de la Corte
y de la Academia; y no toda la pequena
manera hunde sus raices en el nuevo mundo
social y cultural que surge de los contrastes
de la historia y de la nueva conciencia que
se tiene de éstos, esencialmente expresada
por el iluminismo y el enciclopedismo. Te-
nemos la mas clara confirmacién de ello en
la actividad de critico de arte desarrollada
justamente por aquella voz altisima del
mundo nuevo que fue Denis Diderot. Cuan-
do releemos hoy sus Salons, en los cuales
se cred por primera vez el género moderno
de la critica militante de arte debemos re-
conocer que cometid, sin duda, no pocos
errores de valoraciéon. Pero comprendi6 sus-
tancialmente, también como critico de arte,
vy lo expresé con notable coherencia, los
términos reales del contraste de su época,
superando de lejos los planteos entonces
corrientes, en parte mitificados. Diderot
comprendio, en efecto, que una cosa era la
pequefia manera de Chardin —uno de los
fundadores del realismo burgués— y otra
cosa la de un Boucher, frivola, como é] dijo,
y libertina, en el sentido exacto que el
Tercer Estado, austero y moralista, de aque-
llos decenios entendia como vicio inherente
a la aristocracia corrompida y corruptora.

Asi, alrededor de mediados del siglo xvi,
Diderot intervino, con toda la explosiva au-
tonomia de los propios contenidos iluminis-
tas y burgueses, en la batalla guiada por
los factores de una nueva gran manera, en
la variante del asi llamado gusto antiguo,
premisa directa del neoclasicismo. Aquella
batalla era no pocas veces librada justa-
mente por ambientes de la Corte o la Aca-
demia, afectados simplemente por una cues-
tién superficial de gusto, sobre la base de
la difusiéon en Europa de los resultados de
las excavaciones arqueologicas que entonces
habian tomado gran impulso y que plan-
teaban en términos nuevos el argumento de
la pureza del arte clasico. Interviniendo
en esa cuestion del gusto antiguo, Diderot
se internaba en toda una serie de motiva-
ciones ideales y morales tipicas del Tercer
Estado: baste mencionar. el tema de la Roma
republicana v de sus grandes ejemplos de
virtud civica e incorruptible moralidad y
de dedicacién heroica al bien piablico, que
iban a llegar més tarde, por logica coinci-
dencia, a transformarse en el arsemal co-
rriente de los jacobinos (y de un pintor
como David). Y ademas, mientras sostenia
con fuerza la pequefia manera de un Char-
din y mostraba comprensién por toda una
serie de posiciones exquisitamente protorro-
manticas (desde la poesia de las ruinas
hasta la reivindicacién de una poética de
la irregularidad, de lo pintoresco y del sen-
timiento), Diderot sabia ver cémo la gran
manera misma de orientacién en cierto mo-
do barroca daba —junto a las tendencias
académicas— otros frutos (por ejemplo, un
Doven, cuva lecciéon no ignord por cierto

Delacroix

Géricault). Junto a todo esto, Diderot sos-
tenia también —por una coincidencia de
contenidos externos, podriamos decir— la
pintura moral de Greuze, versién lamentosa
y edificante de la pintura de género del
siglo xvi, reproche encarnado (como dijo
Plekhanov) frente a la aristocracia viciosa
en nombre de las virtudes ejemplares de
los honestos padres de familia, de las hijas
timoratas, etcétera. Y esa pintura moral fue
la rama seca del arte nuevo, como platafor-
ma ideal, cultural y pléstica. También en
este caso, no obstante, habria que hacer dis-
tinciones, y ver en Greuze —mdas alld de
una produccién superabundante y redun-
dante— ciertos resultados inclusive notables
(desde el Guitarrista de Nantes hasta el
Paralitico de Montpellier), que podrian in-
dicarnos que la adhesién de Diderot a este
pintor no se basé solamente sobre una afini-
dad ideolégica exterior.

Debemos agregar que mientras en Italia el
siglo xvr es el siglo de la disolucién (aun-
que a menudo gloriosa y con pinceladas de
personalidad extraordinarias) de las grandes
escuelas locales que desde la Edad Media
en adelante habian constituido indiscutida-
mente la gloria artistica de la peninsula, el
siglo xvirt francés se desarrolla en circuns-
tancias historico-culturales muy distintas.
Italia se empequefiece culturalmente, se
crean en ella las condiciones de la gran
desesperacién de Leopardi; en el plano his-
térico-politico, mientras el pais se enca-
mina fatigosamente hacia el proceso que lle-
vard al Risorgimento y a la conquista de la
unidad estatal, tiene como perspectiva con-
creta una condicién de potencia secundaria
en Europa. Trata de corregir el drama de

la defectuosa unificacién nacional, pero en

condiciones de riesgo, arduas y contradicto-
rias, marcadas continuamente por el tema
del compromiso, impuesto —entre otras co-
sas— por el nuevo ordenamiento que se
va constituyendo en Europa. Y lo que habia
sido, en los siglos politicamente desgracia-
dos de la carencia de unificacién, la com-
pensacién cultural, es decir, lograda me-
diante la funcién cosmopolita de la cultura
italiana, falta ahora, y no es sustituida por
una nueva funcidén internacional de la cul-
tura italiana misma, que se irradie sobre la
base del proceso unitario. Francia, en cam-
bio, se agranda como funcién histérica a
través de los procesos que llevan a la Revo-
lucion de 1789 y a sus consecuencias, y se
agranda como esfuerzo creador propio a
través de esa sorprendente conciencia de
los tiempos nuevos que el iluminismo y el
enciclopedismo confieren a su cultura. Jus-
tamente, esa amplia fase, predominante-
mente cultural vy filoséfica, del iluminismo
y del enciclopedismo en los largos decenios
de preparacién para la revolucién politica,
es lo que carga también al arte francés de
ese impulso extraordinario hacia lo nuevo.
Ya antes de mediados del siglo xvin, nu-
merosos documentos atestiguan entre los
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intelectuales y artistas franceses la concien-
cia de participar en un esfuerzo creativo
inédito y excepcional; y esta conciencia no
deja de crecer a lo largo de todo el siglo.
Y recibe sobre todo de la Revoluciéon de
1789 y de las sucesivas peripecias, hasta
llegar al Imperio, un nuevo y fortisimo im-
pulso que no se extinguird en el momento
de la represién que siguid a la Restauracién
de los Borbones (en cuyo 4mbito se forma-
r4, o crecerd con sus ideales apasionados
y con Su nueve y polémico vigor moral,
la gran generacién de los roméanticos, y
dentro de ella Delacroix), v que los acon-

tecimientos de todo el siglo, desde 1830

hasta 1848, hasta llegar a la Comuna de
Paris, reencenderin y renovardn. Siguiendo
este impulso, las grandes personalidades de
la pintura francesa del siglo xvi al xix (y
con las vanguardias histéricas, hasta més o
menos 1930) se verdn llevadas —todas sin
excepcién— a sentir con gran apasionamien-
to no sélo su propia misién inmediata de
corporizar plasticamente su propio pensa-
miento, sus propios ideales, sino también la
tarea (mds estratégica, podriamos llamarla,
o de mas largo alcance) de la fundacién de
nuevas bases del lenguaje v la expresién.
De manera que cada una de estas grandes
personalidades —tanto David como Gros,
Ingres como Delacroix, Daumier como Co-
rot, Courbet como los impresionistas, Van
Gogh como Cézanne, Seurat y los postim-
presionistas asi como los simbolistas, y més
tarde Picasso v Léger— se verdn llevados a
replantearse cada vez el propio problema
de lenguaje y expresion como ruptura re-
volucionaria respecto del pasado y, al mis-
mo tiempo, como sintesis de una herencia
histérica filtrada con espiritu moderno.

La ubicacién de Delacroix
en el mundoe romintico

En el caso de Delacroix esta tensién se
carga sobre todo de una conciencia de pro-
blemas culturales y morales surgidos, tanto
en el terreno de la historia pictérica, como
en el de la historia literaria, musical y del
pensamiento critico. De aqui su esfuerzo
para que su pintura incorpore valores, mo-
dos y actitudes tipicas de todos los sectores
en los cuales se articula el mundo roman-
tico. Asi, la tendencia en cierto sentido
normal de las grandes personalidades ar-
tisticas francesas modernas, a plantearse el
problema de una sintesis actual de la he-
rencia artistica del pasado, se acentiia en
é1 por el ulterior impulso de toda la tema-
tica roméntica (en los otros sectores de la
cultura) a plantearse tal problema. De
todo este contexto surge para Delacroix el
rechazo no solo del purismo rafaelista de
Ingres, visto por él comec una eleccién par-
cial, reductiva, dentro de un ambito mas
vasto de herencias artisticas, sino de todo
purismo en sentido lato; o sea, de toda cons-
truccién de lenguaje pictérico exclusiva-
mente anclada en este o aquel aspecio de



Ia herencia histérica. Desde este punto de
vista, él es uno de los primeros en Francia
(junto con Gros vy, sobre todo, con Géri-
cault) en plantear el problema de la unidad
de estilo de una manera nueva; o sea, més
como resultado, como restitucién final de
la obra, que como eleccién lingiifstica unila-
teral. Bastante después de él, en nuestro
siglo, este problema volver4 a plantearse de
modos aun diversos, hasta el punto de una
exhibicién critica (con frecuencia dramét-

camente vivida) de fuentes y soluciones -

lingiiisticas diversas y hasta contradictorias.

Pero en lo que a él respecta, el 4pice de su
esfuerzo creador estd en la situacién que
hemos tratado de describir. De modo que,
a la luz de tal situacién y de la particular
conciencia critica que tuvo de ella, se puede
comprender mejor por qué la embellecedo-
ra impresion que recibié en el viaje por
Africa estaba destinada, en su desarrollo
posterior, a combinarse con otros elementos
de cultura figurativa. Y en primer lugar,
con dos, por lo menos, de los grandes temas
de investigacién que estaban sobre el ta-
pete como resultado de todo el desarrollo
del arte francés de comienzos del siglo xvir
en adelante: el tema de una ejemplar,
eterna, incorruptible encarnacién clisica del
Ideal; y el tema de la contradictoria mu-
tabilidad de lo real, en una época de ace-
lerada dindmica histérica y cultural. JUna
posicién de compromiso? Por cierto, en los
puntos donde lo sostuvo menos una fuerza
de inspiracién (en particular, como diremos
en seguida, en las grandes decoraciones de
edificios piiblicos) se puede inclusive hablar
de compromiso; pero el argumento decae
entonces, porque es muy raro que en el
arte moderno, sobre todo, una obra que
no logra el mayor nivel correspondiente al
artista en cuestién, sélo sea valorable en
términos de compromiso. Donde en cam-
bio revel6 la plenitud de su talento, el dis-
curso se aparta hacia la original especifi-
cidad de un intento de amalgamar entre
si dos mundos, que entonces —justamente
por la accién de sus més dotados colegas
de la faccién roméntica— parecia que no
se podian conciliar sino que se exclifan
reciprocamente. Dos mundos que alguien
ha querido identificar a la luz de la anti-
nomia latinidad-germanismos; corresponde-
rfa a la latinidad la concepcién solar que
la aproximacién de Delacroix a la gran
luz del sur habria producido; y al germa-
nismo, por otro lado, la temd4tica nacional-
medievalista y sentimental, que se encarné
en buena parte de su pintura, de temas
tomados de la literatura roméntica o de
aquella que los roménticos preferfan. Este
esquema, en realidad, si bien capta un nt-
cleo de la verdad (el esfuerzo por unificar
mundos diversos) excluye del foco del ani-
lisis demasiados aspectos de Ia investigacién
expresiva de Delacroix: el interés, por ejem-
plo, por el mundo barroco (que dificilmente
puede reducirse a la exclusiva pertinencia

del 4rea latina, vista —aparte de otros ar
gumentos— la flexible universalidad de su
difusién), o por el arte veneciano de me-
diados del siglo xvr (Tiziano, Veronese),
o por los filones clasicistas del siglo xvi,
tanto italiano como francés. Pero en tiltimo
andlisis, las cosas diversas que Delacroix
trata de concentrar en una aprehensién ex-
presiva son esencialmente contemporéneas;
si Stendhal, Hugo y Chopin le son tan afi-
nes como para comprometerlo pdblicamente
a su favor, sin embargo la obra tenaz
de su gran rival Ingres sigue trabajindolo
por dentro. Es algo que, como alternativa
global, él rechaza, pero que sin embargo
resuena en su interior, de cierta manera,
como un valor que no se debe perder. Es
la alternativa antigua, histérica, apegada al
pasado, v a lo sumo mediacién cultural-
pléstica de aquellos términos antagénicos

- contempordneos que viven en él con igual

legitimidad.

Se llega asi a un modo mis exacto y circuns-
tanciado de ubicar a Delacroix en el mundo
roméantico; un hombre que formé parte de
él, sin duda, pero no sordo a las voces de
los demis sectores y directamente tentado
a cumplir una ambiciosa operacién de he-
gemonia sobre ambos mundos culturales;
una operacion en virtud de la cual las la-
cerantes contradicciones de la exasperada
subjetividad de los toménticos se aplacarfan
o reabsorberian en un contexto mis amplio,
en una especie de comedia humana que, a
diferencia de la sociolégica de Balzac, se
centraria sobre la dialéctica de las dos gran-
des psicologias de la época; la que viene por
los ramales clasicistas y racionalistas de
Poussin y de Descartes v llega hasta David
e Ingres; y la que se mostraba viva en tan-
tas tendencias artisticas y literarias, y se
habfa aferrado al polo del sentimiento, co-
mo tragedia o como pathos, v desarrollado
desde los grandes trigicos del siglo xvm
hasta Géricault, para llegar con Watteau a
las cuerdas mis intimas y destructivas de
una decadente melancolia. Y por este ca-
mino se puede llegar a comprender, fuera
de todo sociologismo aproximativo, en qué
sentido Delacroix fue un gran artista-inte-
lectual burgués. Es decir, un hombre capaz
de elaborar en su propio trabajo, y refundir
(o tratar de refundir) todos los elementos
de cultura, de sentimiento, de comporta-
miento, de método, creados por el gran pro-
ceso histérico que en la Revolucién Francesa
tiene uno de sus momentos culminantes,
pero que cubre un lapso mucho mis vasto,
antes y después de la Revolucién misma.

Por una parte, lo que se podria llamar los
elementos permanentes de la cultura bur-
guesa: reductibles a la revaloracién del in-
dividuo y del drama individual, desde las
més sutiles y esfumadas tonalidades de la
pasion y de la emocién; por. otra, lo que
podriamos llamar los elementos excepciona-
les de la cultura burguesa, que se pueden
reducir a los temas del heroismo, de la ten-
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5i6n colectiva hacia un nuevo orden de o
sas, fundado sobre la supervivencia de Io
clasico y sobre conceptos clisicos como el
de belleza-bondad (tantas veces retomada
en Francia, con otra fraseologia, entre los
siglos xvt y x1x). Se puede comprender
entonces como, desde el punto de vist2
de la propia indagacién, para Delacroix es-
taban necesaria y draméticamente presentes
a la vez en su mente tantas influencias, v
tan distintas, literarias y figurativas, de
Francia, de Italia, de Espafia, de Flandes
y de Holanda; y de épocas diversas, a lo
largo de todo el lapso de comienzos del
siglo xv1 hasta Jos primeros decenios del
siglo xix.

Ya hemos aludido a que los puntos menos
resueltos de esta vasta reelaboracién deben
localizarse en las grandes decoraciones pri-
blicas de Delacroix: en el salén del rey del
palacio Borbén (que se le confié en 1833),
en la Biblioteca de la Cimara de Diputa-
dos (de Ia cual se ocupé desde 1839 hasta
1845), en la ciipula del Senado del pala-
cio del Luxemburgo (que realizé parale-

lamente con el trabajo de la Cémara de

Diputados), en el techo de la Galeria de
Apolo en el Louvre (que se le confi6 en
1850), en la Capilla de los Santos Ange-
les de la iglesia de San Sulpicio en Paris
(tarea encargada en 1859). En efecto, en
estas decoraciones, que se proyectan sobre
superficies mas vastas, le resulta mas di-
ficil a Delacroix mantener sélidamente uni-
das en un refundimiento original suges-
tiones culturales tan diversas; v en ellas,
sobre todo, la multiplicidad riquisima de
sus fuentes parece sacrificada a un proce-
dimiento m4s ecléctico, que retoma elemen-
tos clasicistas y barrocos. Enfrentado con
la obligacién de una gran manera nueva,
Delacroix se confia esencialmente a recuer-
dos histéricos més bien que a impulsos ac-
tuales, de modo que con frecuencia se

.pierde "esa corrosién critica moderna del

elemento cultural histérico que en otros
puntos anima y legitima su interés por los
modelos del pasado. Y en particular en
estas decoraciones se puede rastrear una in-
comprensién de su parte —o una compren-
sién equivocada— respecto del mundo ba-
rroco, que él retoma para emplear sus fac-
tores de excitacién compositiva, pero lue-
go mezcla de tal manera con elementos
clasicistas (la pureza del dibujo) que el
replanteo resulta mas bien exterior que de
sustancia dramatica. Hay que tener tam-
bién en cuenta el hecho de que toda la
cuestion del vinculo existente entre el arte
francés moderno y la pintura barroca estd
viciado en su origen por la terminologia
genérica y aproximativa que se utiliza en
los estudios de los pintores franceses (y
en las paginas de los literatos) desde fines
del siglo xvir. Se comenzé a hablar en
Francia de un nuevo gusto barroco (y so-
bre todo de Rubens) desde que se vislum-
bré —en el dltimo decenio del siglo xvir—



la crisis de la cultura neocldsica. Ahora
bien, para comprender qué habia realmen-
te detrds de esta terminologia, es necesario
partir del hecho de que los esquemas con
los cuales se habian definido criticamente
las grandes escuelas de los siglos xvi y
XVII, tienen poco que ver con los esquemas,
mucho més articulados, que hoy se utili-
zan, aun al nivel de la cultura media.
Para resumir esta cuestién, por otra parte
muy compleja (ya que caracteriza la con-
ciencia que en realidad tuvieron aquellas
generaciones de pintores franceses, del de-
sarrollo de los siglos xv1 y xvit en Europa),
se puede decir que bajo la etiqueta barroca
se colocd casi todo lo que de alguna ma-
nera promovia los temas del color y del
movimiento., Ocurrid, por ejemplo, que se
pintara en sentido neoveneciano (en una
oscilacion, por afadidura, entre dos polos
bien distintos, Tiziano y Veronese) y que
se definiera éste como orientacién neo-
barroca; sucedi6, para dar un ejemplo, que
algunos artistas se volvieran hacia deter-
minados aspectos de la reforma de Carracci
(el Carracci de la galeria Farnese de Ro-
ma) y que también este interés se rotulara
de orientacién neobarroca. En sintesis, el
elemento especificamente barroco no es-
taba individualizado claramente en su es-
pecificidad sea respecto de la pintura ve-
neciana (en el proceso diverso y contrastan-
te, aun no bien aclarado, que sigui6 a lo

largo del siglo xvi), o respecto de la refor-
ma de Carraci. Si se agrega ademis que
habfa entonces una nocién totalmente ge-
nérica acerca de Caravaggio y del cara-
vaggismo, una radical ignorancia de la tra-
dicién pictérica lombarda y una idea bas-
tante esquematica del desarrollo del siglo
xvi en Italia central, se vera claro el pa-
norama de equivocos y automixtificaciones
que se ocultan a menudo bajo la termino-
logia difundida en los ambientes artisticos
franceses entre fines del siglo xvim y los
primeros decenios del xx. De estos equi-
vocos, y hasta a veces de estas automixti-
ficaciones, fue victima también Delacroix
en un tramo de su vasta obra de decora-
dor; y era fatal que justamente al nivel
de la decoracién, m4s que al de la- pintura
de caballete, pesaran estos elementos de
genericidad y de confusién. Pero se debe
decir que en el curso de los afios de la
madurez a la vejez, Delacroix no permane-
ci6 inmévil tampoco como decorador; v que
paralelamente a lo que ocurria en su pin-
tura de caballete, los elementos de tipo mas
clasicista o directamente académico se fue-
ron reabsorbiendo a la luz de una concep-
con tragica de tonos sombrios que termi-
naba no tanto por encubrir al verdadero
barroco como por encarnar aspectos crea-
dores de la nueva cultura plistica de Fran-
cia. Quizd no sea un azar que en estas
decoraciones, con el pasar de los afios,
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1
Delacroix haya acentuado aquella teméitica
romintica del encuentro, del combate, que
torna ejemplares su pequeias telas de 4ra-
bes que luchan entre si o contra las fieras.
Aqui, también en las decoraciones, las
obras superan los limites de la anécdota
religiosa o mitica, transfigurdndola como
conflicto roméntico. La visién altanera de
Las Masacres de Quios, donde las victimas
son avasalladas por el vencedor soberbio
y espléndido como un oficial francés de la
pintura napolednica; la pompa y la sensua-
lidad que en la Muerte de Sardandpalo ter-
minan por superar todo otro valor; en suma,
el bien y el mal vistos con distancia dan
lugar, por ejemplo, al estrecho cuerpo a
cuerpo del cual constituye quizi el ejem-
plo més conspicuo La lucha de Jacob con
el Angel, pintada para la iglesia de San
Sulpicio.

Delacroix y Baudelaire:

del romanticismo al decadentismo

La dltima vez que aparece Delacroix en
las grandes resefias de los salones parisinos,
es en la edicién de 1859, no era viejo, te
nia 61 afios; pero desde hacia un tiempo
la enfermedad que debia llevarlo a la tum-
ba de alli a poco, en 18683, lo torturaba, le
hacia arduo el trabajo; y quizi contribuia a
exacerbar en él aquella visibn més sobria
y trigica de la vida como infinito com-
flicto, a la cual habia dado cuerpo desde




1. Estudios de caballeros drabes,
de Delacroix, Paris, Museo del Louvre,

En la pdgina anterior:

1. Caballero 4rabe atacado por un tigre,
I854. Paris, Museo del Louvre (Scala).

la juventud y que ahora iba perdiendo sus
tonos de mas encendida exaltacién vitalis-
ta para acentuar los aspectos de medita-
cién filoséfica, dspera v pesimista. En el
Salén de 1859, Delacroix presenté La su-
bida al Calvario, Deposicion de Cristo en
la tumba, San Sebastidn socorrido por las
mujeres pias, Odivio entre los escitas, Her-
mina entre los pastores, Rebeca, Hamlet,
Las riberas del rio Sebu.

No es ilicito suponer que él entendid, en-
tre las inguietudes por su propio estado de
salud, de qué manera debia trasmitirse a
si mismo, a los contemporineos y a la pos-
teridad con una eleccién significativa en
todo los detalles: casi un resumen de to-
da su pardbola vital, desde la teméatica de
la inocencia sacrificada hasta la de la pie-
dad rarisima, desde la tematica de la con-
dicién solitaria (exilada entre los hombres
pero dotada sin embargo de un poder su-
yo y auténomo) de la poesia hasta la del
héroe romintico menoscabado, lacerado
por los conflictos de la historia y hasta
la de la solemne presencia emotiva de la
naturaleza. En aquel momento, en 1859,
€l podia en verdad considerar ganada su
larguisima y encarnizada batalla contra su
gran antagonista Ingres. Ganada no tanto
por las consagraciones oficiales que desde
hacfa afios llovian generosamente sobre
él (la {dltima de las cuales, la definitiva,
habia sido su admisibn en 1856 en el
Instituto de Francia, luego de sus siete can-
didaturas fracasadas a lo largo de los afios)
como por el nuevo ordenamiento ya esta-
blecido en la pintura francesa. Ordena-
miento que, como ya hemos indicado al
comienzo de estas piginas, no podia defi-
nirse ciertamente como estabilizacién in-
mévil de su ensefianza; por el contrario,
desde este punto de vista el balance de
Delacroix podia incluso aparecer como ne-
gativo, por la forma en que pululaban pin-
tores romanticos adocenados, cuya medio-
cridad transformé en academia aquella
presencia del elemento literario que en De-
lacroix correspondfa a una sufrida partici-
pada vastedad de conciencia cultural y mo-
ral. Asi, habria podido definirse, para él,
como hecho negativo el ascenso de la
nueva pintura de Courbet, cuestionada
justamente de raiz por el elemento lite-
rario. Pero las razones que él podia tener
en aquel momento para valorar en forma
positiva la trasmisién a las nuevas genera-
ciones del patrimonio que habfa acumulado,
eran otras y mucho mds profundas, por-
que no ‘estaban ligadas a la difusién de las
modas (ni siquiera de la propia) o al pre-
dominio de una sola personalidad, aunque
fuera genial como la suya, sobre todo un
contexto ramificado en desarrollo. Se po-
dria citar una sola entre todas, cuyo nom-
bre es Baudelaire.

Hemos mencionado a Baudelaire, que tam-
bién *habia’ comprendido a Courbet, pero
que quiso distinguirse de él —en el 4mbi-
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to de Ias posiciones asumidas por la ge
neracion posroméantica— por la defensa del
valor de la imaginacién, justamente el va

Jor que el poeta atribuia a Delacroix en

sumo grado, y negaba a Ingres, lamen-
tindose de que Courbet lo discutiera. ¥
quizd no haya mejor manera que retomar
algunos textos de Baudelaire, escritos en-
tre 1855 y 1859, para revivir intensamen-
te cuil fue el balance de los valores que
Delacroix trasmitia a sus propios suceso-
res —Baudelaire y el gran decadentismo en
primer lugar— en medio de la perduracién
de las viejas polémicas con Ingres, y del
surgimiento de las nuevas, que brotaban
del troncoe de los conflictos del afo 48.

Al hacer el balance de la pintura tal como
resultaba de la Exposicién Universal de
Paris de 1855, Baudelaire dice en un de-
terminado momento, refiriéndose a Ingres:
“es necesario decirlo de inmediato, el cé-
lebre pintor, revolucionario a su modo,
tiene méritos y hasta un encanto casi in-
discutible. . . que serfa pueril no percibir
en él una laguna, una carencia, una re-
duccién en el juego de las facultades es-
pirituales. . . la imaginacién... esa reina
del espiritu ha desaparecido. No hay ima-
ginacién, no hay movimiento. No levaré
la irreverencia y la mala voluntad hasta el
punto de decir que en Ingres se trate de
conformismo; intuyo bastante bien su ca-
rdcter como para pensar més bien que se
trata en su caso de una inmolacién heroi-
ca, de un sacrificio sobre el altar de facul-
tades espirituales que él consideraba sin-
ceramente més grandiosas e importantes”.

Y siguiendo esta referencia a TIngres, cafa
de la pluma de Baudelaire un inciso desti-
nado a Courbet: “En esto, estd cercano, por
enorme que pueda parecer la paradoja, a
un joven pintor cuyos eomienzos recientes
aparecieron con el ritmo de. una insurrec-
cién. También Courbet es un potente tra-
bajador, una voluntad salvaje y paciente;
y los resultados que obtuvo, resultados que
para algunos tienen una fascinacién mucho
mayor que los del gran maestro de la tra-
dicién rafaelesca, quizd a causa de su posi-
tiva solidez y de su amoroso cinismo, te-
nen, como los de Ingres, la singularidad
de manifestar un espiritu sectario, como el
de un masacrador de facultades espiritua-
les. También la politica y la literatura
producen estos temperamentos vigorosos,
estos rebeldes, estos antisupranaturalistas,
cuya unica legitimacién reside en un es-
piritu de reaccién con frecuencia saluda-
ble. La providencia que preside las co-
sas de la pintura les proporciona como cém-
plices a todos aquellos-a los cuales la
idea adversaria predominante habfa can-
sado u oprimido. Pero la diferencia con-
siste en que el sacrificio heroico que In
gres realiza en beneficio de la tradicién y
de la idea rafaeliana de lo bello, Courbet
lo cumple en beneficio de la naturaleza
externa, positiva e inmediata. En su gue-
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rra contra la imaginacién, estin movidos
por razones distintas; y dos fanatismos con-
trapuestos los conducen a la misma inmo-
lacion”. En nuestros dias, con un grado
de objetividad mucho més amplia que la
de Baudelaire (aunque no sobrevaloremos
el alcance todavia actual de muchos de los
conflictos culturales y espirituales del si-
glo x1x francés), podemos ver en forma dis-
tinta de ¢l la diversa validez (y sobre to-
do los caracteres de necesidad histérico-
cultural) de los sacrificios que realizaron
Ingres y Courbet. Y mejor aun, estamos
en condiciones de emplear instrumentos
criticos distintos de los de Baudelaire, a cu-
yva luz inclusive el término de sacrificio
pierde gran parte de su sentido. Y pode-
mos hacerlo porque nuestra interpretacidén
de las obras de Ingres y Courbet, y por su-
puesto del mismo Delacroix, no esti tan
condicionada por el elemento cultural mas
vistoso (el rafaelismo de Ingres, el natura-
lismo de Courbet) como lo estaban las de
sus contemporaneos. A los ojos de éstos,
el elemento programéatico (la ratificada vo-
luntad de Ingres de resucitar a Rafael, o la
guerra de Courbet contra la literatura)
prevalecia fatalmente en la interpretacién
de las obras de esos artistas. Sigue siendo
no obstante muy notable la interpretacién
que Baudelaire hace al comparar 'a Ingres
v a Courbet, sea como testimonio, inclu-
sive en el cuadro de una polémica en cur-
so, de las excepcionales capacidades que
tenia como critico de arte, o como test-
monio de la estructura de la constelacién
artistica (y poética) que se articulé en los
tltimos afios de la vida de Delacroix. En
sustancia, el texto citado vale como impor-
tantisimo documento implicito del vincu-
lo (aun en la diversidad) que Baudelaire
sentia entre su propia indagacién y la de
Delacroix: un vinculo totalmente seguro
de perpetuarse, sobre el nuevo terreno del
decadentismo, de la facultad espiritual ro-
méntica de la imaginacidn.

En cuanto a los documentos explicitos de
este vinculo, son tan numerosos, conoci-
dos y comprometidos (comenzando por la
poesia “Delacroix, lac de sang, hanté des
mauvais anges” [Delacroix, lago de sangre,
acosado por Angeles perversos]) que es
dificil elegir uno de ellos. Un pasaje, sin
embargo, del comentario a Delacroix en
ocasion justamente del Salén de 1859, po-
dria destacarse sobre los otros, debido al
esfuerzo evidente que hace Baudelaire por
concentrar en él la mas profunda esencia
de su propio juicio sobre el pintor, casi
en respuesta directa al acto de extrema en-
trega de si mismo que éste realizaba con
los ocho cuadros de su Gltimo Salén: “Hur-
go tormentosamente en mi cerebro para
arrancar una férmula que exprese plena-
mente cuil es la especialidad de Eugéne
Delacroix. Excelente dibujante, colorista
prodigioso, compositor apasionado y ferii-
lisimo, todo esto es obvio y va se ha diche.



1. Delacroix en una fotografia de Nadar.

2. Paris. En la casa del quai Voltaire,
a la izquierda en la foto,

Ingres murid en 1867; en la de al lado,
a la derecha de la foto,

Delacroix tuvo su estudio

en el quinto piso y vivid alli

de 1829 a 1836 (Falchi).

3. Paris. En la rue de Grenelle,
Delacroix tuvo su estudio
entre 1823 y 1827.

4. La plaza de Fiirstenberg
con el estudio de Delacroix.

5. Entrada al estudio de Delacroix,
iransformado ahora en museo.

Delacroix

Pero Jcudl es la fuente de la sensacién de
novedad que produce? (Qué cosa de mas
nos da respecto del pasadoP -Grande co-
mo los mds grandes, habil entre los mas
hébiles, ipor qué nos agrada més? Se po-
dria decir que él, dotado de una imagina-
ciéon mas rica, expresa sobre todo la inti-
midad del espiritu, el aspecto asombroso
de las cosas, hasta tal punto su obra rea-
liza fielmente el sentido y la tonalidad de
su concepcién., Es el infinito en lo finito.
|Es el suefiol, y no entiendo aqui por tal
las visiones caédticas de la moche, sino la
producida por una meditacién intensa, o si
no, en un cerebro menos fértl, por un ex-
citante artificial. En una palabra, Eugéne
Delacroix pinta sobre todo el alma en sus
horas més bellas. [Ah!, querido amigo, es-
te hombre a veces me da ganas de durar
como un patriarca, o si no, pese al enor-
me coraje del cual tendria necesidad un
muerto para consentir en revivir (*“jDevol-
vedme a los infiernos!”, decia el pobrecito
resucitado por la maga tesalia), de ser re-
animado a tiempo para asistir al encanto
v a los elogios que él suscitard en el futu-
ro. JPero con qué ventaja? Si aunque es-
te deseo pueril fuera satisfecho, de ver rea-
lizada una profecia, Jqué beneficio obten-
dria yo, aparte de la vergiienza de tener
que reconocer que fui un alma débil y po-
seida por la necesidad de ver aprobadas
las propias convicciones?”,

También en el caso de este texto, como en
el del otro que hemos citado, podria ha-
cerse hoy ficilmente una critica cotrectiva
de las opiniones de Baudelaire, sobre todo
en lo que respecta al lugar que Delacroix
ocupa, en definitiva, en la historia del ar-
te universal. Lugar que no es por cierto
el de un grande entre los mds grandes: es
decir, entre aquellos que logran trascender
absolutamente las condiciones y circuns-
tancias histéricas y culturales de su propia
época, para expandirse en un tiempo am-
plisimo; un tiempo que a veces se define
impropiamente como metahistdrico, porque
parece tan omnitemporalmente actual (“Tal
quen lui-méme enfin I'éternité le change”
[Tal que la eternidad lo cambia, por 1lti-
mo, en si mismo], para decirlo con pala-
bras de Mallarmé) que nos hace olvidar
en qué concreto crisol de la Historia se
origind ese tiempo tan durable. M4s bien,
Delacroix es un grande del tipo de aque-
llos que son marcados tenaz e indeleble-
mente por las circunstancias de su propia
época (en este caso, circunstancias cultu-
rales y de tonalidad emocional), y se man-
tienen como signos del recorrido cumplido
por la humanidad por el camino de la pro-
pia historia. Explicables, entonces, dentro
de los eventos de esa historia de manera
diversa a la correspondiente a las figuras
supremas; més condicionados por la: cultu-
tura de su propia época que estas otras
figuras maximas,

Pero por encima de este comprensible ele-
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mento de sobrevaloracién histérea, nacido
sobre todo de la desesperada necesidad que
experimenta un poeta como Baudelaire
—proyectado con su investigacién fuera de
los limites de las pasiones conocidas v ex-
ploradas en su propia época—, de sentir-
se de algin modo reconfortado por un gran

_ejemplo actual, més allA de este elemento

de sobrevaloracién, el texto conserva una
agudeza excepcional. Ante todo, encon-
tramos en él la comprensién de ese fac-
tor de contaminacién cultural sobre el cual
hemos insistido no poco en estas paginas.
Por lo dema4s, ya la posicién de Baudelai-
re a proposito de pintores como Ingres y
Courbet revela, en el rechazo (particular-
mente doloroso en el caso de Courbet, que
le tocaba més de cerca que Ingres) de un
sacrficio, la revinculacién con el tema —ti-
pico de Delacroix— de la necesidad de una
gran contaminacién expresiva. Se siente
que mas alla del argumento laudatorio, el
agrupar juntas las cualidades de Delacroix
como dibujante, colorista e inventor fecun-
do de estructuras compositivas, pertenece
a la esfera de un juicio critico que parte
de la base implicita de aquella necesidad
de utilizar un lenguaje no unilateral sino
abierto en mas direcciones, para captar las
contradicciones lacerantes de una época
que tuvo aguda conciencia de la divisién
y del menoscabo espiritual. Ademés, no
es casual que Baudelaire retome el tema
de la vinculacién y de un nuevo acerca-
miento entre concepcién primigenia y obra
realizada, que otro .gran escritor —Sten-
dhal— habia postulado al comienzo de la
gran batalla roméntica hablando justamen-
te de pintura. Esto sucedié en ocasién
del Salén de 1824 (en el cual Delacroix,
joven, expuso Las Masacres de Quios),
cuando Stendhal acudié en decidido apoyo
de todo un amplio sector (cuyo eje, en
aquel momento, era la obra de Géricault,
muerto hacia poco) que reivindicaba la li-
beracién de la ensefianza tirdnica de David,
mientras por todas partes se multiplicaba

el grito “4Quién nos liberard de los grie-

gos y de los romanos?”. Es cierto que
justamente en aquella ocasién Stendhal ha-
bia emitido un juicio més bien lapidario
sobre Las Masacres de Quios de Delacroix,
aunque reconocié que el autor tenfa “el
sentimiento del color”, y agregaba que eso
era “mucho, en este siglo de dibujantes”,
Pero més alld de las convergencias o di-
vergencias sobre hechos especificos deter-
minados, el texto de Stendhal de 1824 es
fundamental para Delacroix y para su ge-
neracién, y se proyecta hasta sobre la ge-
neracién de Baudelaire. Dijo, pues, Sten-
dhal que “durante los treinta afios de la
tirdnica dictadura de David, el ptblico se
habia visto obligado a creer, bajo pena
de mal gusto, que tener la paciencia ne-
cesaria para adquirir la ciencia exacta del
dibujo queria decir tener genio”. Pero,
agregd Stendhal, “desgraciadamente para
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muchos pintores, las pasiones no son una
ciencig exacta”. En aquel momento, en el
cual la polémica entre alumnos de Homero
v alumnos de Shakespeare (y, en pintura,
se decia entre poussinianos y rubensianos)
se desencadenaba con particular violencia,
por la conciencia que ambas partes tenian
de que el resultado del conflicto decidi-
ria por largo tiempo la suerte del arte
francés y del europeo, todo el esfuerzo de
Stendhal se orienté entonces a desvalorizar
lo mas posible la relacién clasicista en frio
entre ideacién y ejecucién, como se decia
entonces, y a impulsar otras relaciones:
relaciones en caliente, es decir, arrastradas
por el oleaje de las pasiones que —subra-
yaba él— no son ciencia exacta. Pero la in-
troduccién del tema de las pasiones no s6-
lo implicaba la vieja relacién entre los dos
términos, ideacién y ejecucién, sino que,
en ultima instancia, incluso los cambiaba.
Con Stendhal y luego de él, prevaleceran
otros términos para designar los momen-
tos ideales (en si mismos, por lo demas,
abstractos) del trabajo creador de los ar-
tistas. En lugar de la ideacién, encontra-
remos muy a menudo la idea de concepcién
(como dird atin Baudelaire casi cuatro de-
cenios mas tarde), y en lugar de ejecucién
se hablari de expresion. Resulta evidente
que esta terminologia es ya por si misma re-
veladora de un fundamento estético pro-
fundamente distinto del neoclésico, que era
de origen manierista y clasicista; un fun-
damento nuevo que presuponia una rela-
cion muy cercana entre los dos términos;
mas aun, en el limite, una sustancial iden-
tidad de ambos.

Asi se destruia la base teérica y operativa
de la larga tradiciéon del clasicismo fran-
cés; y en estas nuevas circunstancias cul-
turales figurativas comenzaba la trayecto-
ria de Delacroix en €l gran contexto roméan-
tico. Y esta trayectoria, llegada casi a su
punto terminal en 1859, era presentada
atn por Baudelaire —su heredero critico—
como aquella en la cual “la obra traduce
veraz y fielmente el sentido y la tonalidad
de su concepcién”. La definicién misma
de Delacroix como pintor del alma “en
sus horas mas bellas”, desciende directa-
mente del arsenal critico elaborado por la
generacion romantica de 1824 (“La escue-
la de David —dijo Stendhal también a pro-
pdsito del Salén de 1824— no puede pin-
tar mas que cuerpos; es decididamente in-
capaz de pintar el alma”). Donde en cam-
bio la obra de Delacroix se traduce critica-
mente en Baudelaire sobre bases diversas
de las de Stendhal (bases que fueron so-
bre todo posibles justamente por el hecho
de que entre él y Stendhal estd de por

medio la trayectoria de Delacroix, que en-

tonces se habfa cumplido casi del todo),
es en la idea del suefio como maximun de
lucidez, como resultado de una meditacidn

inténsa que hunde sus rayos a tal profun-
didad en las cosas, que nos refleja el aspec-
to de éstas de un modo extfrafio, excéntrico,
extravagante, que no es un cdos o extra-
vio de la razén, sino razén que explora méas
alld de lo ya conocido. Obsérvese como
Baudelaire introduce pro domo sua [en
apoyo de su propia causa] el tema del ex-
citante artificial como recurso licito para
un cerebro menos fértil, que desee lograr
ese resultado extraordinario. Pero de esta
introduccién de un argumento sin duda ab-
solutamente extrafio a Delacroix (més aun,
sospechoso para él, seguramente), no se
debe inferir que toda la exposicién criti-
ca sobre el suefic (definido asi por él) sea
pro domo sua, exclusivamente instrumental.
Aqui tocamos en cambio justamente wuno
de los puntos més sutiles y decisivos del
legado que emana orginicamente de la
posicién original que éste ocupd dentro
del contexto roméntico. Se trata, en sus-
tancia, de la recuperacién que el pintor
realizd, a lo largo de decenios, de algunos
de los valores de la cultura raciocinante
(incluso del intelectualismo), que la polé-
mica de la primera generacién roméantica ha-
bia desbaratado junto con el rechazo de la
concepeién neocldsica de la pintura como
ciencia exacta. Y es justamente esa recupe-
racién, que en Delacroix surge de una vi-
va e intensa formacién literaria, junto con
una altisima conciencia de literato, lo que
explica las aperturas que él hizo a algunos
aspectos de la pintura clasicista; llevado
por el impulso, como ya dijimos en estas
péaginas, de un intento de amalgamar en
una unidad orginica los aspectos més di-
versos del patrimonio tradicional, reciente
o remoto. Fsto Baudelaire lo comprendid
no como una concesidn a ramas secas de
la histora del arte o como compromiso
(aunque en algunos casos menos conspi-
cuos lo fue), sino como incremento del pa-
trimonio cultural y, sobre todo, para de-
cirlo con sus propias palabras, de las “fa-
cultades espirituales”. Y todos sabemos con
qué terrible y despiadada ¢oherencia Bau-
delaire, poeta, se interné mucho mas alli
de los pasos que dieron Delacroix, pero
sustancialmente respaldado por la obra de
éste en los reinos de la superrazén. Y no
es casual que el texto de Baudelaire con-
cluya con una fuerte reivindicacién no tan-
to del derecho cuanto de la necesidad
—para el artista, para el intelectual— de
afirmar sus propias convicciones sin sentir
la “necesidad de ver [las] aprobadas”,
También este tema de la fatal soledad del
creador de arte y de cultura respecto de
la incomprensién de sus propios contem-
porineos, era un legado de Delacroix al
decadentismo; y no sélo al decadentismo,
ya que este tema pudo desarrollarse —y
cuin trigicamente a veces— en todo el
curso del arte moderno, hasta nuestros dias.
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Bibliografia

Los escritos de Delacroix se ubican decidads
mente en el més alto nivel de la producces
literaria de la época. Hay enire ellos, ape=
todo, escritos juveniles (una obra teatral ¥ des
novelas) que interesan méas bien como vesri:
cacién de que el artista participé en el munds
literario roméntico de su tiempo. Mas fmpos
tantes son los ensayos aparecides durante s=
vida en algunas revistas como Ls Recus des
Deux Mondes, La Revue de Paris, Le Moniteur
Universel y Le Plutarque franceis (entre los
temas: problemas de metodologia critica, de
estética general, y personalidades de artistas de
diversas épocas, como Rafael, Miguel Angel
Poussin, Puget, Proud’hon, Lawrence, Gros,
Charlet). T.a edicibn mAas accesible de estos
escritos es la que estuvo al cuidade de Ebe
Faure: Oeuvres littéraires, en dos voliimenes,
Paris, 1923. Hay ademés el Diario (editado en
espariol. México, Pax).

La literatura critica sobre Delacroix es vastisi-
ma, y se funda en una publicacién de 1885:
L'oeuvre compléte d’ Eugéne Declacroix, pein-
tures, dessins, gravures, litographies, catilogo
y reproducciones al cuidado de Alfred Robaut,
comentario de Ernest Chesneau. Entre los tex
tos mds recientes, se pueden sefialar: Raymond
Escholier, Eugéne Delacroix, Paris, 1963 (ree-
laboracién més accesible de una obra mas am-
plia, Delacroix, peintre, graveur, écrivain, tres
voltimenes, Paris, 1926, 1927 y 1929), v René
Huyghe, Delacroix, Londres, 1963.
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