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A" El-Rei D, fodo
(1552)
JESUS

Jd que escrevi a Vossa Alteza a falie que nesm

terra ha de mulberes, com quern os honiens o

e vivam em servico de Nosso Senhor apart
dos peccados, em que agora vivens, wnande Vosi
Alteza muitas orphds, ¢ si ndo howver it
venham de mistisra dellas ¢ guaesquer. porgie sio
tdo desejadas as milberes brancas cd, gue quacs-

?',7;//7(!"

quer farde cd muito bem i terva, o eflas se

rdo, e os bowens de od apartar-se-hio do pecead.
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vista de uma colina distante tangeu dentro do men coracac

musica de boas falas, com docainas ¢ violas d’arco. a ventw
ra mais escondida clareia a alma. Ali estava bem na frente a terra do
Brasil, eu a via pelos estores trelicados, lustrada pelo sol que deitava
Uxtix, uxte, xulo, ¢d! Verdadeira? Tao pequena quante pudesse ci
imaginar, lavada por uma chuva de inverno, verde, umas palmeiras
altas no sopé, por detrds de nuvens de tapegaria, véu de leve fumo
Hio, hio, huhd. Espantada que a alegria pudesse entrar tao profun

damente em meu coragio, em joclhos rezei. Deus, gracas, fazes o

mim, tua pequena Oribela, a mais vossa mercé em idade inocente,

um coracio novo ¢ um espirito de sabedoria, jd estou tao cegada pela

porta de meus olhos que nada vejo sendo delcitos, folgancas do

corpo, louvores, gragas prazentes e meu coragio ¢ndurecido, cnwreva-
do sem saber amar ou odiar. Assim como o azeite acende ¢ hume, 2
vista acende o desejo. Dd a mim a graga de muitas ldgrimas com que
lavar o meu sonho, maior que meu corpo.

Nossa carne quebrada, jd sendo vencida pela fraqueza ¢ ainda
assim se batiam palmas. Cantai, cantai. Davam pancadas nas rabuas
de nosso camarote para aviso da terra, nio tivéssemos dois olhos bons
em cada fuca, diziam para darmos mostra da vencura, queridas, boa
a chegada, acabada a dgua do armdrio do camarote ¢ sé chuva para
tomar, atinava eu que ia beber dgua fresca, dgua fresca, dgua fresca
dgua fresca dguafresciguafresca larari lard, molhar as maos, as ventas,
derramar o que fosse, sem contar gota por gota, NAo OUVIr Mais genie
bradar por d4gua, molhar meus cabclos em um chafariz, bica, ter nm
lugar onde ficar s6, sem ver cagarem os peixes, ferroarem seus othos,
rasgarem suas gargantas, pardeus, sem ouvir mais a litania do padre
Antolim e suas gritarias para despossuir gente tomada pelo Diabo, as
més linguas da Parva amarrada ao pé do condenado, ia eu ter uma
cama onde pudesse estirar minhas pernas ¢ sem me acordarem coto-
velos alheios, nem o medo, nem o suor, nem as vacas batendo os chi-

fres nas cavernas, sera?
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Ia tirar de mim o cheiro de 13 podre, vestir camisa limpa, lavar
o sal da pele, comer fruta da drvore, carne assada, esquentar as maos
num fogao de lenha, assentar 2 mesa, adeus ferrugem, adeus carne de
porco na banha, ai um pio quente, um ceitil de cerejas, tudo parecia
alta maravilha, qualquer botdo de corno, qualquer fita, nova vida,
sem rezar pelas mongdes nem temer as tempestades ¢ jogar os peque-
nos agnus-dei de cera na dgua para acalmar, rainha de nossa sorte,
langar as dguas as cartas de baralho, os livros de pecados e fornicagoes
fora o prego da nossa vida tao mal paga, que nada vale, ia poder andar
numa relva, ter uma igreja onde assistir 2 missa e imagem de sanra,
deixar malga de leite 4 janela para os mortos, lavar minha boca, que
sentia os dentes escuros da mula espanhola, ia deitar numa cama sem
me importar se era dia santo ou domingo e ao acordar comer chori-
zos de sangue, depois de estdbmago cheio rezar pois, dissera meu pai,
na hora do batismo encostaram em minha testa uma cruz e eu grita-
ra muito, prova de haver coisa em mim. Amém, amém, mas nada
podia eu compreender do mundo e do céu, meu modo era esquivar
e renegar, no que fiz o sinal-da-cruz no peito, a face vazia, sem obra,
sem costume, sem a memdria do passado, os olhos alongados ao

verde da terra, pensando naquelas coisas que desfazem um coragio
limpo.
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Os fidalgos foram mascar bétele para ficar com os dentes
cor-de-rosa e bom bafo, dom Ferndo, dom Tuio Xerrafao, dom
Christévio Borralho, dom Fernandes Dabreu ¢ os doentes, dom
Tomé Lobo e Vaz Sermento, quase mortos alevantaram, o alcaide
saiu e foi também se recolher debaixo do balandrau, como os mais
miserdveis de nés, vinham os fidalgos maltratados e rotos, tontos,
mareados, mesmo donos dos potes cheios, dando dgua na caneca a
seus caes de regaco e boas carnes, seus criados arrastando os bats
ricos, escravos abaixo das vacas no paiol, o capitao, o mestre, oS ofi-
ciais regendo, compilando o entendimento dos marinheiros, entre as
pedras do mar, a desejada e lenta mera, amainamos ¢ gritou. Todos
a0s camarotes. Que adentrar uma baia, chegar a uma costa ¢ o maior
risco da viagem, mais que as ventanias e as tcmpestadcs, sus, pardeus,
as damas copando seus cabelos carrapatentos, tirando do sol seus
cabecais de plumas, guardando os chapéus, todos ndés querendo sair,
num desprezo pelo barco, feito cao que mija onde dormiu a noirte,
uns pagando promessas, lanhando o rosto ou rapando os cabelos da
cabega, esquecidos de confessar, a tocar com 0s pés ali naquela terra
onde nunca entrava o inverno, arribar, arribar, a salvamenro, sem se
perder a gente nem a carga, todos chegando o chegar, delcirando,
gozo. Dizem que a felicidade desta carreira estava em que a nau fora
feita numa madeira muito seca colhida na lua velha de janciro, no
dltimo dia da minguante, na minguante do dia e que partimoss com

carga ordindria, ndo carregada, sem cobiga.
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}! a cidade nos fizeram salva de artilharia por mais de uma hora

dando mostras e sinais de amizade, ficando o céu cortado de
luzes que alumiavam os panos descendo ¢ um cheiro de mato, baru-
lho de mil corujas, mil putas batendo os dentes. Na Senhora Inés, de

. velas rotas, muitas avarias, lancados os ferros a canalha de marinheiros
ndo esperou, tirou seus barretes e ao chio no convés os perros gritaram
desatinados, uns muito para rir, outros em doidas ldgrimas, com as
maos para o céu louvaram a Deus chegar vivos, que nao csperavam,
em naus, mulheres s3o mau agouro, em oceanos, f¢meas sao baus
cheios de pedras muito grandes e pesados, sem serventia nem a ratos a
ndo ser turbar as vistas, nausear as tripas, alevantar as maos em supli-
cas ¢ trombetear por causa alguma, s6 pelo prazer, feito os demos. E
fébramos sete mancebas, umas sete sombras negras alembrando os sete
pecados. Qué?

Sempre um dia chega o verdo, com suas flores e rosetas. Nio ha
mais que esperar e quando se abriu a portinhola do camarote a luz
rompia do mundo para dentro de si ¢ uma estrela muito grande
supunha no céu rosado ser cristalina, nossos olhos namorando, cha
cha cha, disse a Velha, depressa, lavar na dgua salgada as panelas, tirar
os panos do secador, langar a ourina pelo bordo, trangar o cabelo, o
quic fossc necessario ¢ logo logo que vinham batéis, barinéis, galeotas,
jangadas a rodear a nau grande, que o Diabo estava solto, o padre
girava a chave, batia palmas, logo, jd jd, para dentro, descansai pois
descansardo. Fizemos tudo trigosas, fomos avante, tornamos atrds,
fugindo de Satands, correndo da lingua da Parva que sempre nos avis-
tava e gritava. Almas enganadas, mancebas de danados apetites, puti-
nhas contritas, 14 vai a macha, 14 vai a velha parida, 14 vai a freira fodi-
da, 14 vai a virgem destapada, v@o agoitar com vosso amor 0s cornos
desse pais ¢ mais coisas de tal tormento, aquela entre os lobos. Blas-
fema das mulheres, dos padres, da Virgem Maria e de Deus. E gritou
o padre. Vade retro! Arrencgo! Deus perdoe tua boca esmerdada ¢ te

meta arrcios.

Pt

D,

6e bandeiras na caravela, que ¢ festa.

Pousavam na nau, pela coberta, pelas vergas, travesstes, nas
partes altas, uns tipos de acores, hospedados na festa, umas garcetas
e uns pardos, de bicos verdes, pequenos como adens e destes tais pés,
cansados e correram os perros a lhes dar espingarda, muitos cafam ne
convés, outros na dgua, onde vinham duas barcas pequenas ingadas
de homens da terra, as vistas presas em nds, de longe pareciam cris-
taos, aos nossos homens da nau. Corja, adeus, nunca mais eu ia quc
rer avistar aquelas fugas, nao que tivessem side maus contra mim ou
contra Deus, n3o que tivessem dito mds palavras, nem tivessemn maus
sentidos, ou por suas fugas rudes, muitos cabelos, suas caras peludas
ou suas arnelas podres, seu cheiro de suor e 0 nunca entender da exis:
téncia mulheril, uma canalha de fcros homens, que devia eu admirar
¢ lhes dedicar os meus respeitos, mas nio, a forga de suas bruras mios
dera velas 2o vento, rumo ao leme, entenderam eles bem o mar e o
passaram, entre as rochas de pedra, por grandes calmas, pela firia de
um temporal, pelas ondas desmandadas fazendo-lhes vanragem em
grandeza, fortaleza, bondade, governaram a nau, mas cada dia me
fizeram mais distante de onde fora eu arrancada com muita pena pov
serem meus pés quais umas abdboras nascidas no chio, minhas mioes
uns galhos que se vao & terra e a agarram por baixo das pedras fun-
das. Aquele era o meu destino, nio poder demandar de minha sorie,
ser lancada por baias, golfos, ilhas até o fim do mundo, que para mim

30

parecia o comego de tudo, era a distdncia, a manha, a noite, © tempo

que passava ¢ Nao passava, a viagem infernal feita dos othos das oueras
érfas que me viam e descobriam, de meus enjéos, das nduseas atheias,
da cor do mar e seu mistério maior que o mundo. OO mar, lavrade
pela natureza, o mar sobrepuja tudo, nos deixa feridos de morte ¢ de
amor. O mar nos deixa seus escravos, mar que niao se pode tomar

porto e se fica sendo dele inteiramente.
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cais ingado de gente que nos olhou partir e deu adeus, o

choro das mulheres e a béngao da rainha, o vulto da cidade
dando adeus, as pedras dando adeus, os pagos dando adeus, os caes
dando adeus, os ratos dando adeus, os falces dando adeus, o tempo
.dando adeus. Deparara eu na viagem a vida, a morte, em meus
sonhos os padres, o rei, a rainha. Mostrara medo meu rosto e minha
cor palida se tornara ruiva, meus cabelos grudavam e o sal na pele
entranhava, o vento agoitava, minhas unhas quebraram, minhas gen-
givas ﬁczxram azuis, meus dentes moles, os biscoitos murchos. Tudo
era flutuar, Minhas perdigdes, o sangue dos meus costumes, o cheiro
de entre minhas pernas, as histérias dos corsdrios que se serviam de
mulheres nas naus apresadas que os perros contavam rindo no con-
vés aos jogos de baralho, os relinchos dos cavalos, o mugir das vacas,
a pele maltratada das 6rfis e seus perfumes de cabelo, seus piolhos, as
sufocacdes de dona Pollonia e as perguntas de dona Urraca, os silén-
ctos da Velha, a voz esganigada de dona Tareja que araviava sem parar,
os solucos meus, as falas do padre, sua piedade, suas turbagoes, seus
beijos em meus ldbios na confissdo, para o perdio dos meus pecados,
o cheiro de vinho e vomito em sua boca, as missas no convés, as lon-
gas e perseverantes vigilias de noite, a escuridade das coisas, as
nuvens, a chuva, o fogo que nio se podia acender na lenha imida, a
claridade do sol nas frestas do camarote, na escotilha embacada, o
capitdo, o alcaide, a obediéncia, as baratas, a esmola que me faziam,
nio ter um pente ¢ pentear os cabelos com os dedos, ter cobiga, o nio
cother segundo o que semear, os prometimentos de Deus, a casti-
dade de meu corpo, os mandamentos, as maos fornicadoras de dona
Bernardinha, a cruz, o Agnus Det, as procissoes a bordo, a dgua salo-
bra, o vinho amargo, as fitinhas de veludo, as ondas madrastas, as
baleias na baia, a artilharia no céu, tudo era passado, chegamos a um
novo pafs com o coragdo em jubilo, mas de divida e receio, para

povoar um despejado lugar.
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m mordomo aparclhou o necessdrio, dois altares com fron-

tais de seda, retdbulos, cirios, um no castelo da proa, fora da
tolda a modo de capela, outro na popa, com toda prata e ornamen-
tos de brocado, guadamecins e me fez meter um dgnus-dei grande
com anjinhos dourados, amarrar as fitas do pdlio para agasalhar o
padre, cadeiras para os fidalgos franjadas e de panos, principais da
nau mais suas mulheres. Tochas se acenderam, o padre incensou o
altar, rezou missa com canto de érgio. Nunca deixou de haver as cele-
bracées da igreja, fosse a chuva ou tempestade, fosse em calmaria,
perto das ilhas, longe delas, em meio ao mar manso ou bravo, fomaos
codos criados na santa f¢, crendo na providéncia, de almas razodveis
que por trés maneiras chegavam a Deus, pelo amor, pelo temor e pelo
trabalho, mas ainda assim cegados pela turvago ¢ ignorancia do pen-
samento, da mente, langados aos perigos temporais, aos quebramen-
tos de dentes e sem folgar com Abrado, Isaac e Jac6, nem com Maria
Madanelha, Iscariotes e outros pecadores de fama das escrituras, cin
nossa simpleza do coragio no grande mar, sem assentarmos as taber-
nas nem bébados do grande vinho, ferventes na esperanca, dados a
grandes trabalhos, a servigo de Deus uma metade e a cutra a servigo
do Diabo. Aquele que semeia, colhe. E disse o padre, que era de
missa e sermio. Quermn quiser viver neste mundo, perderé a si mesma,
quem quiser perder a si mesmo por amor de Deus nesta vida, na ver-
dadeira vida possuird a si mesmo. E para ir ao céu, que s¢ esforcem a
sentir todos os sofrimentos e tribulagdes, dddivas, sem folgangas nem
vicios nem pecados soterrados na alma, corrigidos por trabalhos cor-
porals, apartados do mal por cilicios, em si de si mesmo, de si mesmo
a si, sem malicias, enfermidades. Nio pude mais ouvir, tal ern mim
o ardor. S6 pensava nisso, se tanto fazia viver numa parte como na
outra, ou nio, apartai-vos de mim, esperangas enganosas, das tais

Tlhas Afortunadas, pelo Senhor Deus das terras remotas.
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cabada a missa se fez procissio no convés, um mancebo de
sobrepeliz & frente levava a santa, atrds dele iam os religio-

s0s, 0s cantores, a0 coice os oficiais com alenternas nas mios e uma
folia que mostrava as Tentagdes. Um grumete vestido de diabo ofere-
_ceu que a pedra se tornasse pdo para matar a fome no deserto, o filho
de Deus disse. Nio vive o homem em s6 pio mas em toda palavra
que saia da boca de Deus, todala gente disse de volra. Néo vive o
homem em s6 pio, disse o diabo que lhe daria a gléria desse mundo
desde que se prostrasse a seus pés de cabra, disse Jesus que sé adora-
ria ao Seriltror seu Deus e lhe daria culto, disse o grumete que se lan-
casse o Jesus do pindculo para provar que seus anjos o sustentariam e
fizeram ir abaixo o diabo para o fogo perdurdvel do inferno, com
acoites ¢ 0 pajem com a tinica de Jesus saiu vencedor da peleja, como
sempre, que Sempre nNos autos ¢ nos dramas e nas procissdes venciam
os anjos s manadas de gados, as virgens aos brutos animais da serra,
as filhas do barro gozavam no anfiteatro, os enjcitados iam ao parai-
so e a Mofina Mendes sempre se ia casar. As Virtudes dangam, os pas-
tores bailam, os anjos tocam seus estromentos. Ai ai ai, acorda-te
Tibaldinho, levanta-te Barba Triste. Que eu vou 14 embora ter. Tarde,
os perros langaram dados, puseram as tébuas de carteado, riram ¢

beberam vinho que se via, ser por toda a noite.
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ué¢ aqui? Umas povoag¢des nio fortificadas, nio podendo

resistir a afrontas, vivendo os moradores tio atemorizados
que deixavam suas coisas metidas em sacos para correrem ao mato a
vista de qualquer vela, ou para o mar ao grito de um bugre, aldeias e
vilas que mal se supunha onde se podia acabar, mais embaixo, um rio
s6 de pratarias e de gente castelhana que se ajuntava a selvagens e cor-
ria mundo, matando, assacando, sem medo de abismos nem dos
gigantes que 14 viviam metidos em roupas de ciganos. Depois acaba-
va a Terra e do oceano se podia cair numa negra voragem, por que se
trocaram grandes falas opostas entre os oficiais, uns dizendo ser
redonda a Terra coisa jd provada, do que dava mostras a redondeza da
Lua e a do Sol. Referir a pequenez do Sol com a grandeza da Terra?
Tudo era diferente, como a dgua ¢ o vinho. Que se via do alto de um
monte o fim da Terra e era liso e reto. E acabava no mar oceano. Mas
sendo redonda ou quadrada, do mesmo modo se podia cair no abis-
mo, em se passando ao lado de baixo. Mas que havia de ter uma cerca
feita pela misericérdia, para que nao caissem as naus, disso compro-
vara a verdade uma frota safda de San Ldcar que fora por um lado ¢
tornara pelo outro. No que disseram ter a esquadra despencado no
abismo ao dobrar o mundo, sobre o que houve muitos desentendi-
mentos. Nio estd o Sol a surgir e ressurgir? Nio faz a Lua vigilia
noturna e repouso de dia? Isso ¢ prova de que a Terra termina no fim
do liso, do comprido, do reto, nunca redonda. E um oficial que via-
jara o oceano disse, o mundo era feito uma péra que numa parte dela
houvera Deus ali posto uma teta de mulher. Teta? Vai-te d’hi, arama
vas. Mas o piloto da nau disse poder provar que a Terra era redonda,
sabia ele medir seu 4mbito e circunferéncia, tomando um astroldbio
em noite clara e estrelada e a Terra jazia entre as alturas. Muito se
falou em ursas, em pautas do Sol, em tdbuas e reportérios, toleta de
marteloio, no que se dava prova tanto da quadradeza como da redon-

deza do mundo.
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s ondas davam na areia ¢ a areia num outeiro, o outeiro nas

estrelas onde tudo acabava porque o limite do céu nio era
outro senio o préprio céu e da porta aberta da fortaleza safa a gente
da cidade com luzes nas maos para olhar de mais perto a Senhora Inés.
_E da nau se olhava a cidade. Uma muralha de raipa e baluartes,
bocas-de-fogo, uma fonte para aguada dos navios, uma montanha de
paus em torno e nada mais, que diziam haver nesta terra mil homens
de cavalo e oitenta padres, mas se avistava apenas um beguino muito
roto, pedindo aos marinheiros, que lhe davam biscoitos mofados ou
peixe salgado ou um punhado dc trigo sujo, eram os pobres que
davam do seu, decerto as boas coisas nio foram feitas para esmolas,
mas para os altares que assim se faziam revestidos de ouro. Os fidal-
gOS se meteram nos esquifes, foram os primeiros a desembarcar, ainda
noite, levando seus bats, recostados em seus caixotes de odoriferas e
coisas preciosas que jaziam ao redor dos donos, hou 14 hou, na con-
fusa divisio com que Deus ordena o mundo. As tochas tomaram a
areia, adamascaram o céu, a 4gua amarela em maneiras de ondas e a
noite assombrada de vultos, a singularidade dos céus pelo que mos-
travam ¢ davam a conhecer, pelo que encerravam e se presumia
pudessem vir a dar, tudo me fez apertado o coragio, queria cu pisar
terra firme, a me ver desentranhada das tenebrosas do mar, de minha

gastura, em muita afli¢do e assim foi a noite.
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Noite, as zanguizarras deitadas no camarote com a chave passa-
da pelo padre, feito a cadeia que era esta vida, nos colos umas das
outras, ouviam as cantorias, risos, rugidos daqueles infelizes mas mais
que eu, pois para mim se acabara a infernal viagem e para eles ainda
haveria seguir e tornar, Deus permitisse, eu esperava. As 6rfis faziam
sinal-da-cruz, jam arranjar marido bom e principal, ou entio uns
fideputas desdentados, trolocutores surdos, furtameldes, bébados,
cornos, condes das Barlengas, bem-me-queres mal-me-queres, lobo
nas ovelhas, caminho de espinhos, azemel de estrebaria, mulo namo-
rado, fosse o que fosse, desde que dissesse: Senhora, quereis compa-
nhia? Mas ordenara a rainha, que seriam uns gentilhomens.

As mancebas, nenhuma de nés dormia, de boca fechada, os
ouvidos alongados, cada qual a pesar em seu cora¢io que dias viriam,
que ventos assoprariam, o que haveria ali, recolhidas aos pensamen-
tos de nossa fortuna, ocupando-os no sentimento das coisas que nos
mais dofam, numa quietagio de pouco sono ¢ medo das nossas pré-
prias imaginagbes, as quais nos faziam desejar grandemente a che-
gada da manhai, porque tudo quanto podiamos estender aos olhos era

a pequena ordem com que a desventura nos tinha cortado a vida.
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Senhora Inés pousada na dgua, em seu saber alto que jazia

escrito nos costados e mastros, nos panos muito espessos, do
gurupés 4 popa, dava mostra de que pode uma nau saber mais que
um grande sdbio de natureza humana, sem aprender nos livros mas
. nas ondas, nos ventos e nas estrelas, por tratar tanto o mar quanto o
marinheiro, tanto a 4gua quanto o ar ¢ a dar entendimento de sua
criatura sem mudar seus costumes de madeira e sem traigdes nem fal-
sidades, mas uma verdade infinita. Assim eram as naus.

Do que havia trazido, que gente vinha, donde vinha e quantas
eram as pessoas passageiras e as que iam ficar, veio o meirinho do mar
saber, para dar as noticias ao governador. E se disse ter a nau mais de
quatrocentas pessoas, Sem CONtar escravos, uns tantos que ficavam na
terra do Brasil, outros que seguiam as [ndias, para onde iam uns
viciosos, que antes se metiam 14 os fidalgos para fazer suas mercas ¢
ficar muito ricos, mas agora eram ladrdes, chatins cobicosos que 14
iam fazer coisas feias e torpes, as almas penadas e os que queriam for-
car as mulheres com desonestidades, matar, saquear casas, que esta-
vam as [ndias perdidas para nés, por isso diziam estar o rei tdo afei-
coado a0 Brasil e querendo dar salvamento a esta terra por umas
linhas que passavam aqui e ali. Vieram mais e mais pessoas da cida-
de remando batéis e se fez uma conversagio de homens principais,
conhecia eu a fala deles, perguntaram da viagem, das drogas, da infi-
nidade de fazendas e coisas preciosas, dos muitos trabalhos, dos
mares grossos que nos rebentaram os aparelhos € se gastdramos mais
tempo a navegar ou a remendar as velas, ho ho ho, chufaram eles, das
cartas de marca, das guerras de corso, dos figos do Algarve, das
mulheres ptblicas das pedras do cais e outras falas que se nao podia

ouvir.
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sol alevantara da terra, cursava um vento leve e as nuvens
faziam mostras de muitas cores num segredo que se nio
poderia ter juizo de onde vinham, se do mesmo sol, se das mesmas
nuvens, que pouco sabemos deste mundo, ainda menos do outro, s6
que fica por detrds das coisas que se vé e ndo se pode ver de olhos
abertos. O porto e encoradouro estava defronte da cidade, a nova. E
pareceu bem ao capitdo que fosse nossa vez de deixar a nau, corria a
dgua ao som de umas mongdes ordindrias, calma e baixas as ondas.
Passado o mar em flor, o padre sem entender outra coisa saltou
do escaler e saltamos as érfis num estrado de paus levado por muitos
escravos, para que ndo molhdssemos as barras da roupa nem os pés se
sujassem de areia, nos deixaram sobre umas pedras mas fosse duro o
chio, parecia feito de dgua, mexia nos meus pés tontos, por baixo,
como nunca mais fosse eu pisar em lugar firme, tivera eu tornado
uma nau, nunca ia esquecer o rumor das ondas, o ranger dos cabos,
o vento zunindo nos ouvidos, o chdo maltratava os pés das érfas, as
pedras cortavam, nio os meus que tinha eu sapatos, fossem malditos,
quase roubados, mas eram meus, dera o destino por serem meus pés
iguais aos da manceba que morrera.
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Vieram no escaler nossos sacos de coisas, pouco era o que tinha-
Mmos Nnosso, uma camisa, um manto tecido, andgua e enxaravia, toa-
lha. S6 a Velha tinha seu bad, que fora freira, com livro de missa,
outro de relatos, saias bordadas, colete de damasco, chapéus, andguas
_ de seda, toucas rendadas, umas coisas de matar de amor. Havia neste
mundo tantos adornos que nio eram feitos para nés, nem véu fino,
nem colar, nem cintura, nem turvante ou luvas, nem rufo. Seda ¢
pele, pérola é ldgrima. Angstia, paixao, merencdria, suor, arre l4,
uxte morena, darmos nossa mio e sc gabarem de néds, nosso corpo
emagrecido, em mau estado, nossa alma tinhosa perdida em labirin-
tos, a armar pelejas pelas bocas e pelos ouvidos, nossas unhas sujas,
carnes para serem gastadas, umas tristezas escondidas, citimes e inve-
jas, enganos, este era 0 nosso enxoval.

H4 homem que se gaba de jamais ter pousado as vistas no rosto
de uma mulher. Se sou desse modo, Deus perdoe. Mas nio foi quem
criou? Por que para entender o pecado? Nada mais que um saco em
que se fazem criangas. Guardar a lei natural. Nem to sem serventia,
assim como querem fazer crer, nem o tio Oposto, como crera eu.
Nossa verdade aparecia, nio podiamos esconder as imperfeigdes de
nossos rostos como as fidalgas com brilho de solivdo, rodiquelhe
genovés vermelho, alvaiade, nés umas pastoras silvestres, oh que noi-
vas tio suaves. Hi hi hi. Quanto mais se chega a casa de Deus, mais
se hd tentages. Pouco faltava para o fim de nossos sofrimentos.
Tinhamos em uma parte 0 corpo e noutra o coragio, ja saido de nés,
uxte, por onde? Disse a Velha. Ide, meninas, lavar essas carinhas de
ladrilho feitas e os olhos de betume, que a juventude lhes faz muita
vantagem, davante, afites que venham as unhas de um ladrdo, que
laranjeiras sdo para se colher laranjas assim como 6rfas sdo para casar,
guardai vossa virtude entre muralhas de pedra, meninas, antes que

venham as unhas de um ladrio a vossas pérolas.
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beber da dgua fria da fonte, em suas pedrarias a refrescar os

que vinham ao desembarcadouro das gentes dos navios, a
sombra das drvores e dos nossos véus pretos ficamos, que o sol pare-
cia morar neste pafs, tanto que logo se fazia o primeiro raio da manha
jd se via a roda vermelha de seus mistérios, avistara eu do convés ao
nos acordar a Velha para o leite de cabra que tinha levado 4 nau um
morador da cidade. As conversacoes nunca tinham fim, no que se
ajuntaram pouco a pouco umas gentes do lugar, mal podia eu repou-
sar da vigilia sobre nés, os homens seus olhos langavam, féramos car-
gas de uma azémola, boceta de marmelada, alguidar de mel sendo
eles pontas de arnelas, canas agudas, flechas de arcos, espadas de pau
tostado, langas de arremesso, ferrdes, agoites, feros animais, uma cuti-
lada, uma estocada, tomando a cosso para nos possuir, o que lhes nas-
cia de sua cobi¢a. Em suas mulas com poucos alforjes e borsoletes,
suspiravam mais por carne branca de cristas do que lobos por cordei-
ros. Gente natural da terra e do reino, num quieto rumor de quem
se ajunta, muito atentos, fémeas, machos, os da terra de cor verme-
lha, em camisas e sem barba segurando seus machados de ferro ou
ferramentas da lavoura ou remos, de pestanas rapadas, cafres machos
ou fémeas, os machos armados de dar temor e os demais portugue-
ses, barbados, bragas, camisas rotas, uns de botas, barretes, braguilhas
sujas de tinta vermelha. Diziam que eram aquela gente tanoeiros, car-
voeiros, caldeireiros, cavaqueiros, soldados, sangradores, pedreiros,
ferreiros, calheiros, pescadores, lavradores, eiros, ciros, ores, ores e

tudo o mais necessdrio para se fazer do mato uma cidade.
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Muitos em torno de nés eram degredados, do que se sabia por
nio terem suas orethas, cortadas a modo de castigo no reino e para
que os conhecéssemos sempre e sempre soubéssemos que ndo eram
como péssegos. De doer, a vista daqueles desorelhados, que deviam
de estar nas cavernas mais fundas e aqui com suas moelas mostradas
despenavam fugidos do inferno, das masmorras ¢ avantajados os
muchachos sem nada a lhes pesar i ilharga ou s costas, livres ¢ leves,
sem deles haver medo, sem deles se presumir, sem pasmo ou difama-
¢ao, afastados a viver seus amores sem segredo, como se lhes nao hou-
vesse desterro, furta-cebolas hio hio, ratinhos de Jacé, ares de princi-
pais. A feicdo das gentes cristds era escura, de ser cozida pelo sol a
pele, todos pareciam donos da terra e do nariz, por nao estarem aqui
o rei nem a rainha nossa mie. Degredados eram uma gente sem
temor nem conhecimento de Deus e que diziam heresias como podia
fazer qualquer animal bruto se soubesse falar porque eram homens
sem sangue, sem lei, nagdo, lingua, reino, sem terra ¢ servos, 0 que s¢
via claramente em suas obras, eram praga contagiosa, pegonhenta ¢
em sua habitacdo, fosse nos montes bravios ou no mais distante, na
serra dos vazios ou na linha do horizonte, iriam bramir de noite com
as feras silvestres da sua mesma vil natureza.

Uns cristios mastigavam fumo, como se fossem barbaros de cos-
tumes, quase todos num pobrissimo trato de suas pessoas € nos seus
vestidos, por onde entendi ndo ser esta terra tao provida de vaidades
¢ nio matava a todos de gentilezas, o corpo deles mortificado por
feridas, quedas, mordidas, larvas entre a carne ¢ a pele, rosto roido
pelo tempo, lacerado por gravetos, espinhos e umas abelhas que suga-
vam sangue. Escravas amamentavam suas crias, tendo parido filhos
que de rosto safam brancos mas tisnados em brasa, filhos dos cristaos

que delas se enamoravam, na soliddo destas terras desabafadas.
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m homem de cavalo, vestido ricamente ¢ com bota de cor-

dovio, capa, sombreiro, seguido de seus escravos naturais
com armas e mais uns negros de Guiné, tlintando de metais, cinti-
lando raios e cheirando s peles manchadas que forravam os da terra,
fez com que todos se afastassem a deixarem passar tal majestade, o
cabelo de mecha da cor do cobre e uma grande quantia de pélo no
braco, sempre rugo, veio num modo de querer alevantar o rebugo e
verificar, fobramos putas ou barbadas, trasgos, mandrdgoras. Depois
de olhar cada uma, sem nos adivinhar a fuga, perguntou nosso nome,
que disse a Velha. Ficara alguma mulher na nau? Ao que a Velha, que
sabia dar falas as noticias, falou. Todalas mulheres estavam ali menos
umas escravas que vinham no batel dos cavalos e as casadas que com
seus esposos e filhos desembarcaram antes, com o alcaide, que
tinham o direito de melhor sustentagio e ele perguntou por dona Iso-
bel. Cafra ao mar, moca de uns catorze anos na sua flor muito suave,
que foram todos numa agonia olhar sem nada poder fazer, em joe-
lhos se puseram a rezar. Disseram tinha sido caida ao mar por bon-
dade, que havia o temor de sermos sete, dizimo do diabo, numero de
filho asinino, sete adros, scte pedras, desacerto, sangre, que sete érfas
cram sete cadelas ladrando 2 lua feito primo d’Isac Nafu, sete cabras
que as almas mas das sepulturas demoviam, que vinha o pecado lam-
ber de noite. O homem ficou com os olhos longos no rumo do mar,

trespassado, sem poder falar. E se fez um siléncio.
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ebeu ele da 4gua da fonte, molhou o rosto, os cabelos e pergun-

tou 4 Velha onde estavam as coisas de dona Isobel, ao que disse
ela o saco com umas roupas, coisas pequenas de seu uso e uns papéis
estavam com o capitio da nau, mas fora lancada ao mar descalgada
que os sapatos nio teriam serventia aos peixes avoadores ou monstros
do fundo e que muito serviam agora aos pés de uma 6rfa. Estava eu
com os sapatos de dona Isobel, uns macios de pele, atados por firas
de veludo preto e os descalcei, levei-os a0 homem que abriu o véu,
espreitou muito a minha face num segredo de seu pensamento e per-
guntou seveu era 6rfa do mosteiro, murmurei que sim ¢ nada mais
que isso, cheia de tanto amor-préprio e tdo sentida feito erva viva,
que se arrufa e se quebranta com o mesmo impeto, sem mais mimos
nem afagos. Um pouco menos que ninguém, atada nos atamentos de
ser um dos famintos do mundo e nem presumia de mim mais que
dos outros e seu olhar triste com manseza e dul¢ura me fez suspirar,
nas partes em que se semeia ¢ se granjeia o sentimento, aquentada no
meu frio, fartada na minha fome, em frescos jardins. Ordenou ficas-
se com os sapatos, se me cabiam deviam ser meus ¢ em joelho os
meteu aos meus pés. Suas mios tremiam, fosse embora bravo e des-

temido na sua maneira, o que lhe fez grande oposigio.
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m do povo gritou. Bentafufa! O homem tirou sua espada e

toda a gente com muito temor se calou. Ndo contestou cle
de ser mouro ou de ndo ser, de modo que provava ser, embora nio
fosse de cor maura nem levasse lua vermelha no ombro, que diziam
ter os mouros corrido fora acorrentados aos judeus para nao se tor-
narem cristdos agarrados pelos cabelos ¢ se 0s ndo havia mais no reino
era que estavam batizados e mouriscos ou espalhados pelas feitorias,
aldeias e vilas deste vasto mundo levando sua maldigao de muguima-
no, convertidos por Mafamede, cegos e bestiais, pondo sua crenga em
ser a virtude o deleite da carne, a vinganga contra os inimigos, a
valentia e ter cada homem muitas mulheres entre esposas, amantes,
varredeiras, escravas e embostadoras. A mentira vem do pai da men-
tira. E diziam haver reinos e reinos sé6 de mouros em muitos paises,
onde viviam eles em seus costumeiros pecados. Do mouro corri as
vistas para fora, a modo de nio agasalhar em minha lembranga a efi-
gie de uma alma parida pelo Maomé. Mas no escuro de meu coragio
a vista dele se marcara, que dela me nio podia livrar, fechando as vis-
tas ou abrindo, de temor do blasfemo de alguma maldita seita, espi-
rito atalaiado, estava ele dentro de mim ardendo como um feiticeiro,

os mais desumanos e cruéis inimigos que nunca se viu no mundo.
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uma ermida ali logo, aos pés da Senhora me lancei em joe-

lhos ¢ lhe pedi para proteger minha alma das coisas de fora
e das coisas de dentro, que me esquadrinhasse, avisasse bem em
minhas cuidacdes, em todas as minhas obras, em minha conversagao,
fossem as tribulagbes mais doces pois o derramamento do pensamen-
to ninguém o pode vencer que ndo pelas virtudes sensiveis e pela
ciéncia espiritual, que me ensinasse Deus a amar pobreza, a ser
humilde, para ultrapassar o mar vil e fedorento posto entre nés ¢ o
paraiso, meu coragio fosse uma nave de peniténcia, que me deixasse
conhecer a mim mesma, grande mingua ¢ quando nio nos conhece-
mos, que me protegesse com seu precioso remédio de sangue e das
tentagdes envoltas me afastasse, me libertasse dos fracos e dos mes-
quinhos pensamentos, protegesse contra os soberbosos em suas
majestades, os mouros, os judeus, os luteranos, os maométicos, os
massoleimdes, os blasfemos, parasse eu de fazer demandas néscias e
cheias de risos, fosse uma mulher sisuda, merecedora de um esposo
bom, houvesse gente boa nesta terra que nio pareceu ainda, fizesse o
coragdo desencrespado, ai, que me ndo posso queixar, ai, quem me
sacard o coragdo? Benditas as desposadas e casadas, para o meu vardo
me guardei perfeita, ru, ru, menina, ru, ru, chegasse com o pé direi-
to, trouxesse Deus o bonamore, que ndo tenho nem uma burrinha,
tirasse de mim os desejos, os temores, os fingimentos, as visdes, des-
sas coisas que ndo se deixam bem entender ¢ estando eu a me querer
ver livre daquele faddrio, aos calcanhares da santa avistei que um par
de chifres safa de uma nuvem, foi coisa de uma serpente de que o
homem nao sabe a parte, pois sei, disseram, que a natureza cria e a
vista transforma de uma natureza em outra, o que € arte do coracio,
dali corri para que nio caisse desavisada num grande perigo de mali-
cias. Vi que nesta terra o mal entra nos pés de uma Nossa Senhora e
se aloja nas santas obras, quanto mais na escuridio do nosso pensa-

mento ¢ nos enganos dos inimigos.
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Alma feita em metal frio, cortante de punhais, adagas trucidan-
do fizeram sua fama, bravos e esquivos, scus sentimentos defendidos
por muralhas, que os mouros penduravam pelos pés seus prisioneiros
e lanceavam seus coracdes, de correr muito sangue pelos pdtios flori-
dos em suas almedinas e ladrées de tudo, de dar suas filhas a Mafo-
ma, seus dentes e olhos, causadores de mortiferos duelos, com seus
gritos em voz fina, gente que comia o barro do chio para refrescar a
pele, gente que nunca se rendia e preferia morrer de feridas, com
muito amor pela guerra e todos os defeitos da bruralidade e que
ganhavam as coisas com a espada, vira eu havia pouco, travadores de
grandes ligeirices com suas femeas e as alheias, que nas coisas de espi-
rito provavam pelos corpos os filhos de Iticufe, a cavalgar em animais
altos, homens capazes de fazer coisas que ndo se podiam pagar com
nenhum ouro, amadores de mulheres e chegados a elas, que as
enchiam de colares, manilhas de ouro arrendado, nas quermesses,
dados a jogos e falas misturadas com beijos, sua bravura era a perfi-
dia, seu brio a falsidade, sua honra a asttcia, cagadores de garcas das
alagoas muito maus, pardeus, hu, hu, suas manhas nunca encobriam
seus desonestos fazeres, diziam ser o mar uma campina que ia dar nos
nevoeiros ¢ vapores do fim do mundo, conheciam os rumos do vento
mas se deixavam ir pelas tentagdes maritimas e que quando se abriam
ao capricho de alguém era para o tragar, feito fossem o préprio mar
oceano, tenebrosas dguas, numa irresistivel tentagio que os arrascava
para a natureza, de dia a discorrer, de noite a interrogar junto aos
demos, velados pelos mantos negros de seus mistérios, que sabiam
navegar até sem agulha e sem balestilha, s6 por verem as estrelas ¢
pelos ventos, por serem da mesma matéria das trevas do mar tao hor-
rorosos em suas facanhas, que suas vistas abaixavam e alevantavam
em razio das reliquias que encontravam e mesmo quando eram de
boa feicio aquilo s6 encobria a verdade de sua maldade bruta, sua
ferocidade, sua rudeza de animais selviticos, feito cafres e faziam a

mulher parir sapo, fosse crista.
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A terra
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uteiro acima, numa ida fragosissima, iam o padre e a Velha

carregados em rede, mais subia, mais me sentia distante de
mim até metermos fora a lingua de cansago por estarmos a porta
principal ornada de umas letras na lingua dos padres feitas de pau,
n3o de pedra, para mostrar que ali era coisa de comegar e acabar sem
duragio e uma ave, onde adentramos espantadas, admiradas ao avis-
tar um terreiro debrugado sobre o mar e de artilharia muito grossa
assentada, uma igreja que se fazia ¢ lhe floresciam naves sobre pilares
lavrados, esguios em arrojo, capelas nos topos ainda sem torres nem
sinos, como que sustentada de estrelas, querendo ser como qualquer
outra em tal ou qual reino da terra, que era onde iria morar Deus se
chegasse a este fim do mundo ¢ parecia ser catedral.

Numas moradias de pedra e outras casas a servico do rei, bem
cerradas as portas, de umas frestas das janelas se viam sombras escu-
ras de gente nos espreitando, deviam ser as mulheres do lugar, tives-
sem birra de nos, 14 de trds da casa, 6 sol, feito umas galinhas chocas.
Por cima dos muros, umas varas davam grande cépia de melindrosas
boninas e jasmins se enredavam pelos troncos e edificios. Uma escra-
va saiu da porta e assombrada vi que suas vestes rangiam, os penden-
tes nas orelhas muito bem esmaltados, fosse uma fidalga num coche
ao paco ou as Endoengas, alma a caminho do inferno, seu colo supu-
nha jéias de ouro, margaridas, que sdo Jesus no colo das boas mulhe-
res e pérolas no das putas e das regateiras.
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Casas se erguiam por escravos que pilavam nos pildes a taipa,
feito taipeiros, arrastavam pedras, batiam martelos e na mesma rua
ferreiros trabalhavam em suas bigornas e carpinteiros em seus paus a
formar umas pegas de igrejas e outros ornamentos, ou de portais, até
telhas de barro se punham num telhado, os outros eram de palhas
secas. Metiam de tudo nos pilées de taipa, que pilavam com os pés
uns escravos, pedras, paus, cascas, ferros, pregos enferrujados, cacos,
fossem as casas de desdicha e quebrantos. A cidade sem ter divisa de
antiguidade, j4 como que em ruinas, fosse velho o lugar, ficava por
tras de-umas palmeiras de frutos verdes, tAmaras, parreiras, laranjais
em flor, nela espalhados cheiros de bom odor desvestido e defumado
de seu mau fedor, assim como ver de olhos tonteados pelo mar ¢ qual
a bebedice do amor e seus pecados e beberagens que embebedam e
todas as coisas nos parecem boas. Ao longe umas searas como de trigo
e umas fumacas saindo de bocas de chamiriés na mara. Currais. Uma
verdura continua e frescura de arvoredo, que diziam nunca aqui se
perder folha e se diziam haver neve no alto dos morros era falsidade,
nio alvejavam as serras a nio ser por neblinas e tudo era de tal modo
que ficava eu sem saber determinar se das drvores carregadas de flo-
res amarelas ou se de umas que pela viragdo faziam um suave rugido,
se das florzinhas, se dos canudos pequenos e tenros, se das alcacho-
fras, se do horteldo, se das dguas liberais ou dos bosques, se fazia mais

amor.
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Uns vinham 2 rua e nés feito entrar em terreno alheio pisando
espinhos, mas nos estendiam um ramo, um cravo de rochela, perpé-
tua, mogarim, ou nos davam um corte de pano da India ou um algui-
dar de qualquer coisa para comer, conserva de gengibre, uma cesta de
frutas pequenas como gemas de ovos, fio para tecer, 4gua de cheirar,
uma galinha magra com crista de penas e uns langavam seus chapéus
no chio ou suas capas para que nossos pés os conhecessem e nos
faziam felizes com tal recebimento. Uns gritos de homem, gritos de
mulher, choro de crianga. Tocaram os sinos de uma igreja, que havia
outra e mais outra, capelas, ermidas, oratérios nas ruas quando se
cruzavam, fosse aquele um pedido a Deus, vem, pai nosso, morar
neste pafs. Pobre daquele que cré que Deus prové todas as criaturas,
Deus é feito rei que d4 suas mercés aos condes e marqueses, Deus aos
bons e puros. Como poderia Deus ouvir e amar as bestas mds, os
ladrbes, os matadores e as serpentes de tentagio? E os luxuriosos e os
bébados? Porque todos pecamos e mais pecamos numa terra assim
distante por haver turbagbes maiores e 2 mingua e sentirmos ainda
mais a substincia de nosso corpo nio solamente pelo ventre mas por
todos estarmos negligentes de nosso préprio amor e de nossa prépria
vida e muitas coisas contrarias e desvairadas dentro do coragio.
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anso o mar, desceram os baus, os barris, as caixas no

desembarcadouro. I¢ados numas cordas nas gaiolas desce-
ram os cavalos e as vacas, marcados, de ndusea, que uns iam ao chio
logo soltados dos cabos. Bares de pimenta do estreito de Meca e
outras drogas sem que o rei tivesse noticia, corjas de roupas, azeite,
vinho, ferramentas, mulheres africanas com algemas nas maos que
ndo traziam no corpo mais que a pele pregada aos ossos, duas crian-
cas de leite mandadas pelo rei para crescerem linguas conhecedores
da,s falas dos brasilos, tudo veio ao terreiro em carros tangidos por
bois e cafres muito arduamente terra acima. Estenderam uns panos
de palha no chio e ali mostraram suas folhas, sementes, o que tinham
para mercar da terra e uns naturais ofereciam sacos de algodao, fle-
chas, adornos de plumas de cores aberrantes e se vendia uma anima-
lha, um veado ruivo de tamanho como uma cabra, uma alimdria ao
modo de um cachorro de cor preta e que tinha rosto de um cordei-
ro, unhas muito agudas. Assim como patos e gansos que vieram vivos
por milagre, para trocar em aglcares. E saudaram com a bandeira de
veniaga. Tudo aquilo se despejava da nau em riquezas, das pérolas a
renda era certa, que se deviam taxas 2 Igreja, a soma do agucar era de
mais de mil caixas, cada uma de tantas libras, quase podiam encher
uma outra Bretoa. E se carregario os quintos do rei. lam gatos, papa-
gaios ¢ uns bugios pequenos, no mais, se ndo havia especiarias, liber-
dade e franquia para todos. Que muitas coisas se perdiam por desgra-
ca, outras por cobica. Assinalaram aos naturais que embarcassem o
actcar, o que fizeram. E se disse a altas vozes, esse é meu, esse eu
quero, aqui pago mais, hou, de tal forma que pareceu nesta terra um
prego valer mais que uma seda. Santa Pata do céu! Santa Carne dos
Lagartos! Santo Bicho da Seda! Santo Corno da India!
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Bugres da terra vendiam suas fémeas nuas, mas assim que veio
um padre da Companhia na rua as esconderam, nio dos outros
padres. Por meus brios ¢ horrores, ndo despreguei os olhares das
naturais, sem defeitos de natureza que lhes pudessem por e os cabe-
los da cabeca como se forrados de martas, ndo pude deixar de levar o
olhar a suas vergonhas em cima, como embaixo, sabendo ser assim
também eu, era como fora eu a desnudada, a ver em um espelho.
Nunca fora dito haver mulheres assim, nem pudera inventar em
minhas ignorincias. Que nunca houvera mulher nenhuma nesta
terra. Quem entdo h4 de parir naquelas terras? Os machos, por
ordem de Deus. E por onde? Afirmam que sdo essas criangas langa-
das pelos sovacos, pelo do brago direito machos e pelo do esquerdo
femeas. E naqueles paises se vive mais de trezentos anos e sendo
muito felizes, sem dores, nem merencérias, nem angustias de triste-
zas, nem fome. H4 homens de cauda, que andam de quatro. Nao hd
mulheres ¢ onde nio hi mulheres as poucas hdo de ter a forga dos
homens em seus desejos ¢ mandos, como rainhas. Onde hd uma s6
mulher hi de ela ser rainha, como foi a primeira, que de Eva vieram
todas as rainhas e a segunda hd de ser princesa e as seguintes suas
fidalgas e as mais, suas aias. Na terra do Brasil viverds em mosteiros
muito suntuosos e ricos, de paredes verdes e abdbadas azuis. Agora
sei do que estavam dizendo. E se as havia, mulheres naturais, até
eram graciosas em seus despudores, florescidas, feito aves, de pés
embicados para dentro como duas naus a abalroar e fedendo igual-
mente aos machos, por um tipo de éleo que se esfregavam, semelhan-
do a podre, a estrume, a gruta e de quem diziam dar uma febre muito
maligna se as fodessem nos dias de lua, quando lhes havia sob os
cabelos uns cornos pequenos. E vi um extravagante dentre eles, a se
encostar numa libidinosa que lhe fez inchar a parte, tanto que pare-

cia um brurto.
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Por que andavam nus? Se era quente o lugar, uns assentavam em
torno de uma fogueira, prova que necessitavam de abrigo. Eram
filhos de Cham e netos de Noé bébado. Descobrira Cham a vergo-
nha do pai e o castigo era a maldi¢do de viverem nus, enquanto os
_nascidos de Seth e de Japhet andavam vestidos. Do Noé bébado,
fiquei metida em minha cabega convertida 3 mdgoa, por causa de
meu pai. O vinho alegra o coragio dos homens. O vinho ¢é sangue
dele e dizem que Deus manda as tentagoes aos filhos que deseja pro-
var, por os querer para si, os estar vendo diante de si e a seus pés e
lhes marida mulheres nuas para atentar. No mosteiro ensinavam e
mostravam que Deus era bom e amava seus filhos, mas por mim
ouvia a leitura do livro novo e sabia que o pai destréi, destruiu toda
a geragdo de Noé e salvou o bébado, que era puro de coragdo. Des-
truiu entio por luxtria? Porque fornicaram com as filhas de Caim e
as cidades de Sodoma e Gomorra foram queimadas por luxdria. Era
melhor dormir com um dragio que deitar com um homem no leito.
Nao querer com os olhos catar ora aqui ora acol4, nio atalhar as pala-
vras de quem fala e ouvir, que ¢ sdbio, nio cuspir em ninguém nem
diante de alguém, nio consentir que cheguem ao corpo, ndo repreen-
der os outros mas a si mesmo, nio tomar emprestado dinheiro ou
veste, limpar o corpo por fora como por dentro, saber ser menor que
todos os outros, nio provar de tudo 4 mesa, ndo querer saber onde
estdo as baixelas dos inimigos, falar pouco e baixo, diante de uma
porta, bater ou chamar e entrar s6 se mandarem. Tantas coisas nos
ensinavam para nos lustrar e ver se havia entre as 6rfds da rainha uma

que fosse mais proveitosa.
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uma casa de mogas do gentio paridas ou também 6rfas, de
padres, nos levaram, em um terreiro onde se chegava ao pas-
sar por uma rua larga de lojas de mercadores, na banda do mar, onde
uns marranos mostravam o que no reino nio podiam, suas barbas e
chapéus de rodas, roupas de rabi e faziam suas mercas sem ser numa
alcacaria, seus pregos, seus panos, sacas de farinha ou potes de mel,
tapearia, ferros, pregos, coisas do reino e muito do que se pode que-
rer ou de alguma utilidade.
E ambar gris, que se faziam em pedras pelas desérticas da costa.
Os religiosos nos mandaram ir por escadas, corredores, vigiadas pelos
olhos pretos de uns meninos em suas roupetas de padrezinhos muito
remendadas, um lenco a fingir de camisa por dentro, as de todos eles
e nos meteram em celas pequenas como os camarotes, nos deram
redes de palha, panelas de refresco, mandaram as 6rfas se calarem de
seus ruidos e largarem os mirantes que davam vista para o mar e para
umas teracenas onde embarcavam cagas, peixes, frutas, de uns esqui-
fes de naturais. E nos mandaram em joelhos rezar, que fazfamos
pouco de nossos impetos mulheris dados ao demoénio que deviamos
temer ¢ vigiar, vivia 0 Mau dentro de nossas almas negras, para nao
sermos arrebatadas pelo espirito do maligno e que depois nos fosse-

mos confessar em joelhos.
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Filhas dos demos, mas os olhos que se punham em nés destar-
te, neste pais, ndo eram mais vazios, avistavam Curiosos € as gentes
até queriam saber nossos nomes, feito agora fossemos de carne e
alma, humanas, talvez com um desprezo por sermos fracas mogas mal
vestidas, mas nio mais aquele ndo ver as nossas pequenezas, nem
parecia que pensavam no que nossas mios podiam, manter acesos
fornos ¢ lumes, lavar roupas nos lavadouros, levar d4gua ou girar as
colheres nas panelas, lidar aos teares ou as agulhas e nossos corpos aos
deleites da carne, néo, nem mais despidas pelo siléncio que a cor de
nossa pele branca e o nosso ar de cristds, mancebas donzelas, era dote._
De pobres, éramos ricas, de um tipo de cabedal nascido de nossa pré-
pria natureza, feito uma terra boa para plantar, ou uma mulher feia
de alma boa. Celebrei em segredo a cegueira daqueles homens tio
precisados, por dentro de mim sentia uma ninfa, falada no pregio
feito fidalga, bofé, adeus i condigio pesada e dura, um altivo coragio
me vinha, a eu ser um aljéfar que nas conchas nasce, meu orgulho
despejado, que havia dentro de cada uma de nds, desfeita que fosse,
um cora¢io que lhe no peito ndo cabia e se hd fogo no coragao, hd
4gua nos olhos. Apenas mulheres, 6rfas, pobres, mas tratadas como
as italianas, as de pura pele e claros olhos e sem bugos, que cheiravam
como flores e brilhavam como o raio do sol, rainhas do purgatério,

deusas dos infernos, cassandras dos desterros, flores de desertos.
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espimos dos vestidos os corpos para banhar nossas roupas

rotas e encardidas que levaram as barrelas umas escravas natu-
rais e quando fomos para as ablugdes muito se espantaram as bugras,
que nos queriam desnudar e nos meter na dgua cdlida, qui, si, si,
mela, mela, qui, hi hi hi, a¢a, agu, a nos querer tirar as forgas ou
matar, jogando nossos corpos dentro de um bacio grande ¢ nos
pedindo as camisas, paieu? paieu? Meu pai mandava turvar a dgua do
banho com leite para ndo ver o meu corpo de crianca, uma vez ale-
vantei da gameleira e ele me castigou com tantas vergastadas que verti
sangue pela boca. Agua nas méos e na fuga, fidalga. Agua no mais,
purta.

Na viagem para estas terras muitas vezes me dera um {mpeto de
banhar, estando minha pele crestada de sal como peixe seco ¢ minhas
dobras em feridas dolorosas de calor, nem tanto por haver caido chu-
vas demais, nas costas de ¢4, de que eu banhara no convés as maos ¢
as fucas ficando uma melhoria nas minhas nduseas. Uma dgua que
me veio amezinhando e consolando as partes interiores, refresco, mas
um segredo que eu devia guardar, menos da Velha a quem eu conta-
va tudo, mas 3s outras, nio vender minhas novidades particulares
para nio dizerem que tinha eu moelas de bugio, mulher sem empa-
cho, desvairada. Nio fosse por uma febre de tremores que tive ¢ 0
banho fora costumado e por ficarem medonhos os mares aos que no
convés safam. E diziam dela, a Velha, que acompanhava as 6rfas, mas
fez ver que havia alguma piedade nesta terra, por respeitarem uma
mulher despejada da vida, no reino menosprezando a sua carne, feri-
da de uma chaga nio visivel, com a cara seca e omildosa por muitos
siléncios que deitava de noite ¢ uma grande ordem de ldgrimas por

dentro, o ventre j4 farto das pequenas coisas como das grandes.
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mulher do governador nos veio ofertar um bacio de frutos

de urzes dos pomares e mais umas esmolas, que era o povo
do lugar muito caridoso para dar e tinham suas cozinhas abertas aos
padres na hora das refeiges. Que maldigio era esposa preguigosa e
tomou nossas maos para ver se eram finas na pele, havia um tear em
sua casa No que ensinava as naturais a tecer € se o sabfamos, sim,
todas. Mas que deitdssemos na nossa boa fortuna, aqui nesta terra,
quem fazia comida? Quem colhia as ervas nas bordaduras dos cami-
nhos para engordar coelhos ou porcos, quem tirava leite da cabra ou
da vaca? Quem carregava dgua para os socalcos? Quem cultivava
horta? As naturais. As naturais, as naturais, que neste pais os pobres
viviam feito fidalgos de até cem escravos, o pobre mais miserdvel que
fosse podia ter trés escravos salteados, que os havia feito gravetos pelo
mato, quem lhes apanhava as castanhas e lhes ia a lenha, fazia o lume,
cagava, cultivava horta? Aqui era mais preciso ter bons olhos do que
boas maos, para ver onde se deitava o marido, se em rede ou cama,
se deitava as bugras ¢ se as dormia, se as fazia parir, que fosse, mas
lhes dar aromas e ouro em atavios, nunca. Olhassem. Bons olhos. E
boas palavras para ensinar a remendar, coser, limpar, lavar, pastorear,
ceifar e que as nio deixdssemos por demais fiar, eram preguigosas,
muito assentadas e paradas. Que nos fizéssemos de damas, sé bordar,
mas guardéssemos o pudor, o dinheiro santo do trabalho, o homem
por grosso e a mulher por middo, tostdo por tostdo, ceitil por ceitil,
assim se alevantavam as fortunas, se ele faz o pao, cla vende, se ele
prepara o quarto da carne, ela vende a tripa, tudo para a prosperida-
de que era nossa ventura e de nossos filhos os fizéssemos, para serem
dignos de nossos frutos. Se féramos filhas de fidalgos ou de arraia
quis saber, que se disse cada uma filha de grande familia sem pai nem
mie. Mortos nas vindimas, ou nas cagadas reais, ou no incéndio de
uma candeia de ouro? Pobres as que ndo tiveram mies a lhes ensinar
as artes mais altas e ficaram nas culindrias. Cortar cebolas, descascar

magis, esfregar cagarolas.
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Como foram nossas mies? Que uma boa mie vendia ovos,
engordava porcos e guardava o dote para a filha, mas as pobres sem
miae? E como? Como? Assim? A cada uma de nés fez cla tantas per-
guntas que mal sabfamos entender tanto interesse. Oh que canas agu-
caradas. Mosca no mel, provei de um amarelo corado de vermelho
que travava na boca como uma sorva verde e um como que alfarro-
ba de Espanha e um que cheirava muito bem, parecendo ameixa e
umas limas e coisas feito peras pardas. Mal podia descansar, com a
vigilia de tantos olhos sobre nés, mesmo os de uma ave verde que
sabia falar palavras humanas, a qual conhecera eu por lenda, sendo
esta mais pequena € mais aborrida. Mas a rede sumamente agradével
a balangar, em brisas. O bispo do lugar ia celebrar nosso casamento.
E um padre Gago, muito apreciado do povo, era safdo pela mara, a
salvar gentios de seu barbarismo e doutrinar a gente narural das
aldeias, era padre de andar em cima das 4guas, como fizera e avoava
com asas que lhe nasciam, mas que vendera ele um frade em leildo,
tomado pelo Mau, mas era padre tdo santo que se lhe langavam fle-
chas estas voltavam no rumo de quem as atirara. E mais, que os bér-
baros vinham acometendo contra a cidade, que fazia muita falra o
padre Gago, de boa paz, iam os selvagens acabar com tudo num
grande fogo, iam comer a nossa carne que eram comedores de carne
humana, no que vi muita falsidade nestas palavras, por nos estarem
querendo assombrar e acovardar para quebrar nosso 4nimo e nos sub-
meter. Que viera o bispo para acirrar as disputas e com ele trouxera
uma corja de padres famélicos, de feia tirania, nenhuma fé e maqui-
navam seus pecados de luxtria com peito insolente. Diziam ser o
padre da nau escéria e serem escdria os clérigos que aqui havia, que
o padre Gago era escéria da universidade mas era bom e que havia
neste pafs uma rocha onde passara sdo Tomé, que diziam Zomé e
ficaram as marcas de seus pés ali figuradas, para onde ia o povo aos

domingos refrescar. A terra dava uvas, mas as formigas comiam.
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rdenaram rezar e nos davam de suas comidas os padres, tra-

ziam coisas que nos mandavam os piedosos da cidade, de
suas vitualhas e uma ou outra roupa, havia no lugar uma roupave-
lheira mercadora de vestes que trazia das naus ou de gente que mor-
ria. Os padres, nunca viamos, sé pela janela a cruzar o pdtio, nem
olhavam para cima, puxavam as orelhas aos meninos que olhassem,
estivessec 0 Demo ali, depois nem os ninos olhavam mais. As naturais
sé falavam suas falas, destarte ficamos muito em siléncio, cada uma
em-sua cela, comendo a portas fechadas, sem haver um bordado que
fosse, um¥ tina de lavar, um nada a fazer, esquecidas ali, guardadas,
esperando esperandesperando, de doer os pés, uxte, os joelhos de
rezas, escutanda as solfas dos meninos muito compridas e tristes, o
sino, a sineta da missa, tiros no terreiro, conhecendo a cidade por
seus barulhos, cascos de cavalos, rodas de carros, guinchos, asas de
morcegos, ondas batendo nas pedras, uma procissio, uma venda de
escravos, tudo eu queria avistar da grade da janela pequena e alta, mas
nio alcangava. Com o salmo do Miserere na boca, esperava passar de
um dia a uma noite a outro dia. Tudo era devagar. De noite a porta
se abria € entrava uma luz e uma sombra alta, pensava eu sempre que
seria meu pai, que vinha primeiro sua sombra antes dele, mas era a
natural com o lume para a candela e is vezes um pouco de azeite, a
sombra de meu pai subindo a escada ainda existia em mim e eu que-
ria esquecer, antes, mas aqui nao queria mais, que a distincia e o
tempo dela fizeram apagar a dor € o mistério. Na ponta dos pés dava
para avistar uma parte do terreiro, uns telhados, a cruz, uma luzinha
numa casa, o barrete de um homem caminhando, estrelas, quieta era
a cidade, quase sem gente, sem carros, sem ronda, sem luzes. Mas nao
uma cidade triste, nio merencéria, que havia um ar de festa profana,

de colher frutos que se buscassem.
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sol me queria fazer cega, pouco via eu do mundo claro, até
minhas vistas aceitarem a luz. Cruzamos o terreiro, andamos
um pouco, as 6rfis todas mais gordas ¢ eu também, leitoas para

abate, os pés dormindo, a uma grande casa onde uma gente esperava

A porta e uns cavalos, que devia de ser casa de governo ou de audién-

cias, fomos de porta em porta, passando, olhadas, seguidas, assenta-
mos em umas cadeiras de espaldares, féssemos cardeais e mais uma
gente principal da cidade, oficiais da armada, o capitdo da Senhora
Inés, seu piloto e mestre. E um principal de aldeia de brasilos, com
seu sombreiro azul de penas muito alto e espalhado, que tinha as
mios em algemnas e vestia uma camisa rota suja de sangue. Esperamos
uma boa e longa hora, até que se ouviu o latido de uns cies e se abriu
a porta grande do fundo, uns soldados vieram, toda a gente alevan-
tou, o padre alevantou e nés que éramos umas bestas ficamos assen-
tadas e o padre disse. O governador, filhas de Deus, em pé.

Entrou o governador com seus cics, que s6 o chapéu dele valia
duzentos homens, fogo nas ventas, sapatos de couro tacheado, uns
tremores na maio, cruzando seus dedos em uns arganéis de lardo, tio
soberbo e desarrazoado no modo que o reverenciaram feito rei se
pondo em joelhos ¢ tomou ele assento, deitaram a seus pés os caes,
todos se assentaram, disse o governador que lhe dessem as carras vin-
das na nau e os mais papéis e dissessem as noticias do rei, que muito
se aguardara saber estava vivo ou morto, ouvira dizer de um tremor
de terra tio forte que alevantara as dguas do oceano e seus rumores
tinham sido ouvidos daqui e se ainda havia o reino ou incendiara.
Nada disso ocorrera, disse um. Estava o reino dado a umas mercas de
judios, as mourarias, causa de muitas sombras de peste e fome? Have-

ria de faltar o trigo e nao aqui no Brasil, terra de tudo.
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Distante era este pafs, nem sabiam estar morto ou vivo o rei,
mas diziam ser aqui terra de Sua Alteza, a seus reais pés estivesse € a
améssemos, para ci mandara a coroa suas armadas, o galedo Velbo e
outros mercantes, governador-geral, ouvidor-geral e ajudadores, pro-
vedor-mor, alcaide-mor ¢ mandara mil homens de peleja, mil cava-
los, mil vacas de leite, casados e suas mulheres e filhos, mancebos,
forcados, cafres, uma escrava moura que muito bem casou, fidalgos e
tantas coisas, quatro galeotas armadas e grossa artilharia para enfren-
tar os corsirios e os bdrbaros da terra, que os franceses semeavam
entre os barbaros suas heresias da Alemania, as de Calvino que rece-
bia meninos do gentio que iam ser mestres das tais heresias entre seu
povo e que os franceses se iam confederar com o Turco prometendo
lhe dar esta terra para aqui fazerem suas naus com a madeira daqui e
que viviam os {ndios ladrando, atirando suas flechas e vinham os
padres da Companhia para fazer dos bérbaros cristaos e lhes mostrar
as entranhas do amor. Muita for¢a do braco e algum deleito. Disso
fora feita esta cidade. A ordem da rainha era custassem aqui as mer-
cadorias o que se cobrava no reino e que cumprissem. Quantos iam
ficar no Brasil? Os que fossem ficar submetessem suas vidas a Deus,
suas almas aos padres, sua sorte ao Vento e suas mercancias ao gover-

nador. No que uns riram e outros fizeram o sinal-da-cruz.
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Cometiam os barbaros muitos insultos contra a cidade, porque
sc havia de consertar as muralhas, estavam sempre tratando o gover-
nador e os homens bons de formarem infantarias e cavalarias para
ataques aos bugres e tornavam dos sertdes muito ricos de escravos.
Alevantou um homem e disse que uma nau dera numa terra e brasis
arremessaram flechas de que nio puderam escapar, indo afora, dei-
xando o batel e os marujos crivados, num aspecto de porco-espinho.
Queriam os homens das naus levar naturais cativos, para os vende-
rem e fazerem mostra ptblica, bem adornados, podiam ser fémeas ou
machos. Uns cristdos se metiam em roupeta da Companhia, iam as
tribos saltear, diziam aos naturais que os iam levar para a terra do
mel, mandavam as mies seus filhos, enganadas, que logo se viam
embarcados eram os padres falsos seus senhores e os metiam em
pordes com algemas no pescogo e os vendiam como escravos. Outros
fundeavam suas caravelas e faziam andncio de que traziam coisas para
vender, enchiam as naus de naturais da terra e logo assim vista a nau
os metiam em algemas, zarpavam fazendo deles escravos e os ven-
diam pelas capitanias da costa do Brasil. Tribos faziam guerra entre si
ou contra os cristios e conservavam os prisioneiros dando as mulhe-
res da tribo para que delas se servissem e que os nutrissem, depois
num grande banquete os matavam e comiam, até¢ meninos e meni-
nas sem os deixar batizar pelos padres, do que disse outro padre, da
Companbhia, ser a coisa mais abomindvel, por que se trocou grandes
falas, que ter muitas mulheres e comer os inimigos era a honra dos
barbaros, maior erro era dos cristios que faziam batizar as escravas e
as tomavam por barregis e para com elas se amancebar cuidavam que
nzo fora pecado e se disse que por causa dos padres que deixavam os
costumes estremados dos barbaros se faziam guerras muito cruéis e
por nio haver linguas que soubessem as falas dos indios, mas disse
um padre que para comer carne humana iam  guerra os bérbaros ¢
que era pritica comum dos cristdos fazerem os gentios guerrear e os
induzir, para se sentirem mais seguros, que se os bugres faziam as

guerras entre si, deixavam os cristaos em paz.
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O governador alevantou a mio, deixassem o comer carne
humana, para haver paz, por ordem de Sua Alteza e que ndo escan-
dalizassem os indios, que os deixassem matar e comer com festas seus
escravos, nisso estava a seguranga da terra, por eles assim nio se amo-
tinarem, viverem como seus avds, que se comessem entre si, que se
furtassem uns aos outros e alevantou muito bravo um padre velho
que tinha voz contra o governador. Que se queria com isso tomar as
terras ¢ as rocas aos {ndios e queriam os terem escravos e os queriam
tiranizar por todas as vias, que os ndo queriam doutrinados para ser-
virem aos. seus propésitos, que se deixava até dentro da cidade se
comer carne humana sem se prenderem os culpados, sem lhes mos-
trar seu erro, que os deixavam andar bébados em vez de lhes ensina-
rem o sinal-da-cruz, deixavam tosquiar os meninos e andarem todos
nus que era grande pecado contra a lei da natureza, para nio gasta-
rem dinheiro com camisas, assim, nesta terra, nao iam as pessoas
publicas contentar a Nosso Senhor. Hou 14, Vossa Senhoria. Deus ia
mandar castigos, mongdes contrdrias, pragas, fechar a porta do céu,
grande oprébio aos cristaos. Haveria muito de correr sangue, como o
cordeiro derramara, ia a gente dali suar gotas de sangue aos vestidos,
bater os dentes num choro, estavam em pecado mortal, ia mandar o
pai muitas setas de fogo, gemidos, chamas de enxofre que nunca aca-
bam de queimar, tal que o {mpeto de um rio de ldgrimas nio pode-
ria apagar. Aguardai, aguardai.

O governador esteve muito embaragado das palavras do padre.
Que este Brasil trabalhoso e desventurado era uma desconsolagao, ia
mandar uma grande esmola as casas dos padres, tudo estava nas maos
de Deus, o que podia fazer ele? Havia demandas, as audiéncias fica-
vam cheias e os procuradores e escrivaos tratavam de concertar as par-
tes por suas ordens, estava desengendrando paixdes, evitando ofensas,
trabalhando punindo blasfémias, rapinas, castigando os delinqiien-

tes, sujeitando a terra como podia, mas era demais este pais.
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Ah, as 6rfas. Vinde c4, bom padre. Em mim foi como se a terra
tremera ou caissem os dentes todos na mesma hora, feito chegasse a
carne aos 0ssos. Deu o padre nossa noticia e as cartas de dona Cata-
rina, muito manchadas das maresias mas em seus lacres reais, disse ele
que era confessor, mestre-de-capela e mais honrarias que o dotavam
da mais bendita confianga, viera para que fossem bem entregues as
mancebas, a maos limpas. O governador falou. Todas estas vidas aqui
sonhavam nas noites estreladas desse nessa fortaleza do rei 0 bem que
agora temos diante de nossos narizes mas teria sido melhor nos haver
mandado com o que defendermos nossas vidas dos barbaros que nos
atrevem, demoénios noitivos, cascavéis do agor, que ao rei faremos
muita majestade e gratiddo por mais esta graga e com muitos servi-
cos haveremos de servir, de que sois testemunhas. Disse querer o
melhor para as bodas das érfas de dona Cararina, mandou baterem
édito, que os noivos se apressassem a se apresentar, homens de muita
honra, coracio tornado em alteza pelo alvidro de seus feitos, para tais
mulheres formosas e guarnidas quais os pavoes que Salomao manda-
va buscar em Tarsis, escolheria ele, feito dguias que no reino de Mufi-
le cothem diamantes num campo de serpentes venenosas, homens
sem vaidade no coracio e que nio fossem preguigosos nem negligen-
tes e vencedores de grandes batalhas e alguns outros bardes ricos. Ale-
vantou o governador e saiu seguido de seus cdes que o tinham estado
velando por amizade verdadeira, soldados sem soldo, as érfas umas
ovelhas santas, umas marias madanelhas sem ldgrimas, secas as flores,
novamente criadas e floridas, a ver estudosamente nas mesquinhas
faces as daqueles que lhes irlam queimar os ramos da virtude, assim
como cadelas querubins. Um temor me deu, havia umas vozes den-

tro de mim, que eu nio queria ouvir.
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1fa, s6 o que restava, pudesse querer se mover a tio distante

pafs, como se diz desse tipo de mulher que ninguém quer,

tesoura aberta, martelo sem cabo, alfinete sem ponta, que como o cio
sorrateiro morde o cavalo e mata o cavaleiro. Filhas das pobres ervas
' e netas das dguas correntes. As enjeitadas, as fideputas, que nem se
. rapta nem se dota, mulher da cafraria. Que teve a rainha de dotar e
o rei de dar oficio. Mulher de pele branca e fala em bom portugués.
Esta aqui estende 4 mesa um fricassé & romana com maos de porco
emborragadas de carvonadas, esta aqui leva as receitas nas galinhas
assadas telhanas guarnecidas de lingiiigas, esta ademais de jovem €
mestre na potagem de coelhos. Nunca metera eu minhas mios em
cozinha, que ndo fosse agucarar a pedra para a freira ligar uma massa,
ou bater uns ovos em neve e moer cravos e canelas ou matar uma
franga tenra, com engulhos da morte. Oribela era eu. Qué? Oribela
de Mendo Curvo, onde florescem amendoeiras-a perder de vista e
entre elas as oliveiras, que eu via do alto da escada de Alpajares e
pequena ia comer figos da figueira da igreja, deixassem as abelhas, de
que se tirava muito mel. E as aves rapinas que davam terror, em gri-
tos roucos. Os canhdes de pedra. Poucas lembrangas. Mais as tinha
de haver visto a rainha. Que este era o meu tesouro, poder alembrar

€ pOdﬁf csquecer.
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m homem de chapéu ao peito, criador de vacas, com aspec-

o grave e severo arrazoou. Vossa vinda a esta terra do rei ¢
tdo agraddvel A nossa vida de fastio como a chuva em tempo seco na
lavoura dos nossos acgticares. Tudo é pouquidade na presenga de vosso
resplendor. Como a estrela que aparece quando a manha comega a ser
clara, viestes nos animar com vossas virtudes e vossa suavidade
mulheril. Entrai sem receio de nada, porque ji todos somos vossos
amigos e que seja assim até o derradeiro bocejo do mundo. Pondo
trés vezes o joelho no chio rezou a Deus e agradeceu as mulheres que
chegavam nesta terra para ajudar nos trabalhos, para fecundar, parir,
assim como cristds e guardar todo o cabedal. A saudagio fora até for-
mosa nas palavras mas nio sei se falsas. Eu, como estava de todo
alheia de entender o segredo destas novidades, arrevezei. Homens
que criavam vacas tinham filhos com orelhas de vacas.

Feito os mais da terra. Seu aspecto era o de um cdo danado, lhe
faltavam dentes, tinha pernas finas, nariz quebrado, da cor de um
desbotado seus olhares. Cheirava a vinho de agicar, usava um chapéu
roto, tinha tantos pélos a modo de uma floresta desgrenhada e esta-
va sujo, imundo. A pele de seu semblante parecia uma pedra lavrada,
corrofda pelas ventanias e pelas formigas, feita num édspero burel, seus
cabelos como cerdas de javali de que se faziam cilicios. Tristes eram
seus olhos de xamete e amorosos de doer. Atinel que queria casar, o

que me deu uma angistia no coragio.
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Qué? Vou-me. Aquele era sobrinho da mulher do governador,
feito fosse o sobrinho do irmio do rei, feito fosse fidalgo, quem s6 se
aconselha s6 se depena. Um senhor nesse ermo estrangeiro. Disse o
padre ser eu pura e virgem donzela criada em mosteiro de freiras, 3
luz da absconsa, que podia passar a papinhas de pio relado, leite fres-
co coado e uns alfinetinhos, de pele rosa bela e olhos madressilva,
ainda a florescer o corpo, de alma que se podia amansar como se faz
a um cavalo, se era defeituosa, deixasse a pao e dgua que me ia alim-
par, como me houvera ferrado para vender por moura e ferro no pé.
Valeriy;:esta €m ouro seu peso, que a pele desliza, descem acetinados
os cachos. E que ndo fazia mal ser eu tdo cheia de diversas opinides e
bravezas, minhas vistas eram tio admirdveis quanto as estrelas do céu
¢ saberia ele se fazer obedecer com reveréncia e acatamento a sua
humilde pessoa, ndo fazia mal ter perdido eu pai ¢ mae nos impetuo-
sos ventos do destino o qual com sua firia havia feito em mim a exe-
cugdo de sua mio poderosa. Reparasse o homem na formosura de
minha fei¢do, na suavidade mulheril e esquecesse da rebeldia, tudo o
mais era infalivel. O homem me veio a mirar e no rosto lhe cuspi.

Muito triste se alimpou cle com a manga do gibio, meteu o
sombreiro na cabega e saiu dali sem dizer o que fosse do que o humi-
lhava, dgua nos olhos e a cabeca baixa, em seu desconcerto muito
desfeito sem levar a mio i espada, nem querer me olhar nem ao
padre que mal sabia o que dizer, eh ch, pe-pe-pe, eisque eisque, nio
nao nio e¢ o homem saiu, montou o cavalo, partiu como uma ave
avoando e o padre tornou da porta, bebido num grande édio.

56

3

Oh como és parva. Uma perdida! Decho que praga, tio bom
homem parece ele e tu uma frouxa, rabugenta, pé-de-ferro, regateira
baga, demoninhada, pardeus, forte birra é esta que tomas contigo,
ora vai-te, eramd, como te amofinas, mexeriqueira e sonsa, que rosto
de mau pesar para casarem contigo, tinhosa, que cheiras a raposa,
rasto de burra, torta defumada. E d’arrancada deu com uma vara.
Disse de mim o padre tantos males que hei vergonha de os pensar em
altas vozes, que eu era sem palavra, sem promessa e sem coragio. No
sacrdrio me fez em joelhos rezar por perdio de minha rebeldia, me
deu pancadas nas miaos até ver sangue, que nao doeu tanto e foi mur-
murar mais castigos com outros padres.

Tornei a cela, fosse a uma cova para ser enterrada viva nio esta-
ria eu tdo cara de coruja, com nojo muito verdadeiro e suspiros ver-
dadeiros. Dizia meu pai. Que besta tu és ¢ de asas, feito uma galinha
que quer avoar e ndo pode. Assim eram as mancebas, fossem umas
aves. Seria a dona Tareja uma ema, porque o corpo é grande e pesa-
do, seria eu um agor bravo que tem que comer as coisas ruins do
mundo, seria a Velha um galo que anuncia a luz e as outras 6rfas
umas pombas, que vio onde mandam, haja sombra, em suas desvai-
radas propriedades, que em lugar de cantar gemem e tém a alma fiel
e simples, sem amargura nem sanha nem queixume e se beijam
muito amitde, gostam de estar juntas feito pombas e se ericam aos
falcoes, enquanto eu, como agor bravo, dou meu coragio a comer.
Oh minha mie onde estds? Minha mie onde vou, por que me nio
buscas, mie sem ventura de ter tido filha assim, desacordada do
mundo e a dar suspiros por um nada? Meu pai falava de mim. For-
mosa e nio presta nada. Bem pintada e mal lograda. Puta, puta, puta,
trés vezes puta, puta de Cananor, puta de Malabar, puta de Carchi.
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ensava eu estar indo prisioneira por cuspir no rosto de um

principal, era de chorar, mas antes queria ser presa e acoitada
do que casar com aquele. Me deram entrada em uma vivenda muito
rica, de taipa e um repuxo d’dgua, um roseiral, me levaram por quar-
tos ¢ quartos, até uma grande sala onde coziam escravas a um fogio
e detrds, deirada numa manta de palha a uma cama estava em cami-
sas dona Brites de Albuquerque, comendo um doce de fruta, a calda
lhe corria ao queixo, deu ela um riso. Assenta, menina, vem, perto de
mim. Assentei aos pés dela, que a abanavam umas naturais com gran-
des abanos e fazia fresco. Tinha um livrinho na mio sé de gravuras e
mostrou para mim, disse da perfeigio das mulheres, devia ser eu
assim, assim, assim, cabelos longos, maos delicadas, pés chicos, den-
tes mitidos, orelhas finas, seios redondos, testa lisa, ancas fornidas,
ldbios carnosos, pescogo longo, garganta suave, mas que me havia um
riso muito fechado e um semblante triste. Dona Brites disse que me
ia dar um presente, fez que uma criada abrisse um alforje e tirasse de
dentro uma saia de franzido muito real, jacintos pela ourela, uns
letreiros broslados. No que me fiz reconhecida de sua bondade. E
disse ela. Quero que te cases com meu sobrinho, Francisco de Albu-
querque.
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Caf ao chiao em joelhos. Tinha eu parentes muito ricos que por
mim poderiam pagar quanto fosse, se me tornassem ao reino, ao que
ela respondeu. Pois se és essa que dizes, que pecado foi o teu por onde
vieste a tdo triste estado como este em que te vejo? Eu entdo lhe dei
conta da minha perdigao, da minha mie morta, de meu pai que duas
vezes me quisera matar, porque era tao mau perro que continuamen-
te andava bébado, falando o que lhe vinha a vontade, como cao que
ladrava a quantos via passar pela rua, nunca fora eu mulher publica
e nunca fora provida a custa de mulheres publicas, minha casa fora
em mosteiro de irmas, em que vivia grande soma de mogas 6rfis, as
quais umas se sustentavam pelas herangas de seus pais, ou pela bon-
dade da rainha, outras providas pelos cabedais que perderam aquelas
que seus maridos acusaram de adultério. Desde Camorra até Salva-
terra, desde Sintra até Torres Vedras. A isso deu dona Brites de Albu-
querque muita razao, jd que aquela se quis perder por sua desonesti-
dade, que ampare com o seu uma 6rfi, para que assim se castiguem
umas perdidas e se amparem outras virtuosas. No que me fez corte-
sia. Mas nem dobrou minha alma em joelhos, nem desvendou meu
coracio em seus tracos. Guarda tuas misérias como secretas, do que
te ndo arrependerds. Mais lingua, mais dor. Tudo vem em seu tempo
e os nabos pelo Advento. Nem és dom Diniz, que fez tudo o quanto
quis. E me fez beijar uma cruz. Nido gostaste da saia, menina? Nao
basta uma formosura dessa para ti? Que mais queres? Nao se pode
subir e descer uma escada ao mesmo tempo, hd de ser uma ou outra
coisa, ah, Deus sabe que quem nio tem nada, nada quer e nada vem.

Uh, queres viver na cozinha ou na taberna?
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Seu sobrinho fora um mercador pobre e t30 pobre, que por sua
possibilidade ndo chegar a mais que cem tostoes, metera-se neste
trato de col6nia para enriquecer. Agora tinha terras. Tinha pousada,
mesa, cama, sapato, cativos e escravos, tinha um rio, tinha vacas de
leite que ajuntara uma a uma passando fome e raramente mandando
matar uma rés enquanto eram poucas as vacas. Fora nascido em uma
aldeia em torno da Senhora do Castelo onde um alcaide mouro por
muito tempo reinara e onde sua familia se fora para fugir a um ata-
que de formigas perto do Mondego, uma terra negra que de sua lama
brunida se faziam pucarinhos feito as cinzas do carvio, terra dos ali-
fantes de pedra e que vivera ele com o pai e a mie numa casa de boi
a dormir numa alfaia de cornichio em flores amarelas, onde fora
crianga muito feliz e perto de Deus. Dissera 4 tia, Francisco de Albu-
querque. Nio importa quantas as vacas que esta vale. Ficava com ela
mesmo sem as vacas. Estd namorado.

E se arrasaram meus olhos d’dgua, com as mios alevantadas para
0 céu, com tantos solugos quase nio podia falar. Santa e misericordio-
sa senhora, pego-vos muito que nio cerreis as orelhas neste pequeno
arrazoado que vos quero falar, ainda que sou 6rfi, todavia por ser
mulher honesta me deveis de ter algum ouvido, pondo piedosamen-
te os olhos em meu desamparo. Sei que sou um charco de dgua turva,
em minha natureza continuamente moram desvarios, éom(; agora
vim dar nesta terra, por caridade da rainha, foi ter com Deus meu pai
h4 muitos anos, com os olhos turvos de odiar, pelo morrer a mae por
minha culpa, como morreu, causa das desgracas de suas vidas de amo-

res fora eu mas venho agora pedir com ldgrimas, em nome da piedo-
sa rainha, amparo e escudo de minha orfandade, me quisésseis valer e
socorrer em meu estorvo € minha angdstia e me liberteis de casar,
senhora, muito por mercé, porque tamanho mal fazeis, vede, que
grande labirinto sou, ndo sirvo a homem algum, triste é meu peito
pisado de coices, que me rugem as tripas de noite e sonho com fogo.
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Seria eu feita 3 santa Catarina que para fortalecer o espirito suga-
va o pus das chagas dos doentes e comia piolhos? Fechasse meu cora-
¢do aos chamados da carne, esquecesse meus amores, que a mulher era
fraca. O homem jovem vai 4 taberna de noite mas o trabalho do velho
nunca esté feito, os mogos esperdigam seu tempo com as putas, 0 jogo
¢ a beveragem mas o velho usa o dote para abrir negécio, uma casa de
beber, um banho, o jovem nio vai te dar uma muda de camisa
enquanto o velho te encherd a arca de mais de trinta e duas. Nunca
aprendeste? Ceroulas? Calgas? Saios pardos? Conhecia eu cartas ou
astroldbios todos dourados? O que nio soube eu entender da pergun-
ta, mas que as cartas eram rotas e sujas. Disse ela que eram as cartas ¢
os astroldbios dos pilotos muito ferrugentos e cheios de azinhabre,
mas com sua simplicidade levavam uma grande nau pelos mais gran-
des mares occanos até a I[ndia, ou mais lugares distantes, porque
tinham conta consigo e com o que sabiam e ensinavam. Assim era
aquele homem velho e ferrugento, que me podia levar ao mais distan-
te mar sem me perder na escuridio e sem cair em abismos. Tao pas-
mada e confusa, como mulher desatinada me arremessei aos pés de
dona Brites de Albuquerque chorando. Pego, senhora, antes que me
tomem por mulher, mandares me matar. Por Deus, como? Tao mi
mulher sou eu que isso faga? Entio mandou trazer uma panela com
refresco de que bebi uma quantidade ¢ mandou também abanar com
o abano, em que se gastou mais de uma grande hora.

Neste mundo ndo hd prazer permanente, nem tristeza que logo
esvaneca, assim como as coisas todas tém fim e termo. E se diz.
Quem vai ao longe casar ou vai enganado ou vai enganar. Veio um
mau auggdrio em mim, uma tristeza tio grande como me tivessem
dado uma pena de agoites, na lembranga o que diziam. Para enrique-
cer, tudo ¢ bem. Agradeci nio ter recebido o mais ruim de todos os
males, que fora ser escolhida para casar com o mouro para ter minha
alma direta ao fim de todos infernos e fiquei um grande tempo pen-
sativa com o sangue gelado de medo do que podia ter o mouro, chi-
fres debaixo do chapéu e patas nas botas de cordovio.
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e noite escutei a voz da Parva na rua. Estidpida, hideputa can,
que te mandem arrancar as arnelas, rota e triste, uma serpe
por mulher, puta nascida de mosca encharcada no mais imundo
monturo que se pode encontrar em pantanos ¢ €m masmorras, quem
te deu atrevimento para cuspir nas coisas de noivado e de Deus? E
vens com afrontas. Toque nos ouvidos de teu esposo a blasfémia de
tua soberba, fiques maldita da terra que te sustentard e sem filho,
amém. Que o diabo haveis de ver. Lingua ardida. Parecia que falava
de mim. Pouco fez, pouco faz. Nem quero mesmo filhos daqui.
Que vida era a tua? Que fazes acd, porquera? Que nio qu/isera
se casar? Nio tens padre 6 madre e te deram de improviso uma vida,
queres uma desastrada vida, uma mulher tal bela como pura? O que
quer, a tristura? Tu estds fora de ti.

Y

ormi quando viravam as estrelas pelo poente. Tao grande

quantia eu vira quando ia despejar 0 vaso das ourinas antes do
romper do sol, que fora esta tarefa minha por ser a de menos anos de
vida entre as 6rfas. No sonho apareceu minha mae vestida numa
tinica de muitas pedras por arredor guarnecida ¢ disse. Filha minha,
o4 ontem me vestiste com a tua tinica, eu por semelhante quero te
revestir hoje com outra minha tdnica. Pareceu entdo que tirava ela,
do lado direito, um vestido de que me vestia, luvas, saparos de seda
com picados e fivelas de ouro e prata, cravejadas pedras, meias bor-
dadas. Passada assim aquela escura noite entre frios, lagrimas, suspi-
ros, despertou o alvorecer. Tinha a mae do sonho nenhum rosto.
Nunca soube o nome de minha mae, por vergonha de perguntar ao
meu pai ¢ ser indigna de dizer em meus labios. Dela meu pai falava.
FEra uma cabeca muito grande, de bondade e pura, saude e fertilida-
de, paz nos olhos, jovem como um bezerro e divertida como um
arco-iris, que se adornava com tanto gosto que se VEncrava o de fora
como o de dentro e da sua pele dizia ser mais dourada que a da cra-
vacgio em cetim e corjas de caracas ¢ liminas de damasco e panos
malaios, mais macia que dez carapugdes de veludo verde, os olhos
mais fulminantes que os fogos de Santelmo. Era assim mesmo que
parecia, semelhava eu a estivesse vendo agora, sem mesmo fechar os
olhos, como vivesse ela nos interiores de mim e eu nos arrabaldes
dela, ateando sempre ¢la fogo & minha alma por me querer dar a vida,
o fmpeto e uma embarcagdo para avoar no céu como uma ave sem

asas. Quisera eu ter.
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mim veio um oficial da embarcagao, que por caridade me

podia tornar 2 minha terra. Tendo ouvido meu suplicar, o
faria, me dando uma passagem sua, que lhe ia custar e devia eu pagar
0 que gastasse comigo ao chegar no reino, mas antes lhe desse aqui
alguma fazenda, para certificar o trato, de que disse eu nio ter mais
que minha palavra. Nem um tostdgo. Nem um brinco, nem adorno
em ouro ou prata, nada para pagar e muito para dever. E ele. Espero
por a senhora na noite antes que parta a nau, em um esquife, a fonte
do desembarcadouro, onde irds ter com o que pego, umas moedas,
‘que seja. Terds muito tempo, por custar muitas vezes quatro ou seis
meses para se abarrotar a nau com os caixotes de agticar e mais mer-
cadorias. E se foi.

Guardei este segredo. Nao podia dizer nem i Velha, que era
ainda cedo e queria nem pensar nisso, pois havia ali gente leitora de
olhos e fantasias, sibilas, esposos em vigilias e se pensamos acabamos
por dizer, que nos escapam aos ldbios os coragdes, os sonhos, as lem-
brancas. Falasse eu de meu segredo a Velha, ela nunca falaria a
alguém. Se tivesse cla rodavia um confidente, falaria ao confidente
que nunca falaria a mais alguém. Se tivesse todavia o confidente um
confidente que jamais falaria, falaria entdo e ji l4 se iriam quatro, que
passariam, logo a oito, de confidente em confidente, que se falariam
mais e a mais de vinte e no caminho se falaria a quem nunca devia
saber de nada e o segredo de um seria o segredo de todos. Assim seria.
Para ndo pensar fiz uma reza. O dgua tdo doce, 6 4gua tdo bela, venha
a minha santa beber dela e mais e mais e mais, até esquecer do que
pensava eu esquecer.
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m poucos dias a feira se acabou, a nau a espera de partir, sendo

carregada, do que tudo tinha eu noticia por meus ouvidos.
Rezava eu, cra melhor que estar morta no fundo do mar, queria me
livrar da minha alma criada entre os tigres do deserto e alimentada
com o leite das viboras e aceitar meu destino, aceitar o noivo que me
davam a rainha e a governadora, saber dar gragas e querer bem a toda
aquela gente de md inclinacio, contumazes e pertinazes em suas
ignorﬁncias, que com suas préprias camisas nio tinham lei, nem com
suas carnes dé nem piedade ¢ amor a coisa alguma, mais enquanto
comiam ¢ bebiam. Te aquicta em teu destino, Oribela, que estds no
céu e nio sabes. De noite, quando fechava as vistas para dormir, via
o rosto palido mas sereno e desassombrado de dona Isobel que em
mim estava héspede e a mim chamava ao fundo do mar, assim assim,

sem dizer palavras, s6 com as mios feito puxando a minha alma.
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eio a Velha nos dar banho em umas gamelas. Ela depois

guardou as 4guas dos banhos numas crateras separadas,
deviam os noivos beber para cativar seus sentimentos e desturvar seus
amores e nos perfumou de sindalo, trangou nossos cabelos em réstias
arrodeando a cabega, vestiu as noivas de uns panos duros de algodao
em forma de mantilhas, amarradas nas cinturas por cordas de esqui-
fes, enfeitou com umas penas de aves avoadoras, de cores extremas.
Amava ¢ admirava eu a Velha, letrada e parecia homem santo, em
chama que nio se apaga logo, com muita presteza na palavra, digna
de ser reverenciada em toda grandeza da terra. Mas diziam. No ldbio
da mulher hé de cintilar o siléncio, onde floresce seu saber. Que nos
era proibido rir e comer naquele dia, ficdssemos assentadas na tribu-
na até soar um tiro ao romper da luz. Cada uma de nés teria quantia
certa depois de consumado o matriménio, cabendo ao esposo deter-
minar e 2 esposa aceitar, fosse letra de cAmbio ou dgua de rio ou
moeda ou vento do ar. Deviam os noivos comer na sacristia com o
padre, pio, queijo e vinho ¢ deixar patacas de ouro debaixo da vasi-
lha. A mim deu o ramo matrimonial da dltima rapariga. Quando a
vela mais pequena estd do lado da noiva é que ela morre primeiro e
se do lado do noivo é ele quem morre. Aquele que no quarto apaga
a luz é o primeiro que morre. Se na casa onde entram hd luz acesa,
nenhum dos dois vive muito. Morte ou casamento desfaz arrenda-
mento. Mulher infiel levard a cabeca descoberta por tosquia em pena
de decalvagio e lha pord o esposo em cima dum sendeiro dalbarda, o
rosto contra o rabo e se quiser, a pena da desnudagdo. E disse. Gran-

de segredo ¢ o morrer, maior segredo ¢é viver.
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Ora ouvi, fithas minhas. Aquela que chamar de vadio seu
homem deve jurar que o disse em um acesso de célera, nunca mais
deixar os cabelos soltos, mas atados, seja em turvante, seja trangado,
nio morder o beico, que ¢ sinal de célera, nem fungar com forga, que
¢ desconfianca, nem afilar o nariz, que ¢ desdém e nem encher as
bochechas de vento como a si dando realeza, nem alevantar os
ombros em indiferenca e nem olhar para o céu que ¢ recordagao, nem
punho cerrado, que ameaga. Tampouco a mao torcer, que ¢ despeito.
Nem pd pd pd nem lari lard. Nem lengalengas nem conversa com
vizinho, seja ele quem for, ou cigano, nem jogos nem dancas de rua,
nem olhar cdo preto que pode ser o chifrudo, Deus te chame 14 que
ninguém te chama cd, temperar legume com sal, ndo apagar luz que
alumia morto nem deitar as dguas fora que ¢ de judafsmo, ndo pedir
favores nem por os olhos no vizinho nem o corpo na cama de outro,
tem o esposo direito de acusar, para provar inocéncia a esposa deve
lavrar a mdo num ferro de arado em brasa. Agoite ¢ lingua furada
aquela que arrenegar. Os esposos devem dar panos as mulheres, mas
56 nas festas reais, se lhes oferecer o mercador um bom prego, que eles
nio facam obra alguma desde o sol posto até o sol saido e dia de
domingo e a viver, segundo o capricho dos homens. Aqui do rei.

E disse eu. Ora, hei, hei, ndo é melhor morrer a ferro que viver
com tantas cautelas? Ai, como sou, olhasse a minha imperfeigio,

olhasse meu lugar, sem eira nem beira nem folha de figueira.
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Tirou a Velha de uma saca um véu de renda delicada com tiara
e um livro de rezas cristas, tudo com a brancura da virgindade, de
que todas as noivas se arregalaram em exclamagdes, cobigas e disse a
Velha. Era para casar a mais abengoada, que era eu e pegasse os pre-
sentes de meu bom noivo. E me cobriu as trangas a ninféutria com o
véu alvo como as nuvens mais limpas e mais altas, pelo que ouvi mui-
tos ahs e ohs de admirag¢do e foram buscar o espelho da Velha, que
me visse eu e vi, como nunca fora, me quebrando um pouco o cora-
¢do. As outras, um pouco afrontadas e confusas, viram entdo que
tinham gapho presentes, uma pequena roda engastada em um brin-
co de ouro e um anel de prata fina que nio cabia em dedo nenhum
de Tareja, que o pendurou ao pescogo num cordel, um pé com cane-
la numa boceta de ouro lavrado, que tingia as rodas do rosto, para
dona Bernardinha que era a mais sem vaidades, uma corrente de
pulso em ouro para dona Urraca e uma pedra verde a ser incrustada,
para Pollonia. Se ndo hd conhecimento nio pode haver entendimen-

to. Disse a Velha. Que esperem. Ainda haverdo de muito ganhar. Nio

sei se falou de ironia, querendo dizer agoite e castigo, ou se falava de

adorno.
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udo se acalmou, rompeu a luz, demorou, nada foi servido de

comer, antes de romper a outra manhi soou o tiro e nos ale-
vantamos da tribuna. E se ouviu o som do sino tangido na igreja,
tambores, sestros, tudo se moveu e se alegrou, a hora chegada, vieram
as naturais com as roupas € a Velha nos vestiu de noivas, abriram a
porta das celas, demos no terreiro. Tinham atravessado na rua fitas e
as janelas com agafates de uns tipos de alecrim ¢ outras diversidades
de flores ou alcatifas. Irmas minhas, nfo se escusa fortuna ao navegar,
garridas, garridas filhas minhas, acd e ald, ald e acd, vé, cabreras,
valentes, hermosas, falta pouco, falta pouco. Gritava a Parva.

Os anjos iam em frente ao cortejo e os noivos chegaram, for-
mou a fila. Ia 0 meu a modo de cortesdo, limpo, chapéu e saparo,
cabelos penteados. Era eu a frrontéi'r::i, para ser fecunda e dar chuva e
colheita, mais meu véu branco e meu missal, atrds, o cortejo, com
archotes e vasos, aves vivas, cestas de ervas, sementes, uns estranhos
nabos, um paninho de rebordado, infula ¢ demais presentes sem dis-
tingdo de guerra, casamento ou funeral, homens de um lado, mulhe-
res do outro. Até bugios seguiam o cortejo. Ao passarmos por baixo
de arcos atiravam em nés os habitadores um tipo de trigo de que se

enroscavam na mantilha, tocavam adufes, a nau deu salvas.
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Homens principais da cidade nos admiravam com rabos de
olho, umas caras purgantes, suas bocas para favores, que jd entravam
uns bébados a se desenfadar. Vinham com suas mulheres de vestidos
leves abertos ao colo, os peitos pulando para fora, cabelos burreleta-
dos e fosse uma manha quente, uma delas estava rodavia com uma
zibelina aos ombros que a afogava em seu respirar. Mas niao eram
como as mulheres do reino, nao tinham os cabelos clareados de aca-
frao nem os cilios arrancados, o rosto pintado gravados em si os peca-
dos.para desfigurar, desfeitas de suas naturezas, to pintadas que pare-
ciam estdtmas de madeira e que para virar a cabega tinham que virar
tudo. Mesmo no mosteiro umas preparavam suas pinturas com
minhocas, urtigas e sangue. Aqui abriam os bragos e riam, isso hd de
ser o assoprar e comer, mas de todos os pecados nos advertiram os
padres da Companhia, que se vendiam mentiras para senhoras, era a
vida de trabalho e amor a Deus que fizera 0 Demo mercante e dizen-
do da fraqueza de nosso coragao mulheril ¢ das virtudes de esposas
que eram, vigilia, oragdo, humildade, disciplina do corpo, contem-
plagdo da gléria celestial, peniténcias, uma ribeira em nossos olhos a
nos navegarmos ao céu da lua. Homens bons vieram com umas
negras naturais da terra e que ticaram de fora da porta, ndo deixou o
padre entrar nenhuma delas, ficaram nos calcanhares, assoprando
fumaga de uns canudinhos, falando numa lingua brava e rindo.
Aquelas eram amancebadas de cristaos ¢ de padres, que quando delas
se cansavam as vendiam aos vizinhos que as desejavam e assim se

faziam mercas de fémeas.
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ra a Sé mais que capela, com alguma prata e ornamentos do ser-

vico, lampadirio, relicirio, que dizem foram pedir emprestados
as confrarias, mas as capelas muito assombradas e de santos bem
adornados. Tivesse suas naves, era a igreja de terra por baixo, umas
paredes ainda por fazer, as feitas de barro com marcas das maos, mais
estrebaria que templo, em fé mais acordada, por se dizer, que nasce-
ra o filho de Decus na manjedoura do boi. O rei dotara a igreja da
imagem do santo e sua veste e sino, chicos como fossem, dotara cle e
fizera doacdo entre vivos e mortos valedoura, de jarro, bacia de dgua,
saleiro, colher de prata reliquia, uma cruz povoada, cilice, luz, livro,
tudo o que se precisava e viera com o bispo. Mas serviam de trono a
Deus umas laranjeiras, um tanque, uma fonte, como se feridos pelos
raios do luar. As laranjeiras aqui davam umas frutas vermelhas da fei-
cio dos murtinhos. Heresia que houvesse plumas e palhas, em lugar
de cirios, flores, ouro e alguns naturais de fora da capela em joelhos
muito piedosos como se tivessem compreensio de Deus e fossem
batizados, que muitos eram, estavam ali os padres de Jesus para a
catequese dos {ndios, fossem fémeas ou machos, de que tamanho fos-
sem. Acreditei ser um lugar sagrado ao avistar os olhos doces do
santo, os cristios sem chapéus, nos peitos como numa igreja, MESMO,
uns em joelhos feito fosse de verdade, tudo, entdo devia ser, que
sabem os homens o que nio sabem as fémeas. Cada pais com seu
recurso. Deus mora em qualquer aldeia, por mitda, ou pobre, a ser
verdade o que dizem. Mora em qualquer caverna, em qualquer des-

VﬁO, em qualquer garganta ou COVil.
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O padre parecia outro, limpo da barba, cabelo asseado, unha
sem pretume, mas usava uma tdnica de um pano grosso e pintada de
lama na barra. Entrou o governador com dona Brites, seus cies e seu
filho feito uma alimdria daninha, assentaram nas trés cadeiras, muito
soberbos. De trds do pulpito apareceu o bispo, segurando no peito o
crucifixo, penado como estivesse doente, arrastando os pés e seme-
lhando zangado com a obrigagdo, atrds dele as cinco dignidades, seis
conegos, os capeldes, um cura, todos com seus maiores estdbmagos e
suas sutilissimas linguas com eficdcia para persuadir com suas prega-
goes, daqueles que tém mais palavras que obras, assim afamados na
cidade. Os padres da Companhia com seus meninos naturais e mais
uns meninos 6rfios mandados pelo rei, meninos de cabelos tosquia-
dos, cantaram com vozes de pdssaros mui suaves e concertados, junto
com os mogos do coro e o mestre-de-capela, porque sabiam a solfa ¢
os instrumentos. Falava o bispo e seus acdlitos, para maior autorida-

de durante o sermio lhe alimpavam a boca, que nos inquietava o siso.
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Em seu propésito o bispo nos abengoou com as maos e nos fez
dizer promessa de fidelidade, salvou-nos com uma cruz, com mostras
e sinais de fé. Mandou cada mulher dar a mio a seu homem. Os
esposos tém poder sobre as esposas ¢ suas filhas, mas que nio tenham
para si que lhes pertengam as filhas como mulheres, nem as mulhe-
res dos vizinhos como suas e nunca usar delas, a terem respeito as
filhas das vizinhas e as filhas das filhas, que as chamem todas de filhas
e nessa conta as tenham e nio pecar de luxdria, nem os pecados
conhecidos. Ali todos eram filhos de Deus, fiéis cordeiros do papa
debaixo de cujos pés estavam submetidas todas as coroas que gover-
navam a terra, acima dele s6 Deus, que the dera sagrado cetro de
papismo e os reis infiéis seriam esmagados nas trilhas de seu calca-
nhar, que os vassalos ndo ousassem boquejar nem alevantar as vozes
para nenhum padre de Deus, as insignias em suas mios significavam
justica e misericérdia, o que devia reinar naquele canto. Que ajuntas-
sem os da mio direita com as da mio esquerda, fossem em suas vidas,
jaczados de caridade, pasmados da majestade do matriménio divino.

A fazer filhos abengoados de alvura na pele.
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me deu uma tristeza funda, repetida, sem remédio, feito doen-

¢a incurdvel, uma pobre 3 mingua: Nio podia eu entender a
fortuna? Deus fora bom para mim, me Salvava das garras da liberda-
de, que era 61fi largada no mundo, sem asas e agora coberta da cari-
dade do Senhor e seu amor aos po‘bhrcs,”tihrha esposo, amparo, nio
entendia, embora houvesse no fundo alguém em mim que entendes-
se, sempre houvera em meu ser um outro ser, que eu nem via direi-
to, mas sentia e sempre o velara, como se apenas meu e mais enten-
dedor, que nio queria eu competigdes ¢ invejas de minhas com-
preensoes, o que se podia ver contra a Velha, ndo que pudesse eu me
dizer como ela, uma estrelada pelos conheceres do mundo, suposta
na religido, capaz de falar aos mais mestrados dos homens, acercada
dos livros e quem a houvesse de venerar tinha certeza, pelo beneficio
da criacio dos frutos que nela se produz a sabedoria. Nao era eu tal
alteza, tal estatura, tal cabega trilhada de luzes. Mas nem era eu a que
me mostrava dia apds noite, nem sabia muito eu mesma nem havia
de saber ninguém mais. Nem que me tornassem pelo avesso. Que
meu vencimento no mundo era ser mistério. Vivia eu metida dentro
de mim para saber o fundo e para onde enderegavam meus pensa-
mentos ¢ por que entradas vinham as palavras alheias, as boas e as
impuras, que rotas tomavam, alcancgar minha verdade, meus reman-
sos, alturas, abrigos, saber como nio entrarem em mim e me desco-

brirem.
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ra esposa. Se perguntassem dizia que ndo, pois ndo temo o cas-

tigo nem a humilhagio, soube de uma mulher que se negou a
casar e teve suas mios e pés cortados, foi mandada ao mosteiro.
Arrastava a pobre sua carcaca nos pedregulhos do pdtio, sem coisa
alguma sobre suas carnes, arrancando compaixio de todas, uivando,
ganindo, cadela brava e triste de 6dio, servia a mais de nés, as fémeas.
Assim como o mar nio tem sede nem o lume tem frio, nem meu
Deus outros, assim se tire daqui esta dor roborada e sangria talhada,
para que eu fique sa e salva pelo poder do apéstolo sio Tiago. E fazia
essas béncdos em lagrimas. Até que foi um dia se arrastando as dguas
do rio e se afogou, por querer.

Pobres dos sem fazenda, pobres dos sem cabedais, que nascem
para alevantar os bares, feito meu pai, mercador de azeite, curvado
pelos ombros ao peso do bar de 6leo, ao peso da tristeza, que um dia
teve fortuna mas nunca ventura. Veria ele agora do céu, a tiara ¢ o
véu me cobrindo o rosto, ele de maos com minha mae, sem mais ran-
cor de mim, assentados no trono do céu, entre as luzes mais altas?
Pensara cle que ia eu ter tais bodas? Me dizia ter feicio de puta, por
meu nariz afilado e a minha rebeldia na lingua e o estar sempre
sonhando, coisa de mulher pablica. Que morrera minha mae de des-
gosto por adivinhar a filha. Que meus chifres da cabega rasgaram o
ventre de minha mie.

Mais olhava o rosto de Francisco de Albuquerque, sua sobran-
celha, seu nariz, seu queixo, mais sofria. Sua méo a tocar minha mao,

dava ndusea.

75



22

s homens se serviram de suas esposas. De um resplendor

estava o céu, como que incitado de prata, insaciavel e vastis-
simo, uma regido elevada, um luzimento que de baixo fazia impres-
sdo do cristal, uma vista tio infinita que dela ndo se podiam afastar os
olhos, daqueles reflexos se ndo podiam esperar menos que grandezas,
em tanta pequenez na vida desta terra, embaixo de tal cristalina mara-
vilha uma temeridade fria que pareceu neve. Embora fizesse frio me
ardeu a alma, fosse coisa do inferno. Ai, ainda é cedo para a morte,
tempo h4 de se arrepender. Deixai os chapins, esses rabos tao sobejos.
E se retirantdo toda a gente a suas casas, esposos levando esposas, ficou
toda a povoagdo sem contradicio nenhuma, sem vozerios, todos
muito contentes, COM suas Mogas ou muito ou pouco formosas, mais
puras menos puras, de cada cor, modo, cabelo, sem ldstimas, nem
irem aradas com murrdes. Fora eu assim, teria paz em meu cOragao.
Levou-me Francisco de Albuquerque para dentro de uma casa peque-
na parecendo desabirada, s6 com os aparelhos de montarias e umas
armas de fogo pelas paredes de barro, coberta de palha, uma fogueira
apagada, uma panela e restos de comida. Umas vacas na sala. Para dei-
tar, um monte de feno, mas a mim foi segurando Francisco de Albu-
querque e derrubando. E acaso a leoa mais mansa que o ledo? E lhe
dei uma bofetada no rosto no que fez ele sem pensar uns modos de
como se fosse quebrar minha caveira, que me fez tremer as carnes € 0
fervor dele, disto, era tio grande, em tal momento, que em muito
breve espaco tudo meu estava como que em grilhdes, entre suas for-
gas, embaixo de seus pesos, a arrancar tudo que era seu e de Deus
cobrar sua reparti¢do, seu quinhdo que lhe valia por direito de espo-
s0, como em mim havia de ser tudo seu, mas eu rogava que nada fosse
tanto, entendendo de querer escapar de embaixo dele, de modo que
se tinha dentes devia ser para cobrar as penas, quem deu foi pensan-
do nisso, assim foi Francisco de Albuquerque trabalhar sobre mim,

recolher de minha boca o siléncio e a fechadura em sua boca.
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Logo se tornou num cachorro que vi sobre uma cadela de rua,
um ganso numa gansa, no Mendo Curvo, ou um padre na freira, no
mosteiro, arfando, me pegar pelo cabelo, sem se prestar a mais nada,
uma muito estranha coisa para ser criagio de Deus, quem seria, que
inventou de haver fémea e macho e fazer uns mais fortes e umas mais
débeis, que nem meus bragos davam conta dos dele nem as pernas
dele se apiedavam das minhas, que eu estava a temer de me quebrar
os ossos e rasgar pela metade, de forma que demorou mais que um
torneio, embora fosse demorado de menos, tal era a impressio, a
wivar e amitde, um barco em ondas altas e desmoronou sobre mim.

Ele me abriu, explorou e olhando no lume a cor do molhado,
de sangue, abanando a cabega disse. Verdade disseste ¢ agora és
minha, terds o que quiseres, a0 meu lado, junto a mim conquistar
esta patria e esta gente de terra alongada e te assentards acima de uma
tribuna, mui ricamente vestida ¢ bem posta, teus formosos olhos a
turquesca, teu aspecto grave, de quem tem pensar € querer, tua pele
recamada, teus cabelos de canutilhos entressachados de diamantes,
teus pés de cetim e tuas cerimonias, com que te amarei sempre. Te
pagarei com espirito o estares a0 cabo do mundo, para me esposar. E

te darei tudo.
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omprou Francisco de Albuquerque para mim um carro dos

que se tirava a boli e na veniaga sua gibeira ficou aberta, onde
mais coisas havia de cabedais, faca, posses, letras, entre isto uma bolsa
menor de onde o tilintar de patacas se ouvia, moedas de ouro, que
me causaram engulhos, tentagio do Aquele que nao se diz o nome.
Sendo eu tao inteiramente dele, consumado o matriménio, certo ¢
direito seria de nao ir afundar na desgraga de um oceano de abismos,
ou de mais o que fosse. Mas o querer tem seu mistério e nos apaga a
luz.do pensar e nos turva o saber, de ignorantes que sOMos €m nossa
mulheril‘fratureza, o que ¢ bom sempre estd fora de ndés e longe e sen-
tindo dentro de meu peito a voz da discérdia, da traigdo esperei que
se virasse ele, para enfiar a mao na gibeira e tirar dali duas moedas de

ouro, que meti logo no meio do véu, jd nao mais puro.
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ui no carro ajaezado A portuguesa, franjado, onde fiquei em

altar, em meu ombro o gibdo de Francisco de Albuquerque, em
minha cabeca seu chapéu, o mais honrado saimento que eu nunca
vira em vida, como santa morta, o borrifo da noite no fresco jardim,
adiante desses meus longos olhos que tenho no rosto, a varzea, os
ventos bonancas, o mar chamando atras. Dali tomada a carga parti-
mos em derrota ao sertdo, dezessete partes em gentes ¢ cativos, acom-
panhados de uma C(’)pié de naturais de carga, muitas vacas, havendo
adiante e atrds como que soldados em tom de artilharia, com espin-
gardas, espadas, uns quarteados de verde ¢ roxo, em variedade de sus-
peitas nos guardando dos barbaros; que ali ndo havia ladroes como
nos caminhos do reino mas perigo maior € nos provendo de dguas,
umas raizes como nabos, farinhas, umas coisas que nio sabia eu, tipo
de umas castanhas assadas. Traziam muitos bares com mantimentos,
municio, em que se afirmava vinham azeite, cetim, chamalote, vesti-
mentas a modo de portugueses, panela, bacia, tudo mercado na feira
em troco de leite. Francisco de Albuquerque ia em seu cavalo que
arrematara numa disputa de dinheiro, cavalo ereto e alto, manchado
de umas nédoas pretas e andador, por uma trilha estreita de carro,
beirando um rio, por uma ermida, um engenho, uma roga, uma
granjearia, outra ermida outro engenho outra roga € assim sempre,
cada vez mais dentro e distante do mar oceano, no que se apertava
mais meu coracio, nio bastava estar assim carecida de minha terra,
até se acabarem as ermidas e os engenhos, acima, uma volta, um
esteio, uma enseada, sempre beirando rio, o rio do rio, que tornava
cu sempre as vistas para trds, cada vez mais longe se metia a vila e

cada vez mais triste estava eu.
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Onde ¢ que estamos indo, que nem se avista mais o mar nem a
cidade e nem estrada? Disse Francisco de Albuquerque. Cala rua
boca. Se queres trocar palavras comigo, diz no escuro do ouvido e da
chegada. Olha em torno e apresenta a teu conhecimento o caminho,
que dele irds precisar, seja para ir seja para tornar € apura teus olha-
res e teus ouvidos, a modo de ndo tremer de arrepios de medo sé por
corujas. Se estava eu de boa paz, veio ele de zombaria a querer desa-
frontar de sua esposa. Tentei com assaz dor e lagrimas baralhar o
fmpeto dele, vendo o mato, léguas de arvoredo muito alto de cipres-
tes. Quando 14 chegares te receberei como o antigo Salamao recebeu
a nossa rainha de Sba na casa admirdvel de sua grandeza. Que te vou
cobrir como merece o corpo € agasalhar. Tua mercé € muito bem-vin-
da, assim como tua companhia de donas que de falta ha mulheres e
confortos, naturais servem de um lado, cristis sao sonhos, das pazes
que fago agora, que me dés que vou dar 4 esposa todo o favor quan-
to me for possivel, por vassalo, que mulher mandada pela rainha ¢
princesa. Descuidara ele da piedade, da boa amizade, da lei verdadei-
ra, da cleméncia sem termo, havia de passar o meio dos tempos ¢ ele
ia se ver fuca a fuca com Deus e ter de admitir seus pecados, que nio
pecasse contra mim, sabia eu ndo ser poderosa e que nio podia pele-
jar com tamanha forga, ai, pelas alparcas douradas do rei, me liber-
tasse de assentar 3 mesa como esposa e deitar 4 cama como mulher,
sem entendimento de minha recusa, a preferir eu a dor do abandono
e a sorte, em minha fraca e mulheril natureza, Depois de estar um
pouco pensativo inquiriu ele das ligrimas, rogando, por que minha
alma se ia perdendo a me meter no profundo, nao fosse eu por meus

desejos carregada e embaragada.
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Rogo que diga a que fique na meméria o teu escusar do agasa-
lho em minha casa sem nédoa pois casados fomos sob a béngao divi-
na e por um bispo na maior das honras que pode ter uma mulher. A
que eu nio respondi por medo da faca em sua mao, mais que sorris-
se para mim. Entdo fez ali trazerem de comer perante si, cortou da
carne de uma ave e me mandou que comesse, o que fiz de muito boa
vontade e ele, enfastiado da tristeza mostrou que folgava de me ver
comer, como fora uma oferta de musicas suaves em minhas orelhas
rogou, dormisse na sombra fresca sem mais palavras.

Mais tarde se chegou a mim de modo a me despertar, com um
peixe faiscando, para meu alimento. Nao tens de andar tanto a ser
esposa. E leve, levinho. E nem mais disse por querer vasculhar meu
{ntimo, mas eu pensava, sc dera ele licenga para daqui onde fui lan-
cada ir ver a face de minha terra, cré que assim avoaria meu corpo a
ir beijar aquele chio, como o esfaimado prisioneiro no primeiro
fmpeto de sua soltura. Que nem podia ter entendimento de deixar o
mundo verdadeiro por um mundo sem existéncia a modo de enri-
quecer, riqueza nenhuma havia. Mas a riqueza minha, em terras no
Mendo Curvo, desta terra desafeita a queria buscar e nao podia. Vies-
se a minha mic de onde estivesse, tomasse uma embarcagio, enfren-
tasse as dguas, a dor, a tormenta, a escuridio de sem rumo, no rabo
da estrela do sul e dali tirasse uma reta que diria o caminho para onde
estava eu, na terra onde j4 ndo estava eu, porque s6 em a pensar, a
mie podia eu ver, mas com nio a ver na escuridao dessa noite, nio
sei se na brancura da manha me poderiam enxergar entre os vivos. E
calei, sem dizer palavra.

Disse Francisco de Albuquerque. Desterra da tua mente teus
segredos. A franqueza ¢ nobre e a amizade ¢ capa dos desamparados,
mulher desassossegada. Diz logo. Que fogo ¢ este que te arga? Se tens
amor deixado em outras terras diz agora. E disse eu. Meu siléncio te

dird o que meu coragio em si cala.
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Assim porque ji nio tenho boca para falar, como porque minha
alma sofre estar tao 6rfi de ti quanto tu de teus pais, pego que venhas
sem pranto, que ndo negues este que te merego pelo que sempre te
desejei. Porque a vida por sua injustia te fez minha noiva, neste prin-
cipio de tua mocidade, em que agora por matriménio te hei de
senhorear até a morte, a qual, como senhor de ti, de ti afastarei, assim
como afastarei de ti qualquer dor por tantos milhares de léguas quan-
tas voltas o sol e a lua 8m dadas a0 mundo desdo principio do seu
nascimento. Todavia dissimulou Francisco de Albuquerque com pru-
déncia ¢ tratava com muito vagar de olhar para a frente sem olhar
atrds onde estava eu em pranto, que nao queria eu cumprimentos e
nem dele nada esperava, nem Sab4, nem rei de Narsinga, nem festa,
nem pérolas de Borneo ¢ Solor nem sacos de dmbar gris. Tinha cle
receio pelo que estava de acontecer algum desastre, por serem os ini-
migos muitos e birbaros, que me calasse para ndo me arrepender. Era

caminho de vida ou morte.
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ui calada. Ruim do calar é que mais se pensa, mais se alembra e

mais se ouve o outro e ndo a si. Dizia Francisco de Albuquer-
que, o grande pecado destas plagas fora de suave, de grande cabedal,
que atrafa voldpia, ambigdo ¢ desmando, o pecado viera nas gentes
tristes e ensopadas na bebedice do sono da carne, gentes estrangeiras
com barbas compridas e corpos de ferro, botando com desprezo scus
marcos no meio da terra, dando risadas como deménios obstinados
e contumazes no primeiro pecado ¢ no segundo e nos cinco outros,
da luxtria, da riqueza, da inveja, do citime, do édio, da ambicdo, da
falsa f¢ e da mentira e que sendo cristdos, chamavam que os socorres-
sem, acudissem em suas almas retintas, com a peniténcia, o latim, o
cortejo da santa, a comunhio, o joelho no tabuleiro da igreja. Traba-
lharia para nos ver a salvo porque a terra, o ar, 0s ventos, as dguas, 0s
gados, os peixes, as aves, as plantas ¢ tudo o mais que hoje ¢ criado
nos haveria de morder tanto sem piedade que s6 aquele que vivia no
céu nos poderia valer. Um dia Deus alagaria o velho mundo com as
4guas do céu em que se afogaria todo o género humano como se
matasse uma vaca brava e a terra ficaria deserta, restando os que
tinham vindo ao novo pafs e quem aqui fosse o mais forte seria o rei

do mundo.
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Entre divagar sobre o poder de Deus, do rei, do papa, sendo
cada um soberano, um da alma, um do cbrpo, um da fé, seus sacer-
dotes e seus cirios, ﬁquei. Que governavam nosso espirito em traba-
lho de agonia, s6 na reveréncia havia salva¢do, uma triste hora antes
que anoitecesse tio pasmada estava eu, com tanto medo de ser casti-
gada, que me nio atrevera a declarar com palavras mais nada enquan-
to pensava no poder que movia meu ser infeliz, a alma em despeda-
cos € quem ¢é que fazia a justica deste mundo, se Deus tinha orelhas
tio grandes assim para meu infimo murmiurio. Fora eu roubada de
tudo quinto levava, sem deixarem nem um pai ou a mie. E afinal
viria a pena, conforme requerimento de que se provavam alguns
ruins indicios em minha alma, que em minha defesa se contrariava
coisa alguma, para que com o castigo publico emendasse minha vida.
Algo havia de celeste no meio do"ﬁcd'rrpcr;r,\d’]ue niao ossadas, que nio o
pecado, a miséria, a corrupgao sukja,‘em’fémeas e machos, por dentro
a alma vivia num castelo douro e porta de ferro coado ¢ me banque-
teard a vida, ostras de pérolas, as mais finas réstias de sol. Dissera na
nau a Velha, que vertia para fora as tripas, com um semblante tiao
assaz. Que gente somos? Como andamos destarte? Deves olhar as
coisas por dentro e saber o que referem e se igualar na prudéncia aos
velhos. Passara a ler um livro inteiro que trouxera num bad, explican-
do a compreensio, histéria que sc compunha em verso, desculpando
em ser a leitura tanta que pudesse causar fastio ¢ ja a conhecia eu de
longe pela voz, que fizera passar o tempo, sem entender o sentido dos
versos, mas acalentada pelo cantar, pelo tratado das coisas de que eu
nio entenderia, da compreensio das estrelas, do fim do oceano, do
abismo, da lingua dos padres, como uma cega levada pelo vento, de
gosto, sem nada a temer. Mistério é o mar, a fundura, o principio e
o fim, mistério o céu, o redondo, as ondas, mistério o sangue, a bus-
sola, o vento, o suceder das coisas, o querer, o florescer das flores, o
ver e o ndo ver, o sentir, a fome, o nutrir do trigo, o compasso, o des-
compasso, mistério ¢ tudo./
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ei que foi a Velha boa freira do mosteiro da Anunciada, em

exercicios de virtude, boa religiosa, boa estudante, com fama
de sabedoria e quantas vezes seus moestamentos soaram cm minhas
orelhas e endireitei meu coragio porque incorri em graves tentagoes
a minha alma muito danosas, porque sempre a vi mostrando os erros
por que padecia. E fizera ela confissio, como se padre fora eu, que
dissera ela ser eu mais pura que qualquer padre, no que nao acredita-
ra eu, conhecendo meu coracio. Ela se confessava ndo para padre,
mas para Deus, com quem se entendia a seus pés. Era esposa de Deus
e mae dos 6rfios e sé acreditava em outra existéncia ao se fechar os
olhos e sonhar. Mas nio no convento. Ali era o do melhor. Desde as
mais frescas frutas do pomar, as hortas florescidas, o mais alto couval,
aves de bolateria e as de regaco, limdes e frutas-da-paixdo, passas-de-
fumeiro, frutas que iam em caldos as panelas, pois vinham homens
provar das mesas de doces, magapdo, folhado de améndoas ¢ de sais,
lacdo cozido, espetadas de caga mitida, que cagavam gentis-homens ¢
enviavam as irmas, em troca de favores do corpo e da alma, que se
deleitavam elas ali em liberdades de tudo o que houvesse, de amor,
de poesia, vinho, uva, veludo, espirito, uma sala de livros recoberta,
onde se achava escrita toda a sabedoria do mundo, em palavras e ilu-
minuras, quadros de beleza, de cenas, de paises, de céus e infernos ¢
musica, umas violas, pandeiros de fitas e fora mesmo um dia l4 o ret
a se banquetear no convento, para ver um auto levado pelas novigas
de rosto d’alfeni e doces vozes, a comer Sua Alteza umas lebres, per-
nas de veados, congos, lampreias, filhdés de manteiga, frutas de urzes
e ordenar de seu dinheiro roupas de seda para as freiras e perfumadas
dguas da Alimania e de mais longe, filtros de amor, arminhos aos
regagos e luzes para a noite complera, quantas luzes se quisessem nas
celas, nas salas, nos passadicos e escuros desvaos por s¢ assim querer,
para encontros de homens e mulheres, conversas sem hora, sem
assunto, com a gente mais sabida e a mais lustrada, de tudo que jd se

soube neste mundo, as mais estranhas lendas, a abismar, a assombrar.
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Visitas, passeios em carruagens, pelos campos, pelos altos dos
morros, abas das colinas, pelas nuvens, idas a Espanha e festas pelas
santas, Festa do Cuco, Dia dos Enganos, o corte do cepo, quendas,
requendas, Porco em Preto, o Bispo dos Loucos, as Ladainhas de
Maio ¢ olhos desvendados para se ver no mundo o que se queira, os
quebrantos, os jogos, as profecias, o prazer de saber um pouco mais
¢ mais e mais, do que se quiser, até mesmo a saber a cor do Diabo, as
crengas de Finisterra, as origens da vida e da morte. Que tudo se pode
averiguar. -

Com vérias astiicias conseguira a Velha iludir a barriga, mas o
SUPOSTO Crescera tanto que viera a abadessa num exame rigoroso, des-
cobrindo ser a verdade o que de mal se pensava. Seria filho de Deus?
Negara a Velha, por honesta, que pudera inventar ser como Maria,
mie de Deus, mas o pecado seria maior. A sentenga dissera que, por
mostrar arrependimento de suas culpas e ndo constar em o sobredito
pecado coisa que ajudasse o demonio, nem que com ele tivesse pacto,
técito ou expresso, a condenaram a privagio de cargo, de voz ativa ou
passiva, para que perpetuamente nao pudesse mais servir a religido.
Que lhe tirassem o seu véu preto ¢ que fosse ela encerrada em cdree-
re num convento dos arrabaldes, para cumprir peniténcias, jejuns e
prostragdes. Ficara sem permissio de comungar e que nio fosse a
grade ou A portaria nem escrevesse cartas nem mandasse recados nem
os recebesse e que os sobejos de sua comida se nao pudessem mistu-
rar com os das outras freiras. Dissera eu. Mas que severidade, se
outras irmis pariram e vivem em tantos conventos? E dissera ela. Foi
a mulher do pai que assim ordenou e era aquela mulher uma sombra
poderosa. A Velha cumpria a peniténcia com humildade quando o
que fora causa da maternidade, pai, dela se compadecera e a livrara

das penas, desde que fosse embora do reino.
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Mesmo em tanta idade, de quase quarenta anos, velha nos con-
fins da vida, teria que enfrentar uma travessia, desde que nao morres-
se. Mereco eu, dissera. A honra a Deus devida, dera ela as coisas ter-
rais € mais a seu corpo, que Menos merecia, cOmM pouca reverencia
estava nos santos lugares e tantas vezes tomara o nome em vao, des-
pendera dias em prazeres, o corpo obrara a fazer o que se nio defen-
de. No seio de minha piedade de 6rfa, buscava achar o perdio. Dela
havia uma grande inveja, por ter sido mulher parida de um fidalgo,
falaram até de ser o rei. E dissera a Velha da inveja. Assim. Se te dizem
algum aleive, ou se ¢ verdade o que te dizem, a tua consciéncia que
nio se agrave e se hds temor de ser dito que és maliciosa, ligeira coisa
te deve ser a injuria, para que te ndo fira o coragio, que teus fatos sao
merecedores de outros maiores. Ndo temas a crueldade dos persegui-
dores, que crueldade ¢ sinal de fraqueza. Nem tenha inveja dos maus,
que fazem semblante de bons e tais parecem, porque um dia vird em
que se saberd segundo ndo as obras de fora, mas as de dentro. E onde
estava a sua filha parida? Onde s6 Deus sabia. Teria como eu a minha

idade, que nascera também nos dias da praga.
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secar as panelas no mosteiro encontrava eu com a dona Ber-

nardinha, irma de Tareja e Giralda, a morta, filhas de pai
rico em Coimbra e sempre vestidas, arraiadas, adoradas e servidas,
todas delgadas de narizes, sem lombrigas, com tal fortuna viveram
anos, em jardins, musicas de boas falas, louga do Japio, ch4 verde, em
morada com capela e altar, mas um dia lhes morreram os pais, por
cair a0 rio o carro que os levava e sendo a mée prima de uma tia de
uma dama da rainha foram as meninas levadas ao mosteiro. Dizia
déna Bemardinha, muito mais quisera morrer que perder a mae,
sendo jé;%fnenina de treze anos, nem feia nem bonita, soubera de seus
cabedais sendo cuidados por tutor cobigoso que sem freio passava a
si os proveitos, quisera ela viver com uma tia e nao pudera por ser
casada com fidalgo de muitos ciimes ofendido, assimficara ela no
mosteiro, pobre dona Bernardinha, de maos delicadas, que mostrava
feridas na 4gua suja, marchetadas de dores, que nunca servira ela com
as MAos € Nos primeiros tempos padecera grandes aflicoes, mas era da
forca de um vario, aceitando as dores sem solucos nem urros, que
logo a chamaram de macha, ela negava mostrando dois peitos gran-
des, suaves, redondos, de fémea. Ela se agastava em defender suas
irmas mais novas, guardava seus biscoitos para a fome de Tareja, fazia
ameacas 2 queIn IMurmurasse contra Giralda, de ourinar na cama e
Tareja de ndo ser donzela, que diziam, tanto chumbo h4 no mundo,
todo o esta menina comeu, um dia morreu Giralda de impetigo,
quase danada ficou dona Bernardinha, mas assossegava das alteragoes
em mim, que dizia ser eu sua fonte de beber dgua pura, que s havia
neste mundo pessoa a quem amasse feito sua mae, era eu, estdvamos
sempre segredando nossas fantasias, ela me beijava a mio com um
cuspe frio de que eu tinha assombro, até que madre Jacinra lhe deu
uma dspera disciplina em nos separar, que nao mais falasse ela a mim
e nem eu dela nada ouvisse, nem a visse, que devia ela dormir na

cabana dos porcos. E nao nos vimos mais, até o dia da partida.
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e dona Urraca se dizia por detrds terem sido seus pais judios,

uma gente de fazer violas d’arco, que sabia muito lindamen-
te tanger, a menina. Houvera no tempo do rei dom Manuel uma paz,
finda pelo casamento de Sua Alteza e pelos brados do povo, que havia
muito édio contra os judeus vindos de Castela, como eram os avds
de dona Urraca, por onzenarem. No mosteiro pregavam contra dona
Urraca ¢ ela ouvia em ldgrimas, assassina de Jesus, filha de gente sem
rei nem terra, que alevantavam os pregos das coisas, cra seu povo
causa da peste e da fome que matava os cristaos por os Cristaos mer-
cadejarem s suas janelas e que tinham os judios contas com Deus ¢
escrituras falsas desdo comego do mundo, que adoravam uma bezer-
ra de metal e a ela sangravam seus filhos sem gratidao por Deus que
os tirara do cativeiro do faraé e se pareciam aos bestiais mouros, ado-
ravam também as rds e os galos. E mandavam dona Urraca comer
barata, cuspiam em seu rosto, faziam o sinal-da-cruz no peito depois
que ela passava e nio pisavam em sua sombra, que era pecado e lhe
formavam nas fucas cruz com os dedos, puxavam seus cabelos, o que
fazia a dona Urraca chorar e nio havendo ninguém para a consolar,
ela dizia. E esta a virtude que os teus deuses ensinam? Pediram a
madre que dona Urraca ndo usasse vestidos ricos e sé trajes por que
fosse conhecida, lhe tomassem os sapatos, ndo andasse em qualquer
parte do mosteiro para nao se misturar com cristas, morasse aguiza-
da numa cela, nem fosse amiga de pessoa alguma, lhe arrancassem os
livros que tinha, coisas escritas por blasfemos. Para atender aos con-
tinuados clamores mandara madre Jacinta separar das mancebas a
dona Urraca. Sua irma3, Sabina, fugira do mosteiro para buscar o
grande casamento requerido a filhas de ricos e de grandes homens,
tendo sido matada por uns salteadores que dela se serviram ¢ a dei-
xaram nua. Passou dona Urraca a viver entre as enfermas por saber
untar com éleos ¢ qualquer remédio de consolagio. Foi ela a primei-
ra escolhida para o Brasil, que fez grande graca as mais 6rfas do mos-

tCifO, mas alevantou a suspeita dC quce cra castigo.
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Tinha eu grande temor de dona Urraca, ndo a queria olhar nem
respirar do mesmo ar safido das suas ventas no camarote, vigiava que
nio fosse de noite deitar chifres pela cabega ou vomitar enxofre do
diabo, suas rezas murmuradas me queimavam os ouvidos. Mas era ela
a que mais suportava as forgas do oceano e se foi fazendo menos odia-
da pelas 6rfas, com sua grande esperanga fundada sobre pedra, cren-
do que ia ao paraiso da terra se livrar da fraqueza humana, casar ¢
viver em claustro, sem ver manceba ou pessoa viva que fosse, s6 ani-
mais. Estava roubada de suas coisas todas, usava uma veste rude, vira-
va tanto de noite que muitas vezes acordava no oposto lado, os pés
onde estivera a cabeca e murmurava, feito tomasse em seus sonhos

muitos cilicios de cerdas de cavalo ou de pele de bode tosquiado.
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or entre o arvoredo de mato havia muito grande quantidade de

bichos de admiraveis grandezas, também uma muito nova fei-
¢do de animais, na maneira muito manhosos e nariz adiante, uma lis-
tra preta feito colar, pulseiras, trés unhas, com uma ordem de plumas
como rabo, bichos de v60, a modo de mergulho, que cagavam os pei-
xes e outros por cima das rochas, bugios que tinham barba de velho,
que se barbeavam cortando os cabelos com os dentes e mais habili-
dades que fazer momos e atigar pedras. Nem patos na lagoa, nem o
porco, nem a cabra, a ovelha, a lebre, nem alifante, mas uma pomba
brava e também gatos pardos do tamanho de javalis, ou menores, ou
amarelos ledes, muitas vezes pintados, dos quais estes e aqueles
tinham os homens muito maior medo que de todos aqueloutros ani-
mais, cometiam com tanto atrevimento que lhes ninguém podia
resistir, que os cativavam os naturais se podiam, ou matavam com
setas e mercavam as peles de que se faziam alcatifas ou bolsas, até cha-
péus, se da flor. E um animal coberto de uma concha de pegas a
modo de armadura vivendo nos buracos cavados de unha. E uns com
agulhas. Galinhas, mas tinham alguma diferenga das nossas. Pdssaros
verdes e de mais formosas penas e passarada branca ou parda ou ver-
melha como gra, de bicos longos ou nao, de pernas longas ou nio.
Os papagaios, muitos. Todos esses bichos, os viam os homens de
Francisco de Albuquerque, atiravam e os matavam quase sempre € 0s
despelavam, assavam, comiam, fosse a carne de mau sabor.

E um rio caudaloso com que mofam as canas, por onde entrava
a maré, largo, de boa barra, sem baixio nem alfaique, em si podiam
navegar desde velas a remeiros, que carregavam cem quintais de qual-
quer coisa, como que porto para embarcagdes. Tiras de dgua se viam

alvejar por entre matas que iam ao fim.
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As drvores agrestes muito rijas, aos seus pés nasciam uns vimes
que subiam até o mais alto delas como que mastros de navios e os
seus ovéns. Lancavam odores de bdlsamos, de castanhas ¢ grandes
ervacais, seus troncos choravam suavissimos licores, a mata era um
pomar formoso de uns figos amarelos e frutas de espinho que
cobriam o morro, matas de mangues, florescidas sobre a lama, que
dos ramos lhes desciam as rafzes ao lado, depois, de cima langavam
outras raizes no charco e assim seguiam até formar uma entranhada
floresta, coisa de muita admiracio, assim mesmo de uma drvore um

fruto gande entre suas folhas largas, rijas, as castas de palmeiras, as

arvores de roxo, de amarelo, jaspeadas, tdo grossas como tonéis, tao -

finas como cabos, cujos frutos eram uns vasos tapados ¢ as améndoas,
outras como verdeais, uma formosura para fazer sombra onde se
mitigavam as dores do calor e todos os ruins humores que se acha-
vam no corpoy-por isso argli a sua bondade, que desfaz a alma em

areias.
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epois de uma ponta a légua ¢ meia, uma ribeira, um engenho

.

de um principal, uma olaria, um curral de vacas ¢ uma calhe-
ta onde caraveldes fundeavam, apés um esteiro muito fundo, uma
praia e seguindo para dentro por um rio de engenhos chegamos ao
pé de uma serra que se dizia dos Bugios, povoada de muitos gentios
naturais da terra amansados, uns vaqueiros do reino e muitas vacas,
tantas que tingiam a terra seus pastos morro acima e morro abaixo,
pela virzea e nao se acabava com o fim da vista. Mugiam e delas havia
um odor de leite e estrume. Disse Francisco de Albuquerque. Esta é
a tua casa. E nos receberam com alegria e cépia de ldgrimas porque
ainda que, como se dissera, ali estivessem muito a vontade sendo em
tudo senhores absolutos de toda a terra com tudo nao se davam por
satisfeitos por ser aquilo degredo, nio tinham amor pela terra, que-
riam tornar ao reino. Moravam todos feito uns naturais, num lugar
coberto de palmas secas e fortificado de uns paus amarrados. Uns
rocados em torno, uma roga distanciosa, ajudada pelo scntido, de
onde se podia avistar o longo campo de trés, o da frente, os dos qua-
tro lados, acima e acima do acima. Antes de entrar na casa, mandei
que apagassem as luzes. Achei que devia meter a vela mais pequena
do lado do noivo. Mas nio havia nem vela nem lado, mesmo, que
fosse. E ordenou Francisco de Albuquerque, tirassem frutos de arvo-
res de espinho e mais frutas, fizessem boa comida. Aquele boi preto,
mandou para ser vendido a um engenho, que estava velho e os gatos
o iam comer. Foi dando suas ordens, que se iam os bugres a fazer, tra-
zia cal, breu, azeite e o mais pedido para os servigos das casas e do

curral. Trazia esposa, filha da rainha, de modo que se meteram em

joelhos por mim, num grande desentendimento.
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rovido de algo, pouco para um pago, demais para uma pobre
de mim, de uma grande porta, fileirados os aposentos, em

meio a0 escuro da noite. Ao ver o lume apagado, quis acender e disse
ele que o ordenasse, agora era a dona e tinha muitas criadas. Atrds o
nosso cortejo de cativos era de muitas naturais, de quem Francisco de
Albuquerque lhes falava a lingua, como vi, novinhas de pele e arne-
las, revestidas de panos a modo de roupas, caladas, olhos em mim.
De que uma, como falasse nossa lingua, mais vivida, se p6s a alumiar
a casa, tirando umas brasas do fogo alto, em meio de tudo e afastar
os animais, que eram uns papagaios verdes, um bugio agrilhoado,
galinhas pintadas e um galo. Umas esteiras no cho a modo de camas
e um catre entre tudo, forrado de pele daqueles gatos, muiro formo-
so, mas me agastei de estar em meio a elas ¢ dei a ordem, alevantasse
um quarto mais na casa, para mim, do que riu Francisco de Albu-
querque, dando conta de que minha ordem era tardia, mandara faze-
rem a alcova para nossos amores, avermelhei o rosto como o delas.
Abriu uma porta que dava num aposento, um siléncio de sapos ¢
4guas finas, que repousava em uma penumbra de sonho, terminando
em uma abertura viva dita varanda, coberta de palhas secas, acima de
uma pedra muito grande que se desfazia por baixo de nés, dava num
rio que caminhava mais um tanto até o mar, que se via longe. Disse
ele. Foi aqui a espera de ti. Disse um sonho que tu serias assim como
és. Logo que te avistei te conheci.

Disse eu. Que nem saberias.

Aqui ¢ lugar de dormir e descansar. E de recolher a alma.

E disse eu. Que minha alma se recolhe ao longe, além de acima
daquelas estrelas.

E disse ele. L4 estarei.
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cabadas as conversa¢des fomos a uma mesa alumiada com

cirio de igreja, onde havia uma mulher, os cabelos feito
ticdes com a alvura das cinzas, de mais idade que o rei, que no aspec-
to ¢ na gravidade de sua pessoa mostrava bem ser quem era, a qual
vendo da maneira que estava eu pasmada me mandou tomar lugar ¢
disse. Comei vossoutros. Partiu das comidas e serviu, mulher fria
como se de neve fora feita e assim mesmo alva, de olhos longos por
nés, trespassada, dando ordens as naturais, que vertiam vinho numas
canecas de barro e uns pies brancos como a lua, enrolados como os
palitos de mel. Disse Francisco de Albuquerque a muther. Por tua
obrigagdo de amor maternal que te a natureza obriga, sendo tu a
minha prépria mie que me pariu, eu te pego de coragio que nesse
cabo do mundo receba minha esposa pela lei de Deus, como se tua
filha de ti nascida e a quem deste teu leite e conserves comigo a nossa
amizade. Ficando num siléncio triste virou a mie para mim e alim-
pando os olhos das ldgrimas que a oragdo do filho fizera derramar,
perguntou meu Nome, o que eu disse e ela falou. Nome de vaca. E
ela, dona Branca de Albuquerque, me esteve perguntando por algu-
mas particularidades do reino, dos reis, repeti as noticias ditas ao
governador, nem tao miudamente, mas a impressionar de boa sabe-
doria. De meus pais perguntou ela, ndo dizendo eu mais do que ser
6rfa. De minha terra muito falei, do Mendo Curvo, das flores, das
abelhas, dos figos na igreja, das escadarias, do castelo, do vale, ranto
que me fazia levar a alma até meu passado e minha casa pobre, a0 que
ela ouvia sem um riso, passando assim a hora de deitar e Francisco de
Albuquerque me mandou recolher.

Os murmurares da casa todos se faziam ouvir, sem que eu
pudesse enxergar as palavras ditas, mas as ndo ditas, estas sim. Que
de mim diziam, sem contento, que de mim arrazoavam em sins e
nios, mais em nios que em sins da parte dela, dona Branca, que seu

rosto gelado asseverou.
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o leito Francisco de Albuquerque sussurrou que a mae me

apreciara ¢ dissera, tua esposa sabe assentar, no que dizia
saber eu me conduzir & mesa sem asneiras e disse eu. Nio sou asno.
Disse ele. Entende e respeita minha mae, mas tu €s a senhora da casa,
que cla j4 teve a sua e estd aqui de caridade, pois a arrasto comigo de
cristio que sou, sabe Deus quanto contra minha vontade, porque
sempre lhe fui muito bom filho, para minha mie nio ficar como
ficam outras muito vitvas, pobres e desamparadas, a tomei por viver
em minha casa e para estar com ela enjeitei outras mulheres com que
dantes fora cometido, assim em Toro, como em Timules, em D’uero,
com que poderiam dar muito dote. E para evitar murmuragoes de
maldizentes que falam sem medo quanto lhe vem a boca, mandei
lancar pregio que ninguém falasse mais neste caso. Assim foi, no
reino, parti trazendo a mae, de quem ndo mais serei rao filho, por ter
1 ventura te mandado a mim, por quem meu coracio se perde em
amores, daras filhos que comerdo 2 mesa, dé a natureza uma lingua
suave para murmurar as tuas orelhas. Fra dona Branca um pouco
soberbosa, que a perdoasse, coisa leve de se ir pelos primeiros ventos
da manhi, mas conhecia ¢ respeitava ela os preceitos ¢ todas as coisas

um dia acabavam.
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Tinha ela muitos olhos,?f‘de mie, de abadessa, de falcio, os olhos
de inquirir o mais fundo, em seu calado modo via por dentro das
almas, como fosse uma sibila e devia de saber ver nas panelas de agua,
nas pedras de cristal. Sabia feitigos? Que lhe fora outorgado um
poder do céu e da terra e podia olhar para os raios do sol sem cegar
suas vistas, sua alma se desfazia do corpo e avoava pelos céus até a
cidade, cada noite, a visitar a irmd, ou até o reino, onde bailava nas
festas ou via do lado da rainha os autos e sabia do que se passava nas
cAmaras do rei, onde se decidiam as guerras e as moedas, os destinos
das armadas e tudo o mais. Sabia ela fazer partos, rezas, sabia cuidar
das deleitaces do corpo, sabia dizer quando era anjo que se tornou
carne, ou diabo em corpo de mulher, que a ouvisse eu, era de bom
entendimento, bom conhecimento do evangelho, sabia prosar com
as cegonhas e com as vacas tinha parte, tirar as quenturas do estbma-
go de mulher e tirar de mulher a sensualidade. Com isto arremeteu
ele 2 mim, tomando minha mio para beijar. Disse eu. Acho a mim
assaz embaracada com a novidade da tua saudagio, que mae ¢ mais
dona que esposa. E ele. Tu és a senhora de tudo. E bom deixarmos
isto para outro dia, porque te fards mais a casa, nao estranhards se ver
no que agora te vés. Veio Francisco metendo seu corpo em mim. Isso
¢ que era o falado amor? Era isso? Se jd nao causava tanta pena, ao
menos me deixava nos intréitos de uma coisa mais admirdvel que o

mistério.
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espertei com uma grita de pdssaros, deles havia em gaiolas ao

pé da casa, do que arrevezei e mandei calarem. E se fez um
siléncio grande. Percorri os lugares, a cozinha, a sala dos potes de
aguada, as montanhas de lenha, o armazém cheirando a couro e cane-
la, os fumeiros de carne, o salgador, o pétio de descanso dos vaquei-
ros, onde naturais varriam, fiavam, cozinhavam em um grande forno
de barro, s tontas com o cheiro do gato bravo que rosnava em sua
gaiola, fui admirar, de olhos solares, pintas das mais pretas sobre um
pélo amarelo ¢ uma malicia no caminhar que se diria ser uma fémea,
mas eri“macho. Um pavio de voz espantosa, de que tinha o nome,
fazia pavor aos que ouviam de noite. Muitos cies, uns galgos em casa,
cavalos para correr as vacas, uma animalha grande e soube que saira
com o sol Francisco de Albuquerque a levar vacas ali e além, aos pas-
tos, como todas as manhas sempre fora, ia ele acol4, avistei pelo cha-
péu, de modo que seu vulto fazia impressdo da sua alma mortificada,
castigada, de oficial que fazia por suas préprias mios, a cara COmo se
lhe houvessern um cilicio amarrado e sendo ele rude queria se fazer
por todos admirar, dizendo suas palavras de grito ¢ depois de noite
tratando de mostrar que seu espirito se ornava de ciéncia e claridade,
amor, dulgura, mas comia uma farinha tdo esfaimado que ndo se con-
rentava com suas carnes e suas ervas e havendo seis diversidades de

carnegarias & mesa, disse ele. E sé?
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Da casa se avistava o curral, as vacas deitadas ou tangidas para
distante das reses, os machos longe das fémeas, os doentes longe dos
sdos, um mugir triste vindo daqueles lados, apés o rio, uma ponte de
paus muito rude, que antes do romper da luz iam vacas das ilhas
tocadas por vaqueiros pela trilha servir leite as portas das vivendas na
cidade e nas fazendas dos caminhos e no pago do governador. Se fica-
va velha uma vaca, sua gente a levava a cidade e a matavam e se ven-
dia pedago por pedago de carne ao que viesse comprar, escolhendo o
que queria, ficando uma ossada repugnante que vinham umas aves
rapinar, aos restos vinham pobres lazarentos tomar caldos dessas
podridées. Tinham as vacas os mais tristes othares, eram tdo boas que
se contentavam com ervas naturais, até umas ramas espinhentas e das
pessoas se afeioavam, feito cdes, mesmo dos que lhes cortavam os
chifres para fazer botdes e se deixavam levar. Eram aquelas vacas ¢
touros pacifico gado do Cabo. As fémeas vacas davam bezerros todos
os anos, desde novilhas e mesmo as velhas seguiam parindo até a
morte, umas pretas e lisas que pareciam vidradas no resplendor e
brandura e outras de muira virtude, que eram leves e duras, vacas
como que umas 6rfas da rainha, oh que trabalhos tinham aqui por
nossos pecados, obrigadas a misera vida cumprindo uma sentenga,
vacas do céu, desconfiadas, cada uma a penar por si, sem tempo, cha
cha cha, samicas doudejais vés? cha cha cha demoninhadas, de olhos
tdo marejados, senhoras, que cada momento de hora sio mil anos de

tristura.
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or todo lado umas criancas tisnadas se escondiam de mim fosse

eu uma besta e outras se acercavam, bé mé, de olhos grandes,
curiosos ¢ entre elas uma menina alva, ricamente vestida como filha
de senhores, contando uns oito anos ou assim, que vi logo, era de
simpleza ignorante, pelo modo como chamamos simples os parvos,
correu ela das minhas vistas, feito um coelho a ter visdes horriveis.
Perguntei a Francisco de Albuquerque se era dele a2 menina alva, ele
disse que era sua irm3, Viliganda e que servia para lhe descalgar as
botas, nada mais. Eram ela e sua mae como feras ¢ Francisco de Albu-
querqué feito uma alimaria do mato. Mas nao era a vaca uma alimd-
ria?> Que depois de mortas, pelo leite que nos dao, as vacas se conver-
tem em outras vacas do mar. Viliganda me fazia ainda mais
espezinhada, sem saber nem mesmo quem era eu € 0 que fazia ali
naquele fim de tudo no meio de umas vacas, sem capela onde deitar
meus joelhos e sem olhos de santa de quem se sentir mirada, um gado
entre gados, uma raposa entre lobos, tresmontada nas ldgrimas a ser
mesmo a besta de meu pai, que ele dizia, que besta és, qué? Por que
nasci assim? Que isso é2 Se me teve 6dio meu pai ¢ que sou fonte de
4dio, dizia ele, dada a falsidades, sempre acreditei e dona Branca se
me rem 6dio ¢ recolhido dos meus erros, cada um com sua culpa,
mas ndo tenho medo dos olhos da menina, ndo temo seu braseiro das
vistas, ndo baixo as ventas para a mie, feitico sempre se pode desfa-
zer, ndo vou gritar pela intensidade das afligdes nem derramar dgua

nos olhos pela minha pena, Viliganda, xou.
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as panelas as naturais preparavam uma gosma, servida nas

tigelas aos cafres que ficavam de fora, uns de Guiné, outros
brasis, de que se nutriam pelo almogo, para nés uns tipos de carne-
carias singulares, bofes, baco e toda a outra mais cabedela tudo tira-
do das entranhas de um novilho nascido nos currais, farto d’alhos,
pdo da farinha do reino de que muito desenfadei por melancolia, mas
daquele trigo cheio de terra porque nunca o faziam joeirar ¢ nem o
passavam para moer aos moinhos de vento, tio sujo como o levanta-
ram da eira e pichéis de vinho das Estrelas, muitas coisas do agticar
do lugar, sua rapa, seu caldo em cozidos de frutas, magapaes ¢ berbi-
goes, a fazer grande impressao a mim que muito passara eu a pao com
cebolas em minha vida, sonhando com as queijadas, trancada na
cozinha enquanto meu pai variava de puta e de vinho. Dizia meu pai.
E esta menina tio mé que nunca d4 pencirada que nio derrame fari-
nha, ieramd, muitieram4. E tornava meu pai com sua boca cheiran-
do a enguia, sempre a dizer que havia fome, como dizia o povo, cle
todo dia come, ele toda a noite dorme, ele ndo faz nunca nada e sem-
pre diz que hd fome.

Carregavam 0s €sCravos suas armas pelas cintas ¢ nas paredes
deixavam os arcabuzes ou do que se armavam para a vigia dos barba-
ros, uns traziam paus de lavrar, que 1am a roga pela manha ¢ 4 tarde
com muita humilhacdo, que era coisa de mulheres e preferiam mor-
rer. Nos jantares e nas ceias a guarda assentava atrds do fortim, repou-
sava, ficavam as portas muito sem guarida e sem vigilias, quando se
trocava um pelo outro. As naturais se metiam em alguns maros a
fazer covas, plantar e amansar plantas bravas, para seu sustento ¢ dos
cativos, que sem suas armas mesmo assim se metiam no mato € tra-
ziam uns javalis grandes ou uns gatos ou bichos feito bugios, de se

comer ¢ 0S comiam com grande gOStO.
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o mosteiro fora uma vida de temores, a Deus, ao Demo, a

madre, ao pecado, i tentagao, de dia muito se trabalhava, nas
lavagens das pedras, varrendo os quintais que nem uma folha seca se
via sobre a terra e nas colheitas do pomar e da horta e no calor dos
panel6es de cobre e a fumagada vista, nos fumadores, nas lingiiiga-
rias, nos vinhos, licores, no torrar grios, no peneirar farinha, no pen-
durar uvas nas gorgomileiras, no tirar leite das cabras, no tirar azeite
ao pote e catar ovos de pata, lavar os burros, no matar coelhos, no
catar pulgas, na carregagdo de bacias de d4gua do chafariz, nos banhos
e vasos de ourinas e mais sujidades do corpo, nas lavagens das roupas
no cérrego, arear panelas, lavar servigos de cozinha e mais outros,
lavorar na floragdo dos jardins e poda, na roca e tear, no adorno da
capela, nos bordados, no levar leitdo ao cura, catar feixe de lenha,
encher paltheiro, no ensino das tarefas s que chegavam, no cuidado
com as doentes ¢ as possessas, que era essa a maior causa de males, na
vigia dos castigos as rebeladas que eram agoites ou preces na capela
ou cela escura ou fel na boca, no servigo as freiras que era o mais dis-
putado dos trabalhos pois nas celas moravam sozinhas as religiosas ¢
comiam doces, pucarinha de mel, que sempre sobrava um resto,
tinham boas dguas-de-cheiro para os banhos, espelho para toucar,
linho nos lengdis, ciezinhos de regaco, écio, toalhas rebordadas,
brincos de ametistas, ais ais uis uis, os menos apreciados trabalhos
eram o de lavar bispotes, levar bares ao rio, lavar as toalhas de sangue
do costume e varrer as folhas do telhado, sendo este um que aprazia,
mesmo havendo o risco de escorregar, mas se via um campo de oli-
veiras, uns cagadores, colinas, os muros das terecenas e a cidade ali,
ao pé, linda feito canteiro de rosas e se ouvia o canto das mouras.
Tanto lavor de dia até o comeg¢o da noite, nao havia tempo para as

recolhidas se darem a gastamentos noturnos.
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Mas no fortim de Francisco de Albuquerque os dias eram de
estar A varanda sem ter o que fazer, ver as dguas do rio escorrendo, os
naturais com seus dedos desbaratados levando da vaca o leite aos
bacios e alguidares, ver no meio do mato os galhos deitando e che-
gando nas jaulas as capturas e os preparos das armadilhas, mais aves
verdes para comerciar com as naus, assim como outros gatos bravos
e ver as naturais as panelas, sempre agachadas e no mais era comer e
comer. Estando todavia a noite deitada em toda a terra, em suas tre-
vas escuras e em todas as vistas as estrelas, as candeias apagadas, as
velas assopradas, era que o mundo se dizia mundo, o do suspirar,
namorar sonhos, minha alma viajava por nuvens pretas, pelas mora-
das do zodfaco, meus olhares esvaneciam, as ldgrimas safam, meu
espirito mulheril andava pelos chavascais, portos, pelas Indias, casas
dos amores, pelos pecados, nas raivas mofdas, no querer bem, nos
altares, nas dancas do vento nos campos de oliveiras, a adivinhar no
curso das estrelas e nesse escuro dos gritos em siléncio corria a vida
de falsidade como de verdade fosse, mais funda se fazia em mim. Da
vida em minha terra nio queria recordar por ser um falso lume a der-
ramar pelo mundo o alembrar como fora uma verdade, querendo
animar ¢ esforcar minha alma perdida, como nessa ajuda subir a alte-
za das virtudes falsas. Alembrasse eu de meu designio ¢ de minha
esperanga, embarcar na nau, rija ¢ direira, forremente levada com
ventos a ir guiar pelo meu desrumo a terra minha. E a dizer, sem mais
meu desejo torcido com amarguras.

Sentia eu os olhos de Viliganda a espiar para todo lado, qual-
quer canto, onde ia € ndo ia eu, a espreitar, pesar, medir, julgar, aper-
tando seus olhos pelas frestas, pelos escuros da noite e das portas

fechadas.
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artia a nau na manhi do outro dia, de que sempre dava Fran-

cisco de Albuquerque noticias, apertei nos dedos as moedas de
ouro que roubara e decidi. Na ceia os homens e cafres, tomei do véu
e do missal com que casara, me escondi em um desvdo do quarto
onde estavam os cativos atados uns nos outros por cordas, esperando
amansar sua selvageria. Foi um momento em que nio soube bem, ao
alembrar da viagem, do balango das ondas, da lamina do sal, dos feri-
mentos na gengiva, das maldades do mar tenebroso, mundo sé de
portas escuras que se abrem para baixo, entre o escorrer de suor e o
tiritar de frio, escutando os gemidos e dores alheias, as cuspidas dos
machos e seus jogos de baralhos, ouvindo os dentes estalando, pele
com pele, 0sso com osso, a sentir uma perdi¢ao no mundo, sem o em
torno, sem o chio, sem o chegar. E se fosse de novo eu, poderia?
Assim esperei, a pesar o passado, tornar a ser como fora. Haveria
algum caminho para trds? Saindo o sol a termo, para o outro lado do
mundo, com seu desraiar, esperei nada mais ver que sombras, o vigia
adormeceu no fundo da guarita, abri o portio devagar e pelos cantos
da pedra escorreguei, tomando o caminho aprendido, sem pressa,
para nio ver perdida minha sorte nem ser encontrada de barbaros ou
bugios bravos ou gatos ou serpes, no rumo da cidade, que parecia
nunca chegar, ai Deus, Aldeia Galega, Landeira, Ranginha, ui ui,
tudo ¢ terra minha, me perdendo pelas matas a lamentar minha
pouca preparagio, até que avistei umas luzes alumiando o céu e

mudei a este rumo, mais uma caminhada e entrei na cidade.
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terreiro sozinho se espalhava em luares, as janelas vertiam

luzes, queria eu dar adeus a Velha, que fora tao amiga e pro-
tetora, mas em sua casa ao espreitar, em vez de a ver reinando em suas
glérias merecidas de letrada, em vez de a saber sobre livros ou a arra-
zoar entre os mais ouvidos, estava ela assentada num canto do chio
com a boca amarrada em uma mordaga e uma incha¢io no rosto,
como um castigo de ser mais que os outros e quedei a pensar, mas fui
ao desembarcadouro. Que pode um prisioneiro fazer por outro? Par-
deus, ali estava o mar aos meus pés, ardia, em luzes resplendidas,
tudo enrdiamantes, jaezes de encantamento, num grande primor,
lumindrias de custoso feitio e argentaria, cadeias e magas agraddveis
aos olhos, como um altar de reis, mitras, coroas dos peixes e das estre-
las marinhas, a jéia suprema do tesouro de Deus, uma vista das marés
se desfazendo em guirlandas efémeras de um casamento, meu com a
vida, com as estrelas, o vento, meu com as ondas do mar, com a aspe-
reza e a vi gléria que o mundo me dé por satisfagdo de estar desen-
terrada. No cais estava o que dissera o oficial, o batel da nau, os
remos, mas nenhum remeiro, nenhum homem que me levasse, longe
a Senhora Inés no remanso, pesada dentro d’dgua, calada, em algum
lume de bordo, uns vozerios de quando em quando, entre as pedras
da fonte assentei e encolhi, tirei os sapatos a esperar. Os pés dofam.
Eu queria ver minha mie, mas ela nem sonhava vir, mandava uma
outra, mulher velha redobrada, que me tirava as roupas todas e lava-
va estes todos vestimentos num riacho, o que ficava eu a esperar, nua
como as naturais, tendo as partes como as delas mas em muita ver-
gonha de que me avistassem, me metendo no mato até que secassem
os vestidos, o que nunca se fazia ¢ eu ali, vergonha de ter pélos, que
o despudor das negras devia ser que eram como meninas despeladas,
ai que medo de ficar nua. Sonhar é bom, mas nem sempre €. Se ¢

sonho, fica na cortesia, seja no bem seja no mal.
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m graveto quebrando me despertou, vi o sol rompendo e no

batel, mas ao lado, esperando o oficial, atentei, que devia ter
cautela. Bufava um cavalo, tudo o mais era siléncio. Um vozerio se
ouviu do navio, alguém chamando pelo nome de Estevio, o oficial
tomou do remo e se meteu no batel para remar a nau, no que me
apresentei. Alembra? Trato feito, trato cumprido, que somos de
honra e honestos no fazer. Confiei em ti e aqui estou. Trouxe vossa
mercé o ouro, senhora? Estendi as moedas roubadas, mas meio, pois
minhas eram de direito, em parte, que sou esposa ¢ as dei. N3o soube
por que ele fez sinal. Senti uns passos e atrds na areia vinham dois
marujos, com seus barretes, em um modo de arremeter ¢ saltei, corri
com toda a ligeireza de minhas pernas, mas logo me alcangaram, na
arcia rasgaram a minha camisa ¢ se langaram sobre mim, se servindo
um como esposo, outro me agarrando as maos. Por amor de Deus,
nio me facas mal, eu pobre mulher te pego com ldgrimas prostrada,
que ndo arranques tua forga contra minha fraqueza porque sou
mulher que ndo me sei defender, nem sei mais que chorar diante de
Deus a sem razio, que hd de castigar com justica e com poténcia tdo
espantosa 0s maus e te peco ¢ te rogo, de minhas entranhas re supli-
co, de que me serviu sé que tapassem a boca com maos areadas, que
eu mordia sem poder e todas as forgas de meu assombro e revolta se
faziam poucas em frente ao poder deles, que o segundo veio querer
trabalhar sobre mim, cies, perros, malditos cains, aicramd, santa
Joana de Valdez, onde estd vossa senhoria e se fez um barutho de arti-
Jharia, que me vi solta, alevantei, os dois tinhosos correram num
rumo qualquer feito tivessem avistado o préprio Demo com sua lin-

gua estirada até o chdo.
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O oficial estava morto estendido, vinha aos dois perros Francis-
co de Albuquerque com sua espada acometendo pelos peitos do
marujo, enquanto o outro se metia pelas d4guas, onde foi Francisco de
Albuquerque levando a faca na boca e se deu no mar uma luta, um
tempo comprido, tentei escapar mas dois vaqueiros me tiveram, cati-
vada, esperava pelo meu castigo. No he temor, piedoso es el Sefior.
Que me matassem. Saiu do mar Francisco de Albuquerque, arrastan-
do o morto que sangrava na areia. Minhas maos amarrou com um
cabo ¢ disse. O sulco de tua cegueira e tua danada tengio te trouxe a
ti a0 oficial dos infernos e 4 concava funda do lago da noite, porque
em vez de dares graga 2 mercé que Deus te fez, te vais a fazer motim.
E se puseram num trabalho alongado ao pino do sol, cortando umas
4rvores, cavando a areia, metendo ali os paus, formando pelourinhos
como cruzes dos ladrées, depois amarraram os mortos, debaixo das
cabecas deles amontoaram lenhas ¢ atigaram uma chama, os trés se
incendiaram. Disse Francisco de Albuquerque. Assim pagam os pati-
fes o tributo de suas velhacarias. Que se possa ver de longe o castigo
a modo de que ndo mais se metam. Avistem os oficiais da nau, de
aviso, os da cidade, os naturais, todos. Que sou manso e bom se meu
coragio ndo apunhalam. Disse ele a mim. Por qué? Fiquei a pensar,
para saber como explicar pois era meu desejo claro e alumiado, mas
meu motivo escuro e desalumiado, uma coisa decidida assim o é e
nio se muda. Nada eu disse. E se fez a vela a nau, com sua bandeira,
toldo, as gdveas, sobregiveas guarnecidas de telilha, estandartes
muito compridos, acompanhada de uma barcaga de remo, levando as
minhas esperas, uma naviarra honrada, formosa, suave, oferecida a

Deus, deixando os perros incendiados com suas almas surtas na areia.
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artiu Francisco de Albuquerque em seu cavalo, sem tornar atrds

os olhos para ver se eu me arrastava ou caminhava, pela estra-
da, trilhas, lonjuras, espinhos, cascalhos, pedras, sementes, gravetos,
estrume, sem paradas para um repouso, sem nunca em esse tempo
me dar de comer coisa alguma, nem dgua, os pés cada vez mais em
suas gritas ¢ sangue brotando deles, por todas as léguas entre a cida-
de e o fortim, horas que pareceram cem anos de inferno, sem respei-
to por minha pena, sem ouvido por minhas stplicas, bem afrontada
e chorando minhas desventuras. Que nio era veado a ser cagado e
arrastado nas trilhas, ndo era aqueles gatos jaspeados, bicho nem
natural nem mulher publica, devia ele o respeito de matriménio e
agora é que era, me desatasse as maos e desse de calgar, deixasse par-
tir, faria menor mal entdo se me matasse, como lhe pedira a tia, que
nunca dissera eu sim, mas adeus. Fazia ele que nao escutava, os gri-
tos retiniam pela serra, eu arrastada. Em casa amarrou com a corda
me prendendo aos pés do catre, onde me fez deitar e disse em voz
mansa como esquecido da raiva. Vem uma mulher te curar. Muda
este teu mau propdsito, nio consente que em tua fantasia entre tama-
nho pecado, fia-te de mim que te amo ¢ te sou esposado, assim,
enquanto viveres, viverds em paz. Depois de estar um pouco pensati-
vo alevantou e se foi, mandando a natural que falava em minha lin-
gua tratar dos meus pés com dguas de um pau que fervia e esfriava ¢
me banhava, de modo que a dor acabou. Passando uns dias the pedi
liberdade, mas disse ele, liberdade em mim era espada na mio de
menino e ali fiquei no catre, sem Francisco de Albuquerque me visi-
tar de dia nem de noite, que se deitava com as naturais ¢ as fornica-
va 4 minha vista, como para humilhar, mas a um modo de cachorros,
em joelhos. Fosse para dar ciimes, nem se perdesse nisso, de mim

nio teria mais que a raiva.
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6 uma vez ele veio, sem eu enxergar, era escuro, um barulho de

sapatos me despertou e vi a sombra como que de alma de
duque, que assombra rei. Ia gritar quando pelo halo dos cabelos avis-
tei que seria Francisco de Albuquerque, que a mim mirava como se
suas vistas fossem de corujas que enxergam no escuro € comem o
azeite das alampadas das igrejas ¢ ele se virou e se foi, sem tocar em
mim, no que me deu uma gastura ¢ nio dormi mais aquela noite,
numa vigflia de condenada, a ouvir as conversagoes da casa, da Perra,
os tilincares das espadas e arcabuzes e as vozes dos vaqueiros. Alevan-
tadaaltae j4 querendo baixar no morro, se ouviam das entranhas do
mundo seus ruidos escritos, pequenos bichos que rofam as almas, as
plumas das aves negras, todos os gusanos rugindo, os cozinheiros do
fogo e os mastigadores das magas, vinham do fundo da terra os seres
que Deus esquecera de terminar para um mundo que viviamos nele
apenas por nio sabermos que despertamos, cujas luzes serviam para
cegar, os fundos segredos desenterrados, tudo em cem mil pedagos,
heu mihi, heu mihi, Belial avoando nas nuvens, com os meirinhos de
sua corte abrindo os alforjes, ai ai ai, o que fizemos no pomar ¢ o ali-
cesse em que se fundou nosso desatino, que ndo ¢ muddvel, somos
uns bugios muito mal inclinados. Uma coisa bonita, mas como flor,

se vai acabando.

v

gastar em tio mds palavras sua boca, de mim dizia dona

Branca, que era eu virtude fingida, de furtar e negar e rene-
gar e que grande era a cegueira de seu fitho pois confiado na esposa
nio queria mais 2 mae ouvir as alertas, que se arrependera muito ela
de ter cometido aquela viagem, encerrada que estava ali como pane-
la sem asa, sempre no mesmo lugar deixada, podia estar no paldcio
com a irma. Disse o filho, n2o se consumisse a mae por tdo pouco,
que se agastaria cle por muito mais, percebera a mae a fuga da espo-
sa e sua boca calara em traigio, deixando que escapasse. Maldisse a
mie o infernal apetite do filho, dizendo estar sua alma macha as por-
tas do monturo da carne para dentro, que decerto, soubera ela da
fuga da nora, quem fora cegado ali pela paixdo era o filho, que nada
via nem se deixava ver a serpe que alimentava em um bergo de ouro,
para que lhe mais tarde roesse os calcanhares, assim eram os homens
cies esfaimados e sendo homem, disso nio escapava, de que nio
havia sentir nem medir nos olhos do filho aos sofreres da mae desde
que chegara a esposa jovem, deixando a mae passar dias de esterilida-
de, com escassos bocados de amor, se soubesse que ia parir uma mula,
tinha arrancado a ferros. O filho pediu perdao e se apartou para a
mata, do que me fez muita alegria, mas compaixao da pobre, que se
arremessava em prantos, dela e de mim. Por muitos dias ndo se viu
Francisco de Albuquerque na casa e se fez um tempo silencioso,
como tudo estivera tomado de um diltvio, as naturais e dona Bran-
ca se deixavam em joelhos diante da Senhora Mae de Deus em devo-
ta prostra¢do, a orar pela paz nas almas ¢ no secreto de suas vonrades,

pela minha partida.
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esse tempo se deu de minha amizade se encantar por uma

natural, de cor muito baca, bons dentes brancos e mitdos,
alegre rosto, pés pequenos, cabelo aparado e que me falava a lingua,
com a rudeza dos martos ¢ modos de animais silvestres. Vinha sempre
ela ter a mim com o prato de comida, no mais colhia figos que assa-
va na fogueira ¢ trazia frutas, mel e me tratava os cabelos untando
com 6leo de cocos-bravos e foi quem me curara os ferimentos dos
pés. Espantava morcegos das palhas, ria de qualquer coisa triste, ves-
tia um tafetd verde e chamava Temericd. Acenava muito ao falar, em
voz desentoada dizia que saisse a que abanava, uma que nio sabia
entender minha linguagem ¢ a que banhava, trés aias me tratravam.
Preparava Temericé uma cuia de comida, sem alvorogo chegava, sem-
pre contente, descalga, sem coisa nenhuma na cabega e me banhava
na gamela, com uma barrela que fazia de cinzas, ervas e lama, perfu-
mada, que deixava a pele escorrendo. E me vestia, trangava os cabe-
los, abanava. Cantava cantigas, tocava um pifano de graveto, conta-
va de sua povoacio, onde amava os pais e irmios, de quem mais nada
sabia, que lhe falavam deles as estrelas, fora ela caca do maro e pala-
vras mansas. Era de um gentio muito antigo que fora langado fora da
sua terra das vizinhangas do mar por outro gentio seu contrario que
descera do serrdo pela fama da fartura da riba do mar e seus pais ¢
avés perderam as terras que tinham senhoreado muitos anos e lhes
destrufram as aldeias, rogas, matando os que lhes faziam rosto, sem
perdoar a ninguém, em frontaria com os contrdrios numa crua guer-
ra, onde se comiam uns aos outros, os que cativavam ficavam escra-
vos dos vencedores, numas batalhas navais, ciladas por entre as ilhas,
grande mortandade e se comiam e se faziam escravos, até chegar o
tempo dos portugueses. O-fo-akypiier-i, um tras outro, trds de um o

outro, mokat, mokd -mokdi. Tinga.
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Tinha Temericé muita graca quando falava, era compendiosa na
forma da linguagem, copiosa no orar e lhe faltavam umas letras, dizia
Pancico o nome de Francisco de Albuquerque e Rorengo e Rodigo
a0s vaqueiros, ria do nome Janafonso. Cruz, era curusu, selvagem era
sarauaia, sapato era sapatu, cabra era cabard. F cantava cangoes.

Pe i6 ri Tupana piri
Pabinké angaipd béra
Peicé imé iabidbora
Tupdsui

Para ela, brincar ¢ esquecer eram a mesma coisa. Comia no
chdo, agachada e quando vinha seu costume atava cla ao cinto um fio
de algodio e em cada bucho dos bragos outro fio, onde ali metia uma
flor, desflorada por um que ndo seria seu marido, mas outro, nao
queria romper ela o fio de sua virgindade. Usava ramais de contas ao
pescogo, nos bragos debaixo dos panos, tinha as pernas engrossadas
pelas barrigas a modo de disformidade, do que disse ter merido ali
sua mie, enquanto era Temericé uma cachopa, um fio de algodio
apertado. Eram suas vergonhas de crianga? Ela rapava todos os cabe-
los. Amava? Amava um mancebo. E como era o mancebo que ela
amava? Um depenado, de forte corpo, coberto em suas partes, por
galantaria e de lavores pretos, umas penas amarelas e arrecadas de
ossos nas orelhas e manilhas de penas. E disse eu. Os de sapatos ama-

relos, na minha terra, sio fidalgos.
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e minha terra falei, nio do Mendo Curvo, que para cla ndo

faria graca, mas da Princesa do Mar Oceano, dos seus cavalos
aos milhares, da cortina de muralhas até as terecenas com mais de
cem portas e cem torres, dos pagos, onde ficava toda a gente rica do
mundo vestida nas mais sedosas pegas, estdtuas nas paredes, das naus
em mais de mil velas no cais de pedras e das gentes nos terreiros a
vender de tudo e a falar em mais de mil falas de todos os reinos e pai-
ses, biscainhos, genoveses, flamengos, numa imensidio de comércios
de chio de feira no Santa Justa, a vender de tudo, ouro, tecas, coira-
mas, dguas perfumadas ¢ as fabricas, as ferrarias, os fornos de tijolo,
as gritarias dos bufarinheiros ¢ que podia eu ir a todo lado, onde
fosse, até & rua da mancebia sem ser mulher publica, que estas leva-
vam todas uma franja escarlate no ombro ¢ uma capinha da mes-
ma cor.
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Como se vestiam e ornavam as mulheres, quis ela saber se era
feito eu, do que ri, feito eu s6 as criadas e as camponesas que queriam
casar, as mulheres das feiras, mas com sombreiros de palma, vestido
pardo de 13 meirinha, rebucadas 2 la mourisca, liripipe, ai quem dera,
que meu chapéu sempre fora uma cesta com cabrito ou figos ou
ameixas, minhas jéias umas gotas d’dgua. Puxavam as mulheres os
cabelos para trés, ali os trangavam e se cobriam com uns véus que
chamavam nébola, ou faziam umas rodas de cabelos chamadas tem-
porais ¢ metiam umas almofadas, tao largos arranjos que mal se podia
passarwr'ﬁbr uma porta, pareciam muita vez uma vaca de chifres, como
a vaca Tormenta, que lhe nunca os cortaram por ser muito brava. Ou
metiam nas cabecas turvantes tio altos que se chamavam chaminés,
rematavam tudo com gorros ou capuzes, as mangas broladas com
muito luxo terminavam em palatinas que arrastavam no chio e
faziam umas saias cortadas em tiras, 2 moda germana no que se gas-
cavam s vezes dezesseis varas de tafetd, ou ainda mais, debaixo de
tudo usavam as damas uma camisa e sobre isso a beca de cintura
apertada, pregas, andguas, mais andguas, até o chio, barras de pele de
animais macios rematando as mangas, lince, zibelina, lobo e umas
rapavam as sobrancelhas e os cabelos da testa para semelharem as de
Ttdlia e como as italianas, se metiam em uma solana, que era um cha-
péu de largas abas, sem copa, untavam os cabelos de ruibarbo ou
limio, ou enxofre, ou acafrio a modo de os ter dourados. Tybytaba?
Banceia? Banceia? Do mesmo modo arrancavam as pestanas. E umas
mostravam as tetas tingidas de vermelho, pelo decote. Quase sempre
negro ou carmesim e quanto mais rica era a mulher, mais cores tinha
sua roupa, mais vestidos fazia ela a si, até uma salvaguarda acolchoa-
da para viagens, para as festas se podia haver um veludo purpura
bordado em ouro e tantas pedras preciosas que escondiam o tecido,

fosse uma rainha.
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E se admirava ela queda a escutar o que contava eu. Perguntou
o que era rainha. E ser a dona de tudo, a que cintila mais que as estre-
las, a quem se cobre de riquezas e leva na cabega uma tiara de reale-
za, mulher que tem mando e voz. Perguntou se era eu uma. Ai, besta
demais para ser mulher. A pobre de mim fora pouco menos que
nada, uma misera filha de um mercador de azeite que um dia fora
rico e lhe morrera a mulher e se embriagara cle para sempre, nada
mais restando, a se curvar entio ao lado dos que foram seus manda-
dos, a ser mandado, no lombo os barris de azeite do que fora dono,
a entortar o dorso. Que fosse rainha eu? Sé se um dia ainda seria.
Onde morava a rainha? Num tio distante mundo que nem se
podiam contar as léguas, tudo se passando em dguas de oceano, que
até se podia perder o mais conhecido navegador, devia haver instru-
mentos para sc ir 14 e grandes naus, que se precisava das estrelas para
guiar mesmo assim de tanta estima e mesmo assim se ndo chegava. Se
era mais o rei ou a rainha, era mais a rainha por ser quem mandava
nas almas, as rainhas pariam os reis ¢ os tinham mamando em seus
peitos, iam para a guerra os reis € os reinos ficavamn as rainhas e se era
mais que o Deus nosso, nem tanto assim. Falava eu de minhas
renembrancas, do modo que alembrava na minha fantasia e se nio,

em falsidades, mas formosas, de seduzir meu coragio partido.
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Se era a fei¢do da rainha a de uma mulher perguntou a natural,
como que firmando sua parecenga com as mais de nés, cristas, sendo
cla uma brasil como quem bebeu do pau de tinta, tinha todavia seu
nariz ¢ olhos que enxergavam, boca que falava, cabelos que cafam aos
ombros. Vi um dia a rainha e é ela mulher como eu e foi no cami-
nho do mosteiro de Xobregas, na noite das Endoengas, a ver a farsa,
cuja nio pude ver mas ouvir, que se falava numa mesa posta de igua-
rias, da formacio da alma, de nenhuma coisa feita, conversagdes
entre anjos e diabos de que muito riam, que era numa estalagem no
caminfit- onde paravam para refeigdo e descanso das almas que vao
para o céu ou para o inferno. O que diziam? Do Diabo alembro assi

assi, em seus rabos sobejos, que era o mais gracioso. E cantel.

Esta vida é descanso
suave, belo e manso

ndo sio debalde prazeres
e os doces comeres

0 que a vontade quiser
0 que o corpo desejar
ouro, brocados, sedas

0 que o corpo veclamar
0 que o desejo tiver

0 que o sonho sonhar

nio se hd de lho recusar

De que muito riu a natural. Mas viste a rainha? Que vi! Como

a meus dedos, assim de perto como de longe, vi a rainha, huf.
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Uma visio, no carro aos ombros de homens, de cortinas e
d’ouro bem lavrado, que se abria o povo ao passar, a ver, em meio a0s
cornos dos soldados e ao jaez dos cavalos, um tempo tao curto, que
atica, branca colorada e sagrada, cabelos polidos como manadas de
éguas, em pés e roupa de escarlata, de tantos pontos de luzes que nem
o céu de Deus saberia fazer, rendas feito avoassem, aqueles metais
fazendo flores se despregando dos cabelos, do pescogo e musselinas
subindo florescidas como trigo e volutas e mais volutas nos desenhos,
uma barra de pérolas fileiradas, em tdo precioso tesouro como anjo
de recado em seu vdo altivo, a querer me salvar de minhas peregrina-
¢oes, perdigoes, maldigbes, que se oferecessem um saco de cruzados
pelo lugar onde assentara, ndo aceitara. Temericé perguntou. E
donde? No alto, bem no alto de um caixote de peras.

Depois de ver a rainha, dona Oribela, vossa fortuna mudou?
Quem mirou como eu a rainha pode morrer, que nada mais hd de
haver neste mundo. E se quedou Temericé em fantasias. Como eu,
no mesmo. De que valera haver visto tanta majestade? Valera ndo
pelo fora, mas pelo dentro, a vida sempre era a mesma, uma rede de
tristuras tenebrosas mas que de escura, fria e magoada me fez doce e
gloriosa e de minha alma, delicada e alva pomba, fez no escuro de
mim, este mundo. H4 de haver luz é dentro da casa. Tornou Temeri-
¢d naquela mesma hora trazendo uma tiara de vimes, ramos ¢ me
coroou, jurou ser eu desde entdo sua rainha, jamais vira tao longos
cabelos nem alvura. Chamasse Alteza e se pusesse em joelhos sempre
20 me avistar, curvasse a alma, dobrasse a cabega, logo se fez vassala,
do que me dava uma conciliagio entre as inimizades da alma. E lhe

ordenava muito beijar meus pés, ao lavar.
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or que quisera eu tornar? Era promessa ¢ tinha eu palavra

firme. Ndo ¢ sacramento o esposar, feito uma promessa divi-
nal? Sim, mas a promessa fora antes. Se queria ainda eu tornar. Nada
muda em nosso dever, sé no querer. Se eu nao amava o meu esposo?
Que nio faltasse com o respeito, de me crivar em questoes de mais
fundeza, sou humana e nao me curei de meu desconsolo. Até que uns
dias depois veio feito uma cadela, se amansou aos meus joelhos, cor-
reu os dedos nos meus cabelos e me penteou. Tinha feitas para mim
umas ervas de acalmar, de beber a fumaga. Aprendi os fumos de natu-
rais, que me deixavam pasmada e sonhadora, sem ver o correr dos
dias, o parar das noites, quando na minha fantasia eu procurava o
que nio queria achar. E trouxe Temericd uma ave que nem cra de
gaiola ¢ nem de avoar, ficava em nossos dedos, bicando o bico de
leve, apertando as garras sem ferir. Aprendi a me desnudar, no quar-
to, apés o banho, que havia um frescor sobre a pele e se entranhan-
do nela, uma luva de vento, um véu de seda fria, que a roupagem
abafava e incendiava. E ria ela. E ria. Bom era viver numa casa sem

homem a ordenar.
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s plantas nao tém alma, as mulheres nao tém barba, os pas-

sarinhos nio tém leite, abd supé-pe oro-iké-né? Muitas mais
coisas ensinou a nacural, de sua fala, Adarasy semianondé, xe
mo-mbak-i, que dizia, Antes do nascer do sol ele me acordou, e xe
r-ausu’-poir-eym-i, que dizia, Nao deixou de me amar e outra coisa,
a-i-ty-rung sod, que dizia, Pus acompanhamento a carne, ¢ mais,
a-nhe-embé-suti, que queria dizer, Mordo os meus beicos, e mais,
quando secou a dgua do rio, era z-y-pab e batia com a palma da mio
e dizia, petek e se bebia dgua dizia, a-y-i ¢ furava os olhos de seu pas-
sarinho e dizia, doinha Oibeinha, a-s-esd-kutuk xe r-e-imbaba gityrd.
Dar a luz era membyr-ar, a 4gua que cai da pedra era yfu e Hoje estou
A toa, nhié-té e mard o-iké-bo-pe asé anhanga sui i nhe-pysyro, ybak-pe
o-fe-e-rasé-ukd, que era para perguntar, Como faz para se livrar do
deménio e se fazer levar ao céu? Se tinha sede, dizia, #-sei ¢ querer
comer era, karu-sei. Para estrela, se dizia fasy-t-atd. Vestir era
mo-ndeb. Ter filho era mo-ayr. Por-ausub era amar. E muito mais coi-
sas aprendi a dizer. Estd na hora de dormir? Esta fingindo que dorme?
A 4rvore estalou. Faz frio, faz calor, faz lua, chove e um dia ela disse,
pe-i-é tenhé pe-iabap-a, que era, Fugiste a toa, sem necessidade. Que
nunca se podia fugir de nada que estava dentro de nés, doinha Otbei-
nha, dissesse, ai virgem sagrada e eu a ensinava a cantar. Da rosa nas-
ceu a flov, em Belém vila do amor, nascen a rosa do rosal, Deus e homem
natural, da rosa nasceu a flov, para nosso salvador. Trazia ela do mato
umas flores, que dissera eu ndo existir disso aqui, mas havia muitas
diversidades ¢ ela conhecia seus nomes, mas eu lhes dava outros, de
barriga-de-mae, vaca-da-folia, favas-de-Viana, vem-para-casa-mes-
mo-bébado-papai, ou entio, nem-coelhos, cu-da-senhora-dona-
Branca, de que muito se riu a Temericd. Eu pintava o rosto de uru-
cum, comia do prato das naturais e me desnudava nos dias quentes,
deixava os chicos chuparem meus peitos, dangava, de modo quc dona
Branca veio baixar umas regras, antes que virasse eu uma barbara da

selva € me metesse a comer d€ carne humana.
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as noites escuras sem brisas, feito um fogo habitasse este pais,

me punha eu em joelhos e rezava por Francisco de Albuquer-
que pois via quanta necessidade tinha disso, fosse morto, ou vivo.
Vivo, estaria no inferno da perdigio das matas ou metido em uns cal-
deires de barbaros, a modo de ser comido perna por perna, ou
amarrado a estaus, ou se metendo cada dia mais adentro do sertdo,
ido, subindo as montanhas, avistando os brilhos da prata e do ouro,
cavando minas, tirando diamantes das madres dos rios, esmeraldas,
vsaﬁras nas raizes das folhas, ou na cidade nos leitos macios das barre-
gas. Morto, estaria no céu, que mais se remiu de seus pecados por seu
degredo neste pais, que podia ser aqui o mesmo inferno. Se estava
Francisco de Albuquerque no céu, lhe havia de ser o céu uma cidade
com muitas veniagas de coisas boas, mulheres alvas ¢ bem assombra-
das que vestiam panos de seda e traziam xorcas d’ouro nos pés, o céu
em si abastado de trigos, carnes e sobretudo abundantissimo de mel
de cera e nas dez léguas em volta s6 havia de haver flores, relvas,
refrescos, torneios de cavalos, bosques de grandes arvoredos, jardins,
pomares e muitos veados apascentados por homens a cavalo e que
nunca ficava noite.

Numa tarde se passou um rumor e ouvi a voz de Francisco de
Albuquerque, no que se desmanchou toda a tristeza das mulheres,
em risos se pds uma mesa a modo de banquete, com pifaros de natu-
rais, uns tamborezinhos, de que me alegrei, sem me dar de todo a
isso, mas sentindo. Viliganda descalgou as botas de Francisco de
Albuquerque. Veio uma raiva de estar sempre atada pelos pés feito
grilhdo, no escuro breu, sem ver a festa e os festejos, s6 pelas frestas
feito cadela de rua, sabendo das dangas, até que se apagou a ultima
voz e a derradeira luz da casa, por todos estarem dormindo. Chorei
sem querer me ouvirem, quase a ponto de dar um basta ¢ pedir

perddo.
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assaram os dias, a voz do senhor da casa ordenando, em altu-

ras como a se oferecer, sem se dar. Mas numa noite veio ¢ se
serviu de mim, sem falar mais que ufas. Veio na outra noite ¢ na
outra dando por a peleja acabada, a falar algumas coisas, a contar que
me desejara a morte como a um inimigo, que se tinha visto consu-
mido e recolhera ao campo para se aquietar das fémeas, que bem
conhecem o deslugar das cabegas e suas idéias, mas se vira em tama-
nho carecimento de mim que quase morrera, mais longe do que se
estivera nos Gucos, Pafuas, na Cauchenchina, no arquipélago das
ilhas de Ainio, onde de fato fora em uns tempos, quando jovem, dei-
xar os infortunios e buscar a ventura, em que fora seis vezes preso,
doze vezes ferido, duas cativo e duas vendido, nas partes da India,
Etidpia, Ardbia Feliz, China, na pestana do mundo, que tudo pode a
natureza humana se ajudada por Deus. Fora por este mundo no
clima mais tempestuoso e na maior calmaria, por cavalgaduras de
mulas, de cavalos, de monstros de corcovas, de alifantes, por naus das
redondas, de velas latinas, juncos, calaluzes, lancharas, de todas ban-
deiras, vivera entre turcos, mouros, ianigaros, chal&es, arménios, tdr-
taros, magores, abexins e s6 ndo fora avoando por nio ter asas, fala-
ra com reis sem se curvar ¢ papas de mais religides, vira as mais igrejas

que as hd, nos perdidos do mundo, nas alturas do céu.
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As mais vestimentas vestira, das miseras as luxuriantes, tivera
para si as fémeas mais diversas, em cores, peles, cheiros, tamanhos,
suavidade, formosuras, docuras, as mais naifes ou fidalgadas, das
nacoes persas, tuparaas, malavares, siamesas, guzarates, calaminhas e
tivera todos os dinheiros, cruzados, taéis, diamantes, ouro em p9,
tostoes, até um dia nio ter nem onde cair morto. Das comidas todas
comera neste mundo, formigas ou vitualhas divinas, comera cafres,
mouros e até um cristio, um portugués morto, magro ¢ de carne
amarga. Tivera do mais medo 20 mais 6dio, a0 mais amor, de tudo
prova}ﬁ‘ e ainda queria mais provar, sé nunca provara da sodomia
com homem, embora fossem uns persas feito meninas, libios tingi-
dos e vozes doces, como verdadeiras fémeas, criados desde sempre
para isso, €M serem suaves, versados nas mesmas artes das cortesas
mais sabedoras dos prazeres, de atentar a um e outro. E se eram os
mouros tio inimigos? Podiam cortar com um golpe de espada trés
cabecas cristds reunidas, viviam sempre nos mares ¢ nas terras alheias
e quando avistavam um cristdo tinham tanto édio que lhes safa fogo
pela boca e navegavam a mais de mil velas. E quem, os mouros? De
Kalidoku, Malabar, do Solddo, do reino de Canari, todos. E como,
as cidades deles? Umas casas de pedra, uns palmares de palmeiras de
tamaras e pocos de dgua, diante de grandes serranias de pedras vivas,
récuas de cavalos pela areia e no mar zambucos carregados de gengi-
bres, tamarinhos, azougue, brocados. Nos jardins de rosas, passaros
cantavam e das hortas alevantavam pldtanos ou negros aciprestes.
Descia neve das suas montanhas perfumadas. Amor era comércio
entre todos, as mulheres, ai ai ai, alvas e de anéis nas pernas, tudo tio
rico, ai ai ai, os homens sempre matavam com armas tauxiadas de
ouro € prata, seus arcos de corno de bufalo com cordas de seda,
navios couracados de algoddo. E quantos mataste? Matei uns oitenta

mouros.
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Perra advertira o filho de estar eu em conluios com as natu-

rais, em um despudor, a me despir, tingir de urucum e a lhes
aprender a fala, serem elas das que riam pelos édios e nunca se cari-
vavam demais, traigoeiras como gatas. Tivesse eu cuidado, nas
menarcas possufam elas venenos em suas entranhas que davam febres
malignas, pareciam deménios percutientes, em suas aldeias pecando
todos os pecados da luxiria, as velhas desestimadas granjeavam os
meninos, dormiam pelos matos pais com filhas e se esfalfavam os
homens em muitas mulheres, falavam sujidades, punham begonha a
fazer inchar o genirtal, disforme e grosso e se afeigoavam ao pecado
nefando, sem afronta, tomando por proeza o que serviu de macho e
numa tenda puiblica machos se faziam de mulheres, nas aldeias ven-
diam os pais suas filhas meninas aos portugueses por pouco cabedal,
um espelho ou alguidar e as indias que amavam seus maridos lhes
buscavam mulheres para os desenfadar. Francisco de Albuquerque as
tinha em seus desejos, que me fazia ver e ouvir, pelos lumes acesos e

pelas vozes. Mas esposa era sé uma, ele disse.
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E se eu queria um rico presente, daria, uma pele, uma pedra
preciosa, bastava dizer, pois estava mansa € assim pedi e me soltou o
pé do catre cortando a corda. Queria mais uma outra coisa, que seria
de grande serventia 4 alma, ir ver a Velha, na cidade e travar conver-
sacoes, ressentia eu de nossa amizade. O que permitiu Francisco de
Albuquerque, fosse com ele num domingo, para a missa.

Vivia a Velha ainda na casa de gentias, mas fora mandada tapar
a boca com a mordaca, que o conhecer numa muther é coisa do
Demo e s6 a podia tirar para a confissdo ou 2 ceia, andara dizendo
umas coisas da terra, do bispo vil, do governador, que os erros das
gentias eram menores que os dos cristdos, as putas eram ovelhas de
Jesus assim como as casadas, cujas eram putas de um homem s9, fica-
vam as pessoas atonitas daquilo que ela falava e de querer fazer sua
prépria justi¢a, enquanto a Parva podia gritar nas ruas todas as ver-
dades. Mas deu o padre licenga para que a Velha pudesse falar ¢ sem
mordaga me beijou.

De uma mordida de cobra foram suas maiores penas, estivera
para morrer, de rosto cheio ¢ a sair um caldo de inferno, sem trégua,
um espirito maléfico entrado por ali, traindo com a desordem, den-
tes serrilhando, sem gritos para ndo aborrir os padres que demais jd
se sentiam aborridos com as intrigas. Viera um cirurgiao, com umas
dguas de ervas, fervedouros, unturas, estopadas, a ensalmar, de nada
servindo, depois um natural selvagem lhe viera com uns chocalhos,
cantorias, archote queimado e um fisico, com uma talha de vinho,
cinza de palha, alho pisado e pélvora, a fazer a Velha vestir uma cami-
sa de homem pelo avesso para beijar a cruz, a reverter, depois fizera
rezas de feiticos do achaque, como um anjo custédio, dizendo que
para si passasse o mal e ficando ao fim deitado numa cama feito
morto, espumara tanto na boca que dali saira o espirito maligno da

Velha, ficando esta boa de um dia ao outro.
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um {mpeto falei de minhas desventuras, do que disse a Velha

ndo ser eu tao infeliz assim, de boa indole era meu esposo,
que me conformasse e parisse crias. Do que disse eu, assim por dizer,
nunca querer parir de tal aventureiro e dei noticia dele nos confins
do Oriente, entre mafamedes e homens que serviam de mulher em
pecados abomindveis, devia ele de ser tocado pelos maus sopros
daquelas bandas, comera carne de cafres, fossem mouros e tinha
Francisco de Albuquerque, em sua carne, carne moura. Assim como
no engolir o pio sagrado tem a nossa carne a carne de Deus.

Da mide, tivesse eu por ela respeito, sendo mie de meu esposo
lhe devia eu reveréncia por ser de mais posto e que a filha frutificada
do filho com a mie, se assim fosse, eu a tomasse por minha menina
e a amasse como fruto meu. E tantos mais menininhos de sangue
misturado, tudo aquilo queria dizer filho e mais filho, que Francisco
de Albuquerque era de apetite bravo de touro nas mulheres. E disse
ela. Mais melhor para ti. Que te deleitards se souberes.

Disse a Velha daquelas mulheres do gentio forras, que amava
como suas filhas, umas cristis boas de muito grande entendimento
sobre seus pecados, mais perto de Deus que aqueles padres todos, por
terem fervor, tanto que umas tornavam ao serto ensinando meninos
parentes seus de Deus, que traziam para a casa dos padres a se faze-
rem cristios. E que mais lhe queriam tapar a boca por defender que
amancebadas pudessem entrar na igreja e ver missa, mesmo as nuas.
E disse ela. Eu ladrarei quanto puder. Escrevia cartas e mandava ao
rei, que jamais respondera. Tornasse 4 cidade o padre Gago, teria ela

suas penas suspensas € muito maior cuidados das ovelhas.
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eu a Velha noticia de Pollonia, emprenhada, redonda e que

estivera sempre a juntar cabedais, de Tareja, que hipéerita se
fazia de santa em rebucos negros e rezas em joelhos, em nome de toda
virtude, de dona Urraca que vivia trancada em sua morada sem que
Ihe pusessem as vistas de dia, lhe ouviam a viola d’arco, mas murmu-
ravam na cidade que se vertia ela de noite numa alimdria e assustava
os vizinhos, a assoprar fogo, se dizia até em juramento, do que a
Velha pouco acreditava. Felizes as esposas, sendo diversa a dona Ber-
nardinha, quebrava seus ossos aquele que a devia acariciar e bébado
a desniiidava, lancava pela porra fora, desgragando a pobre com seus
brutos intentos de esposo e em altas vozes, sua mulher lhe parecia
macha, querendo mostrar que era a ela forcado a amar e com ela vivia
contra ciéncia, nio sendo nem por feitigos vencido, que recitava aos
berros de cabra. Sabistisanto, Coronguena, Santa Cruz de Madalena,
Jeque Domenada, do mais do nunca do nada, Sabistisanto, anto,
anto e mais cantos a se lavar com cebolas. As 6rfas tinham seus des-
tinos selados ¢ me doia de dona Bernardinha, que gostava de afetos e
de roubar uns brincos e as bocas das mogas em beijos. Espreitavam

muiras armadilhas a nés.
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Sai a colher tuas flores agora que és jovem e os bens da vida, os
felizes espagos. Se era formosa minha feigao, boa fortuna tinha eu,
que as pobres e feias sem dotes esposavam mecinicos ¢ viviam a parir
sem poder criar seus filhos, até que morriam desfeitas e que as pobres
formosas sem dotes eram levadas pela sedugio dos mogos de espora
e se davam a pecados ¢ se perdiam, mas ndo eu, que esposara um bom
homem. Bom homem? E por que queria estar sempre numa tao
grande distdncia, ao rabo da mac? Por que ndo declarava a razio
disso?

A uma feia nada se pede, a uma formosa tudo se promete. Para
o formoso, a forca, para a formosa, o bordel. Fosse me conformando,
que um dia seria eu, e todas, umas velhas a luz das panelas ¢ se fomos
feitas solamente para mies e esposas, a nos resignar cabe o coragio,
apenas. Mas se fomos assim feitas, por que fora a Velha freira de con-
vento? Pois nio seria eu feliz em tal lugar, sendao em outro.

O que nio queria fazer o meu esposo, que o deixasse quebrar a
cabeca, pois qualquer embaixada iria custar treze varas, presa e com
caroca na cabega 2 porta da igreja. Largasse, a vida corre sem nds e os
homens mais, que ouvem o que querem. Que mal hd de fazer um
erro? Mal nenhum. Este mundo aqui é mui maravilhoso, mas tam-
bém um alongamento da misera vida eterna e ninguém pode se abs-
ter. Se sente as malignidades e as sofre, ¢ que é bom e rerd salvagao,
porque o sentir ¢ sinal de curar. E nenhum coragao que vive em paz

pode ser verdadeiro, pois ndo existe a paz, sendo de iludir a si.
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ouvera sonhado eu que via nas 4dguas, feito adivinho e que

numa panela via uma terra ficar muito seca, de galhos, de pé,
de cinzas do fogo, sem um bicho que se virasse, sem um s6, mulher
ou homem. Dissera um rei antigo, nio devemos dar fé aos feitos e
burlas, que de agouros, sonhos, dar a vontade, sinais do céu e da
terra, uma boa mulher nio deve de fazer conta. E qualquer pessoa
que espiritos diabélicos invocar ird a ferros ou em degredo para ailha
de Sdo Tomé ou suas comarcas e terd pena corporal. Perguntei se o
mouro de cabelos vermelhos era bruxo mas a Velha nio sabia. Bru-
xos sio“velhos imundos de aspecto repelente que resmungam um
latim de sortilégios. Fosse ele, seria um feiticeiro, que sdo os feiticei-
ros de muita formosura, metidos dentro de si mesmos em soturnos
cérceres, que iludem os fracos e os ignorantes para lhes incutir os
descjos de Satd e arrastar suas almas pelas ruas da amargura. E por
que suspeitava eu ser cle de tal qualidade? Vira eu o mouro a ver na
espada ou qualquer coisa luzente, ou adivinhar em cabega de alimd-
ria, ou a fazer abusées ou a rezar missas infernais? Ou o préprio Lus-
bel. Vade. Que a figura do mouro me espreitava nos escuros vaos da
noite. Muitas vezes abria eu os olhos e estava ele avoando acima do
meu catre e se fechava eu os olhos ainda estava ele, metido dentro de
mim e se tinha eu lembranga de um sonho era ele quem me tomava
as maos e levava pelos ares ou vinha a cavalo com vestidos e arreios
muito lustrosos, um gentil-homem que fosse meu esposo ou aquele
maldito marujo a se servir de mim. Do mouro tinha eu um tal medo
que, houvera deparado uma onga preta, corria com menos pavor do
que deparar o mouro numa trilha. Depois de estar um grande espa-
¢o pensativa, a Velha disse. Deves deixar os moimentos da alma e
aceitar teu destino 2 sombra de teu esposo ¢ se desenfadar. Mas os

sonhos nio sio males. Sdo desejos.
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stava a igreja muito desconcertada, sem ornamentos ¢ algumas

coisas arruinadas. Baixei os olhos e pus a pedir, meu pai, me
alumiasse por dentro, me nio deixasse vacilar em meus intentos e
promessas, de firmeza devia ser eu feita, como terra, sem terremoto,
sem valados, numa lonjura de vista, que me desse de ver nas dguas
feito em meu sonho e visse eu o que fazer mais acertado, meu cora-
¢do ndo mais caisse pelos lados, em divertir, que houvesse uma sé cer-
teza, se assim foram os homens seria o mundo mais adentrado de reli-
gido e respondesse Deus se tudo o que fazia eu era trai¢io de me
destinar a sagradas bodas, com homem de bem, de cabedais, de
sonhos de procriar e em tanto me metia eu a morrer no desamparo.
Nio mais o chamasse de cdo. Fossem treze os dias da lua, treze as noi-
tes de sol. Mas depois, o clarear da aurora. Alumiasse, a nio deixar de
cumprir o que devia. O que estd escrito nos volumes da nossa verda-
de acerca dos bens que devemos de fazer aos nossos € aos outros.
Amém, Pai. Tornamos 4 casa, no caminho eu a admirar os bandos de
bugios se langando das alturas nos galhos, com tanta graga nos
meneios como se bailassem no céu. Quando chegamos vi que no rio
se banhavam as naturais, desnudas de suas vestes, no que me meti
sem medo pelas admoestagdes de madre Jacinta, no mosteiro, de que
a dgua era maléfica, que se umedeciam os pélos e se abriam furos na
pele por onde se metiam maus humores ¢ miasmas e os espiritos
danados. Francisco de Albuquerque se veio banhar, me beijando em
frente as naturais, que riam. Até que me quis esconder, veio ele nos
arbustos, relva, me deitou em uma mantilha, cariciou com o dedo
desenhando os tragos do rosto e dos meus ombros, ele me queria feliz
e prenha. Assim foi que trabalhou sobre mim em fervor para seu

sonho.
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ma nau portuguesa fundeara na bafa diante da cidade velha,

mercante ¢ de passageiros. Francisco de Albuquerque se
tomou de receios em me perder de vista ¢ as vigias eram de noite e de
dia, com gente em revés, saindo o guarda da porta nas horas do
banho quando vinha Francisco de Albuquerque em pessoa vigiar.
Havia ainda em meu coragio o desejo de tornar, embora fosse a cada
anoitecer mais pdlida a vista da Princesa, suas torres e muralhas den-
tro de mim, mais apagada a vista do rio, mais borrada a face de
minhas amizades, de Sabina, de Giralda, de dona Isobel morta. Nem
em sorhos vinha mais minha mie, vinha sim uma terra seca de cin-
zas ¢ a mulher velha, a lembranca md dos marujos se servindo de
mim, o mouro em fogo avoando sobre minha cama a atentar com sua
beleza m4, seus olhos de pérolas brancas, nos meus quilates de virtu-
de em que devia exercitar minha vida, afastada da igreja por mal-
dade de um esposo que sé queria se adentrar pelo maro a ter para
consolagdo um pé de santa a beijar no oratério, pequena como por-
celana. De bom, sé restavam as flores do Mendo Curvo e o mel de
suas abelhas. E a tanto me agarrava cu, como se fosse um fio de seda

que levasse ao mundo, estando eu no desmundo.
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avia naqueles tempos uma agonia, preparo, movimentos,

umas chegadas de arcas em seus mistérios, o barulho de um
ou outro arcabuz ao longe, um reunir de homens, em rodas de con-
versas a entabular, riscar a terra com linhas e marcas, daqui e dali e
mais ald, umas visitas de gente da cidade e de uns naturais muito bar-
baros que tinham intérprete e se empilhavam umas coisas cobertas de
mantas, tudo se fazia sem palavras a mim, mesmo Temericé me
escondia o que devia saber, saindo das perguntas, esquivando das res-
postas, mas um pouco triste de merencéria, de olho longo no que
acontecia. Umas ferragbes, umas batidas estridentes na bigorna, o fer-
reiro veio da cidade a faiscar com seus bracos duros e um costurar de
agulhas em couro grosso, a modo de armaduras, umas armas de algo-
dao as quais ndo passava besta nem flecha nenhuma, diziam eles, de
que se queriam antes armar que de cossoletes nem couragas, porque
a flechada que dava nessas armas resvalava por elas e fazia dano aos
companheiros. De tal estofado de uma palha armavam eles seus cor-
pos, faziam o mesmo para as cabegas, muito boas adargas, paveses,
rodelas leves e estopentas, hastes de langas de muito comprimento,
picaria, dardos de arremesso. Ficavam a cozinhar farinhas e carnes
salgadas socadas em cornos ou alguidares, umas borrachas de dguas
ardentes ou mais beveragens e biscoitos. Chegando ao principal, que
era a pélvora, tdo fina que pegava fogo como de pélvora muito refi-
nada, pelo que se podia dela fazer muni¢do para toda uma guerra

contra os malditos da Espanha e os perros luteranos da Franga.
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m dia, nem nascido o sol, Francisco de Albuquerque fez a

. Temericé me vestir e cobrir de um chapéu de abas largas e
sobre isso um véu de rebugo, tudo fechado até por baixo dos pés e
costurado, de modo que parecia eu um grande saco e me levou ele
entrouxada até fora da casa. Qué? Qué? O que vi me causou receio,
uma hoste de homens de cavalo, armas aos dentes, as cintas, aos flan-
cos, em capas cscuras trangadas, barretes negros feito as mascarras do
carvio da forja e barris de munigdo, guerra houvesse. Era como se
todos os homens da cidade ali estivessem e mais uns tantos e todos
os homéns de Francisco de Albuquerque e os homens das fazendas
dos engenhos ¢ os do governador. Um tanto de suas escravas, com
grandes cestos na cabega carregados ¢ mesmo uns fithotes fémeas ou
machos pendurados em suas tetas, dois padres calgando tdo rudes
sapatos que lhes deviam roer os pés em vez de os cobrir. Comandava
a todos o filho do governador. E me meteram num cavalo, adiante
nas mios de um guarda da confianga de Francisco de Albuquerque,
o Janafonso e fui seguindo, levada no rumo do sertao onde nunca se
ia, pelo mato se encerrando a cada hora ainda mais, a ouvir uns ber-
ros de veados, bugios raivosos, aves escuras, umas serpes assaltando
patas de cavalos e nos galhos, abelhas de tamanhos e fei¢es diversos,
murtucas, moscas azuladas das que comiam as orelhas dos cées e vare-
jas pousavam sobre o véu, a querer sugar ¢ se virava eu, avistava a
pobre da Temerico sem as coberturas, de modo tal que nela os bichos
avancavam e ela nem parecia sentir, por um encantamento de seu
sangue, ou de uma tinta em sua pele de que se tinha pintado, ou de
saber ela falar aos bichos ou o que fosse. Pousavam nos seus olhos,
nariz, nio a deixavam de dia no campo se nio fazia vento e lhe chu-
pavam as chagas, iam meter peconha nos demais para fazer boubas,

seguiam em bando a Temericd suja de seu costume.
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Por muitas léguas, guiados por uns naturais selvagens que ven-
diam prisioneiros de suas guerras em vez de os comer, sem avistar um
sé homem, uma sé casa, cada vez mais adentrando a serra propria-
mente, acima, num desconforto, ferir, desprazer, cortando os paus,
por caminhos que nem havia. Muitas vezes cafa um e morria de pica-
das ou das febres e todos com ordem de ndo falar nem atirar, fosse
em gato ou javali. Numa parada perguntei a Francisco de Albuquer-
que a modo de que estava eu ali, naquela selva brava como o inferno.
Que te nio levem os portugueses em suas naus, pois l4 nao quero tor-
nar. Que és brava, assim como deve de ser mulher minha. E rija.
Vamos aos bdrbaros, que ndo atrevam mais a cristdos, por ordem do
governador. E o que fizeram contra cristdos? Despovoaram e rouba-
ram quatro engenhos e comeram uns cristdos com grande crueldade,
estorvando e desobedecendo ao governador e aos padres, e comeram
um padre.

Subimos o alto da serra, de onde entdo se avistou uma lonjura
tio distante que pareccu esta terra ser mais do que o Mendo Curvo,
mais que o reino e a Espanha ¢ mais outra, ia tio longe o depois da
serra, fazendo as vistas de um infinito, de um ir as beiras, aos limites
da terra, que me perdi em muitas admiragoes. No baixio se via um
tipo de aldeia, de modo que nunca conhecera eu, na forma de uma

ferradura de cavalo em palhas, umas casas redondas e uma comprida.

- Todos foram mandados se meter nos matos.

O servo Janafonso me apeou a uma drvore e me deixou Francis-
co de Albuquerque na companhia de um vaqueiro muito armado,
dois soldados, as naturais e Temericd, e se foram, de modo que fica-
mos na condicio de sermos comidas dos bichos e dos bugios, ouvin-
do os tilintares, as gritas, mas a ter um bom repouso. Podia eu ver a
descida da hoste e se arrumarem os naturais numas dangas ¢ canto-

rias que se faziam deménios.
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Fartar, rapazes! Vingar! Vilanagem!

Cercaram os cristdos a aldeia, com suas armas apontadas, postos
em suas ordens e em suas capitanias, com muita soma de guides ¢
bandeiras, os selvagens dispararam flechas que tombaram uns dos
animais ¢ se fez uma tal grita que pensei estar na batalha do fim do
mundo, por fora dos naturais andava uma grande c6pia de homens
correndo de uma parte a outra com suas langas nas maos a meterem
os naturais em cerco, mais uma fileira de gente, avangaram, entraram
na aldeia, davam com as espadas nas cabecas dos velhos e das mulhe-
res ou ‘metiam uns disparos para todo lado, de modo que o terreiro
deles se foi cobrindo de mortos, uns nus e vermelhos, outros de suas
capas e cabelos negros e vermelho de sangue, de miolos e uns peda-
gos de gente, até o fim. A pobre da Temericd enxergava tudo, parada
‘na mata feito uma pedra, depois de algumas gritas se curvou sobre a
barriga e gemeu feito cantasse, uma coisa estranha de se ver. Mandei
assentar ao meu lado, o que ela fez. Nio sabia que brasil sente dor.

Os vaqueiros amarraram num fio os guerreiros brasilos, um trds
outro, escolhendo e metendo uma espada no peito dos que nio
tinham serventia, ou quebrando os miolos deles e veio o gentio assim
puxado, um espetdculo tio piedoso que ndo havia bom homem ou
mulher que ndo pasmasse de tristeza. Eram mil os cativados que iam

agora servir de escravos.

144

5

m contar as moedas de ouro e prata e mais outras e fazendas, se

empregou toda a noite. Os naturais foram levados para a cida-
de, que lhes seria ensinada a ciéncia do branco, no cortar paus, no
lavrar, no cozinhar, no pastorear, no que fosse. Os mais formosos iam
embarcar, para divertir os fidalgos com seus modos bdrbaros de can-
torias e lutas com espadas de pau, ou para os venderem aos drabes ou
aos nobres para a lavoura no Sul do reino, ou aos aragonenses e geno-
veses. Ficaram no fortim uns trinta naturais para vaqueiros, por
quem se cortava meu coragio, mesmo sabendo nio terem almas, os
via eu a puxar das pernas os grilhdes e tanto, que se faziam em carne
viva, a morrerem uns de estar parados sem abrir a boca para um nada,
nem de comer ou beber, a esmorecer e definhar, se descarnando de
tal forma que se viam seus esqueletos florirem na pele, eis que se
foram os mais de todos falados tanto pelos padres que os vinham
catequizar, que se dispuseram a ser mandados e assim iam sendo sol-
tos os ferros e mandavam os brasis a uma grande casa que se fizera em
palha, donde os instrufam e faziam de gente metida em roupas, uns
trapos, de animais se tornavam pedintes do chdo de Alcami, andari-
lhos das trilhas e engordavam. Nos estdbulos, com pastores da serra
da Estrela aprendiam a tirar leite das vacas, levar ao pasto animais,
fazer manteiga, montar os touros, a lhes meter rédeas ou carros, cas-
trar ou matar para cortar carne, despelar, curtir os couros, fosse de
que fedor fosse, as couramas indo vender 2 cidade. Se um dia iam as
vacas querer vinganga dos homens atolados em suas cobigas, ndo sei,
mas os barbaros, os deixavam criar tal 6dio em seus coragbes que se
jam ver em tanta for¢a e poder que quando se quisesse refrear nio se
poderia, por estarem eles em suas verdades muito claras e seus capi-

tdes bem atrevidos.
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ieram os padres da Companhia numa pendenga que tinha

de forriar Francisco de Albuquerque aos indios salteados, era
contra a vontade de Deus saltear indios, do rei, do papa, que grande
dor era esta de virem os cristios em uma mé vizinhanga causando
tantos estorvos, ensinando os gentios a furtar, adulterar, fornicar, se
embriagar ¢ contar suas coisas vergonhosas e outros males, os bran-
cos ficavam absolutos, quebravam as pazes com o gentio em vez de
sujeitar scus barbarismos ao jugo da razio e fazia um padre lingua
pregacio do catequismo aos naturais mais novos que depois prega-
vam dos seus pais ¢ avés, fizeram oficio das Fontes mui solene, assim
batizaram os que estavam confessados ¢ aparelbados. Tudo tinha de
ajuizar Francisco de Albuquerque, que pouco se fazia mais ao meu
leito, muito atarefado e sonhador, que se deixava a admirar os matos,
um pé na pedra, a mio no joelho, o chapéu na outra, a buscar as
vacas com seus olhares, conhecer as cabegas, soubesse ele contar, que
nio sabia, nunca fora letrado, se via, mas um leigo do colégio isso
vinha fazer todos os meses, que alevantava muitas perguntas sobre a
missa e as obrigacoes, esmolas, procissdes. E se Francisco de Albu-
querque me disse uma palavra nesse tempo, foi de estar mandando
construir uma igreja a uma santa que parecesse Comigo em minha
qualidade, que me protegesse dos males e 2 modo de promessa para
havermos um vario, seria a mae Virgem Maria, que virgem viera eu.
Riscou com o pé do sapato um risco grande que ia de um lado ao
outro, formou a nave, a capela, a sacristia, o altar, o confessionario,
a torre do sino. Ia mandar trazer padre de missa e capeldo para vive-
rem na fazenda. Que me deu uma dor de me sentir ficando ali para

sempre.
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se ouviu ribombar de salvas, vieram anunciar que era entrada

uma grande nau com bandeira do rei e foi Francisco de Albu-
querque com seus vaqueiros rumo 4 cidade levando suas armas todas
a modo de guerra, que se fez um ar suspenso entre todos, por poder
serem os franceses de que se tinha noticia navegarem perto. Mas tor-
nou logo a hoste e Francisco de Albuquerque contou que ia se fazer
uma feira na cidade, chegara a nau dita Patifa, eram mercantes com
dois padres de missa, um capeldo, oficiais, um muito experimentado
piloto, do que se certificaram os nossos meirinhos ¢ se abriram as
portas da cidade para a entrada deles. Ordenou Francisco de Albu-
querque a todas as fémeas se guardarem, ndo pusessem os pés fora do
fortim. Nio o tivesse eu por escasso, por dar tio pouco e deu um fio
de seda para bordado, comprado aos judeus. Pedi que vestissem as
mulheres suas roupas de festa e fossem a cidade guardadas pelos
homens, mal nenhum faria. Ele muito pensou, mas querendo fazer
um agrado concedeu, com cautelas e regras, que me metesse em um
rebuco, mas vesti o véu sobre a camisa, uns panos brancos, um bor-
dado para o regaco, saia de flores desenhadas muito desejada de for-
mosura, trancei os cabelos, metidas neles umas flores do campo ¢
mais um colar de contas que fiara Temericé, de umas cores agoitadas,
uma pouca j6ia, tingi as fugas e os labios de urucum. E se meteu em
joelhos a natural, riu de tanta formosura, do que disse, saber ser eu a
rainha da casa, da aldeia toda e das mais aldeias que houvesse no
mundo. Apareceu dona Branca e diante dela pensei estar a uma dama
da rainha daquelas que vira eu, vestia a mie sua graga ¢ maleficio
num drapeado de saia, blusa de quebra-luz, em pano pesado de luxo
preto, estofado e chapeado, nas filigranas das rendas, num véu que
lhe moldava a face, o seio na plenitude de uma seda escura a atrair,
com pendores, em um brocado ¢ uma musselina, em seu rosto uma

alvura de leite e uma j6ia no colo, no modo de ir ver um ret.
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Senti uma vergonha de meu estado, que arrevezei numa secura
e numa solidio de meus pensamentos, de boca murcha sem querer
partir, no que veio Francisco de Albuquerque no quarto saber. Que
me negligencias, nada tenho para vestir e tua mie anda feito prince-
sa. O vestir da Perra fora da avé e um dia seria meu, que nio havia
filhas mais que eu, esquecendo ele de numerar a Viliganda. Mas
estou tio feia. Estds vestida com a mais bela das vestimentas, tua
juventude, necessitas de nada mais que tua pele fina como o véu da
cebola, tens as mais negras opalas em teus olhares, teus ldbios da cor
dos ptrearinhos se deixam beber em néctares, a capela de rosas de tua
cabega é mais sedosa por teus cabelos, ndo te queimes em desejares
do que é menos que o teu. Tudo terds a tempo. Pela beleza das
mulheres, os homens nunca se apartaram dos pecados. Guarda tua

boca fria, por nio me dar mais um desgosto.
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a nau oficiais, o padre e mais gentes, os remadores tangendo

os remos dos batéis, os mercadores numas vestimentas boas e
que s6 por isso pareciam ser muito ricos, qui¢d fidalgos, trouxeram,
a mais das drogas e azeite, uns cornos a vender, para livrarem homens
de infortdnios ou enfermidades, que viera na nau um unicérnio mas
morrera e fora langado de noite a0 mar com penedos atados nos pés
e no pescogo para que fosse ao fundo restando dele o corno, torcido,
mostrado numa almofada de veludo. Traziam mantimento e muni-
¢Bes para fornir a cidade, outros vendiam pimentas cheirosas, barris
de frutas douradas e secas com gosto de lim3o e agicar, pegas dos
mais bordados tecidos, de que me deu um corte para um corpete
Francisco de Albuquerque, botdes, fios, uma almofadinha, seda e
dedal, um coxim e tudo o mais, que apreciava meu semblante volra-
do para dentro. Uma grande soma de coisas se vendia.

O armador veio numa lanchara com estandartes, uma coisa for-
mosa, ele e suas mantas aveludadas, unhas compridas, cabelos e barba
coados d’ouro, olhos azuis, todo comido pelo sal ¢ uma coberta em
pedrarias, que se dizia genovés. Muito admirei Francisco de Albu-
querque, que lhe sabia falar com diversas palavras, que se trocaram
entre eles sem o lingua e um respondia as perguntas do outro. O
genovés se curvou em mesuras pela vista da Perra, como se foraela a
rainha do lugar, a mulher do governador nio se via, parece que esta-
vam ali as perdidas e desonradas, as putas, a Parva. O governador fez
os recebimentos e saudacdes, arrastando seu peso do corpo sobre um

pau a modo de bengala, as duas pernas fracas e se foi com seus caes.
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Falava o genovés ao ouvido de Francisco de Albuquerque, que
de semblante severo se fazia em riso, mas se tomava dos assuntos ¢
acenava a cabeca, acariciava a feigio, de quando em quando se vira-
va para me ver, em minha cerca de vigias. Nem quis mais eu othar
Francisco de Albuquerque, quando me chegou as vistas a nau gran-
de, com sua lenha, seus barris de alcatrio, fardos de breu, seus panos
e amarras. O ranger se ouvia e fez frio dentro de mim. Trouxera com
ela, suas velas, seus ventos, um gosto na boca, de fugir. Busquei com
Js olhares aquele que poderia me dar passagem para a nau, mas de
temor me tomel, entre aqueles cossairos, s6 se fora uma protegida do
padre, mas que padre daria asas a uma esposa fugir de seu matrimé-
nio? Que me poderia eu revender a este em troca de uma torna-via-
gem até o reino, mas tinha aspecto de padre santo. Tal minha enge-
nharia do coragio me agradou e fez vir ao ldbio um bom gosto de
felicidade por ser quem sou, fosse eu menos desafortunada e seria
uma venturosa mulher, jurada no livro das flores.

Nos instrumentos, naturais tocavam musicas, cristios danga-
vam, comiam, faziam as mais veniagas, mercavam e se queriam se ser-
vir das fémeas iam ao mato, uns vinham bébados, parecendo que o
diabo ia neles, ou iam a bordo com elas, na desordem e na descon-

formidade de seus descjos, escalavrados.

150

11

uis eu saber de que vinha uma grita de machos na porta da

casa de dona Bernardinha. O perro do esposo dela fazia ser-
vir sua mulher por dinheiro, que se fez uma espera na frente da viven-
da e dela se ouviam os gritos, deles os risos, uns davam por isso uma
moeda, outros um pedago de uma qualquer coisa, nio havendo ali
um padre que pusesse fim a tal desmando e chegando a Francisco de
Albuquerque lhe pedi que encerrasse o tal assunto mas seu coragao se
desmoveu sem piedade. Nio te mete com a mulher do outro, inda
que o crime seja o qual é. Alembra que o oficio mais aceito por Deus
se diz misericérdia, tem cleméncia, abre teus beicos, tira teu sabre e
arranca o coragio daquele malvado que Deus na hora de tua morte
hd de olhar para ti e te recompensar por tua piedade desta pobre
mulher, langasse pela boca o conceito de seu coragao. Fez tal promes-
sa Francisco de Albuquerque. Foi 4 porta da casa de dona Bernardi-
nha, disse ¢ disse mais, a vozes altas, os homens tiraram as espadas,
os de Francisco de Albuquerque apontaram arcabuzes, veio o capitio
deles e fez que seus homens tornassem ao terreiro nas veniagas, nos
bailes, deixando assim em paz a pobre da mulher.

Entrando eu, estava ela em um quarto muito feio e sujo, sem
nada que fosse para deitar que nio umas esteiras de naturais, ela nua
da cinta para baixo, a camisa salpicada de sangue, com uma ladainha
muito sentida a maldizer seus cruéis algozes, que a rigorosa justica de
Deus se fora nas dguas, nos ventos e disse eu, nao maldizer de Deus
que era pecado com castigo de raio, de trovio, de morte e aquela
miserdvel padecente com assaz de ldgrimas me abragou, aquele tempo
todo estivera como morta. Consola-me a vista de tua presenga. Se
requeria eu justiga lhe fizera meu esposo, em nio sendo o dela ¢ que

marcava vinganga perpétua, ainda se havia de ver.
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Sempre farto de vinho nas noites cometia ele a ela com seu
membro viril que entrava no vaso traseiro dela e instigado da carne
tinha ali polugio, contra a vontade dela, a qual com medo consentia.
Com isso encostou a cabe¢a no meu colo sem mais nenhuma pala-
vra, sinalou uma pouca d’igua e a tomou. Disse querer ir embora
deste pafs e tornar ao seu. Nos vamos partir daqui, dona Bernardi-
nha, juntas. Como? Nio sei. A fingir de homem, em roupas e cha-
péu, botas. Com as primeiras bafugens da mongao. Tu consegues as
moedas e eu as passagens, que nos podemos insinuar numa das naus
dessa“corja e feito homens nos vio respeitar ¢ embarcamos e torna-
mos. Assim sera. Eu disse sim, cintilando nos olhos. Tivemos algum
pequeno alivio, que as lembrangas nio serviam nada mais que se
magoarem uns a0s outros € ndo permitia Deus males que ndo fossem
para muitos maiores bens. Ndo h4 no mundo parte tdo remota onde
se possam esconder de Deus os pecados. E me pus a enxergar Fran-
cisco de Albuquerque como numa despedida. Langava ele dados a
uma tivola, entre uns homens, ria e se alegrava nos odres de vinho
mas sempre vigiando, que me assentava em umas banquetas com
dona Branca, abanadas pelas naturais, debaixo de uma sombra que
nos faziam. Francisco de Albuquerque seguia o jogo ¢ nem podia
haver em sua fantasia uma idéia de que pensava eu. Estava navegan-
do, junto aos mares, chegando ao rio e nas teracenas, rezando com os
joelhos na pedra da capela de Nossa Senhora d’Oliveira da devogdo
dos homens do mar, isso me fazia sentir leve o esposo, como se ndo
oprimisse mais, nem pesasse NEm €smagasse nem sufocasse o ar,
quase o apreciando estava eu, mas a saber do que se tratava, uma

insuave forma de adeus.
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e noite a costurar umas flores de pano, que dizia como fazer

dona Branca, com umas linhas de seda numas cores formosas
feito as flores do cabelo da rainha, estava eu assim ausentada do
mundo, ponto por ponto fazendo meus pensares e larari larard, entre
os risos das naturais ¢ os mugidos das vacas, quando se ouviram latidos
dos cdes de caga, inquietos feito houvesse gato no mato rondando o
fortim, depois uns pios como de coruja e veio um siléncio, um grito
de homem, abafado. 1.4 fora o mundo estava escuro sem lua nem
estrelas, o céu coberto de umas nuvens tdo ariscas como aves. Enxer-
guel umas coisas pretas rentes com a dgua, navios de remo que
vinham até os currais mas muito silenciosos, como remassem numa
dgua de algoddo e umas vozes de homens. Francisco de Albuquerque,
com o Borralho e Janafonso no pdtio em suas camisas, a espada na
mio, subiu 2 muralha, desceu correndo e bradou umas quatro vezes.
Armas! Os escravos, 0s vaqueiros apareceram no terreiro, num gran-
de tdlintar e Francisco de Albuquerque os repartiu pelas estincias
mais importantes. As panelas de pélvora estejam muito prestes, por-
que com eclas e as cutiladas parece que se hd isto de averiguar. Man-
dou que escondessem bem os murrdes de fogo ¢ se fizesse siléncio e
aten¢io a suas ordens, que se iam ver em uma briga muito acesa. Veio
um zunido, um tiro, um grito, depois uma grita de lobos, um tropel
de asininos, urros de touros, dragbes cavalgando, feras que nunca
ouvi, mais buzinas, tamboris ¢ me deu um temor tio grande que caf
em joelhos. Senhor, de aquesto fazer sem ti nio temos poder, porém
seja teu querer a nés fracos ajudar, Senhor, a trindade acabada muirta
gléria seja dada, que de nés seja alembrada em todos nossos misteres,
Senhor abre Senhor os meus olhos e esguardarei as maravilhas da lua
e o terror da terra, salva Senhor tua Oribela de todalas bestas ¢ alima-

rias selvagens, Senhor e dos homens maus.
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Em meu quarto aos gritos, num alvorogo, passo apressado,
muito acesa Temericd altercou com tanta variedade de pareceres que
nem pude tomar conclusio de coisa alguma e a mandei acalmar, dei-
xar de ficar tdo agastada, disse ela nas suas falas desencontradas que
gentios atreviam aos currals ¢ me metesse eu na cozinha por ordem
de Francisco de Albuquerque. Escravas cruzavam o terreiro do fortim
para a cozinha, com suas crias, correria, cavalos relinchavam, os
homens alevantados com suas camisas desatadas ou em ceroulas das
guaritas atiravam e das frestas da muralha, setas cafam do céu feito
uma chuva. Estavam os currais abertos e as vacas indo para o rio se
afogavam e muitas mortas, ou deitadas morrendo, espetadas de setas,
o chao se fazia de indios que morriam aos tiros e de cristdos, de escra-
vos, que ia acabar o mundo, pedisse eu a0 Deus meu que nos salvas-
se. Afundaram nossos homens umas canoas deles e quebravam eles
agora os barris de manteiga e tudo o mais até que acometidos por
muito {mpeto, logo se sentiu um fumo espalhando e penetrando os
narizes ¢ um grandissimo ruido & porta do fortim, com vozes que
diziam. Fogo! Acudi! Os barbaros entraram com uns paus a feigao de
arrochos, com uma quina por uma ponta davam a primeira pancada
na cabeca do escravo ou do vaqueiro que viam pela frente e a faziam
em pedacos e uns deles, tio carniceiros, cortavam aos vencidos
machos suas naturas, que disse Temerico serem para dar os guerreiros
As suas mulheres mirrar ao fogo para nas festas eles comerem por reli-
quias, o que me fez revirar de ndusea. A batalha durou por mais de
uma grande hora, até que os barbaros escaparam pela dgua do rio
levando o que puderam da casa, machados, martelos, facas, panelas,
mantas, o que apanhassem ¢ se embrenharam no mato, no que os
seguiram uns homens do fortim, mas logo tornaram que haviam
deparado um caigd, que pensei ser um bicho feio e mau, mas soube

que era uma cerca de espinhos muito liada que nada a podia romper.
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icou o chio coberto de mortos por riba e por baixo, bragos per-

nas cabegas, uns agarrados em panelas outros em suas armas,
em gestos tdo disformes que davam noticia das suas dolorosas mortes
e da maneira por que tinham ido coxeando até o purgatério. Cresceu
um crepitar que parecia estar descendo o caldeirdo 4 terra. Francisco
de Albuquerque com muita célera passou o portio da muralha, a
ponte, correu para o curral, com seus homens e numa sem razio se
langou de joelhos desconsolado, as mios alevantadas para o céu em
tantos solucos que nao podia falar. Ai ui, arrancando suspiros do mais
intrinseco de seu peito e por detrds disse dona Branca. Senhor lesu
Cristo. Pardeus, um assado de vacas. Numa embagada sufocacio
irrompiam pelos céus umas lavaredas tdo altas e belas que seus calo-
res fogosos vinham até nés, umas fornalhas, um ruido de nos fazer
surdos como mais de mil guizos e mil tambores batessem e mil mar-
telos em bigornas em cada uma das quais malhassem cem homens a
compasso tao apressadamente que quase ndo davam lugar a os enxer-
garem e no ardor que chamuscava a pele senti medo de esturricar mas
um desejo de chegar perto, ser um fogo, uma chama e me elevar aos
céus além do que podiam as minhas poucas maos ¢ me nutrir daque-
las 4rvores, lamber os pélos daqueles bichos que escapavam, aquelas
vacas e alimdrias, bezerros, novilhos, todos aqueles paus como que
edificios nobres, os currais se iam curvando em siléncio, tombando e
desmanchando, deitando suas sepulturas de alabastro cozidas em
ouro, ferro coado, ardiam, tanto que se alastravam pelos lados e as
riquezas de seus tesouros como numa fundigio de se apurar pastas de
cobre que era eu na minha tenra idade onde em meu coragao o
tumulto e o estrondo era tamanho que se havia coisa na terra que
pudesse parecer o inferno havia de ser aquela e nio outra. Uns
homens tentavam deitar d4gua do rio em panelas ou salvar vacas, mas
vacas cafam ardidas na festa do inferno, a que se via sem se estar

pagando nenhum pecado.
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o me pude livrar da natureza de minha alma e do meu esta-

do tormentoso, perdida no meu mesmo labirinto em que o
desassossego se mostra em diversas figuras para nos fazer dar mais
crédito a seus enganos e falsidades. Estava eu ali, metida nas tribula-
¢Bes, caida nas maos da inciéncia, num afogamento de mim, a me
provar Deus diante do confundimento, da sanha, da heresia, cafda
em minha natureza de estar sempre andando pelos lugares sés e apar-
tados de minha alma a esperar colher nos hortos alheios um grao de
amor, uma semente de caridade, consumida pelos desejos da fantasia
e o sonho de ter s6 meu o que quero e as mais graves tentages deste
mundo. Qué? Me vi esquecida de meus guardas, solta feito um sapo
que nio se deseja cativar por ndo ser doméstico e assim desfiz dos
olhares de Temericd, entrei na casa em grande confusdo de gente que
ia de um a outro lado, me dissimulei numa roupa de Francisco de
Albuquerque, que ficava grande em mim, mas cabia e um capote, um
chapéu e com a faca que tomei  cozinha cortei meus cabelos bem
tosados, joguei-os no fogo com as roupas minhas e sem me deterem
por ver sem saberem do vulto de homem ser mulher montei um
cavalo e me arremessei pelos caminhos, o rufo de um tambor ressoan-
do em meu peito a atrapalhar meus pensamentos, numa rapidez
tamanha, em escapulir, sem fazer nenhuma conta, ainda alembrando

das lavaredas que se ateavam por todas as partes.
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ui procurando o rumo da cidade, na noite tdo escura, pelo v6o

das aves, que iam para o mar ¢ pelo cheiro de sal, pelo vento
fresco que assoprava, os olhos de dentro meus na nau fundeada na
bafa e em dona Bernardinha, vergadalta, ancoras a pique, pardeus,
velas mareadas, para perder o medo dos galhos dsperos da mata, das
unhas dos falcées, dos dentes dos morcegos ¢ das cobras que anda-
vam pelas drvores e as caninanas dos céncavos dos paus podres ¢ as
dos formigueiros e dos bugios que safam das covas a noite e dos gatos
de rapina cujos olhos via eu Juzirem no mato espreitando, eu com o
4nimo de uma galinha branca. Temor dos chiados, rugidos, assovios,
restolhares, crepitagées, todo tipo de ameaga. Nao me dava por segu-
ra dos lagartos, porque eram tantos os Uivos, 0s assOpros, 0s roncos ¢
os rinchos dos cavalos marinhos, as patadas das alimdrias de fogo, o
rufar das raposas de gelo, que nem me atrevia eu a abrir os olhos.
Feito cego no cavalo, sempre em frente, mas tonta de tal modo que
me desfaleceram as forgas, no que vi vir em mim um esmorecer ¢

senti girar e girar e cair.
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PARTE

O mouro
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uma casa 2 maneira de igreja, via corpos por trds e pela fren-

te em tudo o que apresentavam, nua eu também entre
mulheres de cabelos soltos, com espantosas feicdes de medo de uns
monstros de dentes afiados, unhas, fogo pelas ventas a modo de dra-
gos e caudas. Todas queriam fugir, mas na porta atravessava um guar-
da com uma espada. E me levavam a uma outra parte da casa, onde
estava Francisco de Albuquerque em grande aparato de majestade
assentado numa cadeira com um menino aos seus joelhos, cadeias
d’ouro aos bragos e ao peito. O menino vestia cetim branco e se havia
coberto na cabeca de rosas, a testa um fio de pérolas entressachadas
lhe dava muitas voltas aos cabelos trangados com fitas de carmesim.
Seus ldbios cintilavam num vermelhio, era bem-assombrado e de tal
maneira formoso que nenhuma mulher lhe pudera fazer vantagem.
Francisco de Albuquerque o beijava detrds, fazia nele o que gostava
de nas naturais, a modo de animal, tendo nas maos umas navalhinhas
como lancetas de sangrar. E dizia. Se pecares, hds de pagar, por isso
olha o que fazes. Vinha um gigante fantistico de cara de cachorro,
das sobrancelhas pingavam gotas de sangue, os seios eram de mulher,
o corpo de peixe e as patas com garras curvas. Atrds estava um
homem assentado, juiz ou corregedor e o desembargador, o bispo, os
oficiais do crime, todos em vestes de cetim preto muito compridas,
na mesa um escritoriozinho com tinteiro e poeira. Ali os algozes,
ministros da ira, com capuzes, vergastas, alguns tinham chifres ¢
rabos. Eu me dava a um terrivel respeito dos ministros ¢ um grandis-
simo espanto. Quatro pancadas na tribuna, um disse em voz alta que
calassem todos os desinquietadores da santa justi¢a, ia comegar a
publicacio da sentenga, me fizeram assentar em joelhos, inclinar a

cabeca ao chio, as maos ambas alevantadas como quem faz uma reza.

161



2

Em nome do rei, que governava a terra por graga ¢ vontade dos
céus que a ele fizera eu agravo, eram apresentadas as culpas, diziam
ser eu culpada no pecado da gula, que nao tinha feito abstinéncia,
devia eu pagar isso com a minha lingua, no que vinha um algoz ¢ me
cortava a lingua, disse o juiz que era eu culpada na sensualidade,
devia pagar com meus seios, no que o outro algoz veio a os mamar e
depois de tomar um leite vermelho os cortou e comeu. Fora eu tibia
no amor a Deus e avarenta no dar esmolas, pelo que havia de pagar
com meus dedos, veio um outro algoz a cortar os ditos das maos ¢
dos pésE como pecara de inveja, tive que pagar com minhas orelhas
e doze bofetadas no rosto. O pecado da soberba era preciso pagar
com o que restava de meus pés sangrados sem dedos, no que me cor-
taram os pés, ficando eu estendida. E porque pecara ao falar muito
em prejuizo do préximo, paguei com meus cabelos da cabega, que
logo ali os tosquiou um homem com uma tesoura na mio, jogando
cada cacho num fogo. Por ser culpada de ladra de moedas alheias e
nisso gastar minha vida com ofensa grave do alto Senhor que me
criou, assim eu era condenada a pena de olhos arrancados, no que me
segurou pelos bragos o gigante e me amarrou a um catre, vieram os
algozes com seus capuzes, enfiaram seus dedos nos meus olhos dei-
xando dois buracos no lugar, o calor do sangue sentia eu no rosto mas
nada via, a lingua do demdnio lambendo o sangue que escorria, uma
lingua de amor, que me fazia suspirar e gemer ais e uis, apertando
meus ombros e fazendo arrepiar, adultera. Por culpada de traigao ao
esposo, era eu devedora de pagar com meu coragio, no que de mim
abriram o peito, um corte fino de dor e as maos dedudas e grosseiras
do algoz se meteram no meu peito a arrancar o coragio, quis gritar
mas ¢ra como se uma boca me beijasse, senti a lingua do demdnio me
calando e seu genital me entrando entre as pernas ¢ assim sem meu
cora¢ao me rebelel, gritei, me sacudiram, vi que estava no mundo dos
sonhos, queria sair, mas nio queria, sem saber qual dos mundos era

o mais ruim e sem querer ver o que ia. Mas abri os olhos. E vi.
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minha frente o mouro, com seus cabelos cobreados e sua

barba por fazer, me olhava, havia nas mios um pucaro e a
seu lado um cachorro preto muito alto, tomada de um tao grande
temor daquele homem saltei avoando num impeto para detrds do
fogio feito um agor esfaimado quando lhe tiram as prisdes e da alcan-
dara se vai, a faca da cinra segurei firme em minha mio. Se vier, eu
mato. O cachorro partiu para atacar ¢ 0 mouro gritou de tal modo
que o demo negro assentou e baixou a cabega, dando mostras de ser
o homem seu dono ¢ nio o contrério disso, que abriu a fera sua boca
lancando a lingua fora muito longa e os olhos em mim afogueados.
Nio tenhais medo de mim, que vos mal nio farei. Bebei, senhora.
Bebei. Assegurou o mouro que era mezinha e remediava com isso
meu mau sentir, que me encontrara desacordada no caminho, pen-
sando ser homem morto pelos birbaros e vira com grande espanto
que se tratava da 6rfa da rainha ao tirar meu chapéu, mulher de Fran-
cisco de Albuquerque, que estava eu sem os formosos cabelos e me
levara a cuidar em sua casa, tomou a faca da mio feito fosse eu uma
crianca e eu disse que lhe dava um caixote de ouro em pé se me sol-
tasse, mas ele andava muito esquecido de cobigar os tesouros da terra.
Pelo amor que tendes a vosso Deus, senhor, ndo me mareis, que mui-
tas recompensas tereis, nesta terra € €m outra. E falou ele, muito
assombrado, que me ndo ia matar, safsse eu daquele lugar e assentas-
se & mesa muito seguramente sem correr perigo. Pedi a minha faca,
ele deu, sem muirta confianca assentei. Se eu havia fome, fiz que sim

com a cabega, ele foi buscar.
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Como escapar dali? Onde estava eu? Que casa, aquela? Tinha
morrido e era o inferno? Podia ser que sim, era o mouro também
defunto por isso tinha uma leveza para saltear feito gente morta do
outro mundo e cabelos de fogo, mas parecia que era osso e carne, a
verdadeira verdade, nio me havia tirado o mundo a meméria nem
me faltavam os pedagos que fazia um pouco tinham arrancado com
muita crueldade, fora um sonho, como verdade tanta que meu corpo
ainda ardia da lingua do deménio. Alembrei da bezerra de ouro que
diziam dele adorar e havendo um medo tao grande fui a procurar
com o$-olhos pelos cantos, mas aqui, ali, mais além e adiante, tudo
era barro, paus ¢ um archote, uma candela, um bat, uma alcatifa,
barricas de vinho, trigo, um pichel de azeite, duas serpentinas de
luzes, coisas de naus para se navegar, uma escrivaninha de tinteiro,
areeiro, sinete de ouro, estojo de navalhas, sal, umas coisas tao nobres
que pareceram notdveis segundo o grande aparato dos principais. Por
diante uma loja de coisas de naus, o instrumento por que se olham
as estrelas, o por que se mede a altura, astroldbio, quadrante, balesti-
lha, cartas por que se vé& onde ficam as pedras, os ratones, os paises,
de onde vém e para onde vio as correntes e os ventos, ampulhetas de
areia que os pajens devem dar a volta quando lhes cai toda a areia e
mais instrumentos de se governar pelos mares. Pela metade, um
monte de caixotes dividiam a pousada em duas casas, a de trds onde
habitava o mouro e seu cavalo e seu cachorro preto, com uma escada
indo para cima, uma casa de naturais e cafres da Guiné, vestidos em
boas roupas, assentados nos calcanhares comendo de pratos nos joe-
lhos, falando, rindo, com suas muitas armas de fogo e espadas pou-
sadas ao lado e os cavalos a um cocho, caes, aves soltas, fogio onde
cozia uma natural a uma panela e uns sacos, barris, caixotes. Um
bacio e gomil, com pano e navalha com que fazia a barba o mouro.

Tudo tdo desordenado que se via, casa de homem sem mulher.
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a porta sem tranca se avistava o terreiro, a igreja onde me

casara, o mar e adiante a casa de gentias onde morava a Velha,
o que me deu alguma paz, temi ser vista dos padres, pensava o que
fazer quando veio a fumaga que cheirava a carne muito bem, senti a
boca se molhar de desejo, o mouro veio com uma panela. Comei,
senhora. Comi, tanto que nem pude falar, ao final ele me deu tAma-
ras pisadas de um pote. Os pés dele estavam cal¢ados, fiz a cruz em
meu peito, rezei. Anjos do céu, justos da terra, santos de aquém-mar,
em meu coragao vos ajuntai, parto, no parto, que parfo, coragio e
entranhas de mouro, que nio fale nem venha falar ¢ nao me faga mal
e tudo dé e tudo traga. Num silencioso espago em que se ouviam as
vozes das gentes na cidade, se viam uns lumes a se acender e entio
uns risos de mulher e de homem e estalos, um mover de tudo, veio o
temor. Ao descobrir minha nova fuga, Francisco de Albuquerque se
ia ver numa furia tdo repleta de assombro que podia cometer outros
pecados, lhe dariam o inferno para sempre. Dele me apiedei em uma
grandissima dor, a quase nela afogar, um sentimento de o miseravel,
por me ter perdido e a suas vacas, perder seu rumo, que pouco se
sabia fazer desvaler das mulheres. Ora, ficasse com as naturais, que na

frente delas sabia se portar tio bem e tdo despejadamente, segundo as

fanfarrices da sua mostra prometiam.

Disse o mouro. Me levaria escoltada, que ia me devolver ao meu
senhor, era 0 meu esposo dono de mim e por certo me havia de rer
amizade e estar naquele momento um tanto agastado com minha
falta. Mas ia eu tomar a nau Patifa e tratar de embarcar como passa-
geira, tudo era certo assim. Disse 0 mouro que se fora a nau uns pou-
cos dias antes, se fizera 2 vela com muita festa e regozijo. Que falas?

Que falas?
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Com as mios lhe dei muitas bofetadas em seu peito, com meus
pés bati em suas canelas, ele nem se moveu, nem tentou segurar
minhas poucas forgas, feito fosse eu uma brisa do mar, o mui sober-
bo lobo poderoso com as unhas cruéis tingidas no sangue das ovelhas
fracas, sereno, vil raposa que mata sem temor, homem encoberto, ai
senhor, o rabi vai a0 mouro e o mouro ao rabi, um despachar a mer-
cadoria e outra empachar a porta, guai dos tristes, guai de mim que
ndo guarecera de levar pedra tio pesada serra acima serra abaixo, ai
que negra razio, da murada das bocas-de-fogo avistei o mar, que se
fazia dourado pelos primeiros raios do sol, a nau nio estava entre os
barcos fundeados, ndo fora a nau i cidade velha, ou a outro embar-
cadouro, outra bafa, outra capitania, mas se fora a Pazifz para onde
todos queriam, o reino, terra do rei e do rio e das ovelhas e das oli-
veiras, ai, onde as mancebas tudo faziam com ceriménia, onde quem
14 entrava tinha logo pao e vinho 2 mesa, isto aqui era um pagode de
vidas perdidas. Assentada no muro sem saber o que pensar, fiquei, até
que veio o mouro e me levou de volta 4 sua casa, disse eu que queria
ficar escondida até vir outra nau, nio podia tornar 2 casa de Francis-
co de Albuquerque, nunca mais até o fim de minha vida, em joelhos
supliquei, me ia ele matar. Meu esposo muito me maltrata, poe em
tormento, agoite, manteiga quente nos pés, vive tentado do Demo,
mal pode dormir de tanto sofrer as malignidades de sua alma. Sim, 6
sim, assim por dizer, que mesmo sem saber devia fazer de saber o
certo. Ide a casa dos padres, que vos recolherdo. Ai, nio, l4 ele me h4

de arrancar em um dia, por sua tia. Eram4, muitieramd.
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Ficasse eu ali ou onde quisesse, que me ia dar comida e nio
poria nenhuma suspeit:i no meu valor de saber os desejos, fosse eu
quem fosse como mulher de alguém, nao pusesse igualmente eu sus-
peita nele, que por mim teria lealdade, por compaixio, de saber
minha desventura, mas aquele seu era um lugar de tio pouco apara-
to que mais parecia de pescadores e gente pobre que vivia de seu tra-
balho, tivera eu o costume de muito folgar a riqueza de meu esposo
como rico senhor de currais que era, em casa de fémeas. E se chama-
va Ximeno Dias. Muito bem podia eu viver longe de Francisco de
Albuquerque, da Perra e dos olhos pregados de Viliganda, com o
pouco que fosse, sem falta de veludos ou peles de gatos, das escravas
naturais para meus cuidados, embora sentisse Temericd a me fazer de
rainha, mas viveria sem as alteragdes que continuamente combatiam
em minha alma. Até que viesse a nau do rei, que eu tomaria. E se nio

viesse a nau? Viria. Oxal4.
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me fez ele subir uma escada que dava num quarto pequeno

com vistas sobre o mar, onde havia uma cama, uma mesa com
um livro e mais outros numa ordem serena, celebrassem em si um
grande saber, de um reino que nio ¢ deste mundo mas de outro,
ornado e composto pelos sédbios, pontifices, profetas, todos subidos
no mais alto grau, de que senti querer cair em joelhos. O que ensi-
nam estes livros? De seu pai ouvia, serve o saber ao ensino, ao bom
procedimento, ao juizo ¢ eqiiidade, a dar aos simples prudéncia ¢ aos
jovens conhecimento e bom siso, a ter habilidade na vida, a entender
palavras e enigmas de profetas e de outros povos, 2 boa paz entre rei-
nos e a nao temer o préprio rosto. A isso serve o principio do conhe-
cer e s6 os loucos desprezam a sabedoria e os livros. O ensino do pai
¢ a instrugdo da mie sio diademas de gragas para nossas cabecas.
Senti angistia, por disso nada ter havido para mim. Mas disse. Assim
era meu pai.

Quis saber o contido no livro preto de letras em ouro, disse o
Ximeno Dias ser aquele um com as peregrinagoes pelo mundo, risca-
dos numa carta as bafas, montes, lagos, os peixes avoadores, os mons-
tros marinhos, promontérios, canais, coroas, arrecifes, as aldeias de
naturais, os fortes, rios, as ilhas, que formavam a costa do Brasil, as
anotagbes das léguas, dos alisios. Singraduras, outras cartas com as
teias de rumos que disse ele servirem para navegar. Havia riscados de
naus conhecidas ¢ outras naus de que nunca tivera eu noticia ¢ o

poderio que tinham, mas faziam sonhar e davam o gosto do vento.
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citei sem poder dormir, despertada, desentendida, tentando

enxergar minha alma, tendo para mim que daquela vez nio
escaparia. Tudo parecia aviso, certo era que me ia matar aquele infiel
que se fazia de bom para iludir, me meter em prisdo, fazer perder-me
e tirar da cinta sua faca e me retalhar o corpo, disso fora indicio o
sonho. Ao mentiroso vés ali, j4 ficas em mentira e aquele, enchendo
sua livraria de livros de escritores que em qualquer género alcangaram
ilustre nome, fosse profanidades ou blasfémias. Devia escapar, ir pelas
brenhas até sei 14 onde a buscar uma nau que me acolhesse ou viver
selvaticamente da caca do mato, de algum manioque, de uns frutos
até ir 2 vila dos ilhéus de onde embarcasse no modo como estava eu
em traje de homem, viver nestes trajes, ndo era a Parva homem que
vestia de mulher? Cumpria eu uma pena, ia descumprir outra, que os
olhos de Deus nio viam tudo, se ndo, por que nao viram na criagao
dos anjos o desmancho e a ofensa que Licifer iria fazer contra seu
criador, como veria este mundo de homens que ladram como cacs
com baba que lhes corre dos beigos, de célera? Havia de ter dnimo e
esfor¢o para o que viria por davante e tratar de coisas muito necessd-
rias aos meus propésitos, a enxergar um novo espirito e ousadia para
nio duvidarem cometer eu o que levava determinado. Mas se estava
prisioneira do mouro, por que ndo metera cle cordas em minhas
ma3os e pés e atara a cama? Podia alevantar, abrir a janela, a porta, des-
cer a escada, tudo estava ao redor, no que fiquei repartida entre as
interrogagdes dos motivos do Ximeno, nunca me ajudara ninguém
em minha vida, por que ia querer ele nada em troca de tao arriscada
empresa? Ainda mais sendo da maldira raga, de mafamede, se é que
era e da tal religido de paganismo. De modo que em seu vulto ndo
fazia impressdo a mortificagdo de sua alma e o continuo castigo onde
os pecados sopesam, por andar essa alma de si descontente e como
servo do deménio andava com gesto ledo e desmelancolizado. Mas os

quais pratica e discurso nio eram de homem simples e ignorante.
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Nio havia gente assim no mundo, feita sé6 de caridade, nem
padre nem bispo, nao havia alguém que fosse todo bom, devia sem-
pre de haver na bondade uma revolta da méd consciéncia, alguma
coisa de cobiga, um desmancho de tomar o alheio, um se inclinar &
perdi¢io dos machos, que eram o ouro e as fémeas, todos sempre
esquivavam na hora do desespero, ainda mais a uma cadelinha feito
eu, que se devia fartar com as migalhas, assim como as ovelhas de J4,
de desdém cobertas, mocidade desdichada, 3 meia-noite mijar, ai ai
ai, que dolor. Podia estar indo 0 mouro me delatar, em troca de
recompensa, que ¢ parte da natureza humana essa mercancia, tudo
era indicio de me haverem mal e disso eu sempre soubera, se era eu
sé no mundo, haveria de me saber cuidar, espreitar, que bastava o
perigo de ndo ter pai nem mie, ser mulher que excomungada nasceu,
ignorante e principiante, tentada dos espiritos dos ventos, dos cabe-
los desgrenhados, dos lirios de orvalho. Porque Deus, com seus jui-

zos ocultos, ordena as coisas muito suavemente. E o esperei, com a
faca na mio.
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o fim do dia me acordou o mouro Ximeno com umas frutas,

um piicaro de 4gua, uma fatia de peixe seco no pio ¢ azeite,
no que me valeu bem 2 fome, de novo fazia o estdbmage muito des-
consolado, uns vagados acudiam, uma manta de forrar e aquecer para
a noite, um odre com refresco, assentou comigo, acendeu o lume,
olhando com seus entendimentos e pusemos a falar sobre mistérios,
de como se formavam as pérolas, que era de ldgrimas da lua que nas
noites tristes escorriam ao fundo do mar, ele riu de mim. Sou besta?
Nio, dizia eu palavras mais formosas que os apontamentos de um fil6-
sofo. Nio se deve acreditar sendo em que diz o coragdo. Onde era que
habitavam nesta terra de brasilos os homens que tinham olhos ¢ boca
no peito? Disse ele que nem existia no Brasil nem além nada que
semelhasse tal monstro e nio crendo eu, afirmou ele ter estado em
todas as terras do mundo e visto os mais estranhos seres, mas todos
tinham no lugar a boca e os olhos. Que estranhos seres tinha ele visto?
O unicérnio? Sim, era um bicho grande como um cavalo e de um chi-
fre torcido. Os alifantes. Homens que se arrastavam em sitios ermos,
as mios pelo chao. O homem-peixe, coberto de escamas. Lundticos.
Energimenos. Uma mulher de duas cabegas e uma que tinha os pés
para trés? Umas aberragdes da natureza, que ocorriam. Desde que fos-
sem filhos de pecadores? Que nao ¢ afirmou, nio existiam nem
homens com patas de cabra, nem sereias que encantassem, nem ore-
lhas que iam até o chdo, nem éguas prenhadas pelo vento, nem pedras
que viravam fumo ao raio da lua, nem gente com duas linguas, uma
perguntando e outra respondendo, nem ilhas de mutheres sem
homens, embora houvesse algumas de homens sem mulheres, nem
figueiras que davam laranjas, que o mundo e a natureza eram de uma
ordem perfeita, tudo fora designado por um sé criador e tudo se pare-
cia, embora nada fosse igual e que todos os homens de todos os pai-
ses eram filhos do mesmo pal. Assim meu peito tremeu, de ter enten-
dido estar ele me querendo converter ao catecismo de sua maldita

seita e tapei 0s meus ouvidos, ao que ele se calou arrependido.
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or Deus, pelas gotas de leite da Mie Santissima na 4mbula de

cristal na igreja de Sdo Miguel, mas eu sem querer muito ave-
riguar as discérdias ¢ enfadamentos sumidos no fundo de minha
alma, vivendo sem afronta, muito contente, confiada e segura dele,
que desvendava os olhos comidos de abutre de tanta ignorincia em
que sempre eu vivera, contava do mundo, dos paises, dos seus sabe-
res de homem, das multiddes de navios nos mares, passei grandes
pedacos das noites em perguntas de coisas novas, do mundo de fora,
que me desfiz em duvidas de dentro de mim, para onde iria a minha
alma depois de morrer, de que coisa era feita minha carne, se era cu
boa ou m4, se podia discrepar dos padres ou nio. Disse ele dos segre-
dos do céu, tinha cartas das constelagdes, falou dessa estrela aqui,
aquela estrela ali. Havia uma que era o ombro do gigante, uma que
era a dguia avoadora, umas serpentdrias, as estrelas Pléiades, umas
pregadas no céu, umas que iam ¢ vinham e a histéria de uma grande
torre de sete andares dedicada ao Sol e 2 Lua e aos cinco planetas, a
terra habitada, as quatro regiées, os quatro pontos cardeais, o templo
dos sete compartimentos do Céu e da Terra. E muitas mais coisas que
podia ele mostrar. Da Terra, da Lua, do Sol e do mais. Para que exis-
tia 0 Sol e disse ele. O Sol existia e se encontrava no centro do mundo
apenas para nos iluminar e dar vida. O Sol era Deus? Nio, mas parte
de Deus. Um rei? Um como que rei. E a Lua, uma rainha? Sim,
senhora. E a que lonjura estd a Lua? Disse ele que era uma distincia

infima comparada 2 que nos separava das estrelas.
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E se o conhecer do mundo pelo homem ¢ verdadeiro ou falso,
disse ele. Pouco importa sejam verdadeiros ou falsos as hipéreses, a f¢,
o célculo, desde que descrevam e reproduzam o que tem existéncia,
que eu nio temesse as contradigoes. E perguntel se o sonho era ver-
dade ou mentira. O sonho é como uma estrela sombria, de natureza
tencbrosa, um longo inverno, mas onde se podem avistar coisas
admir4veis que nossos olhos abertos ndo nos podem mostrar. E onde
ficava o mundo dos sonhos? O mundo dos sonhos ficava, disse ele,
dentro de nés mesmos. E que mais mundos havia dentro de nés? Isso
ele disse nio saber, disse ndo saber tudo, saber quase nada. E que mais
que ele, devia saber cu, por modo de minha fuga muito curiosa,
como de um gato. Se era o Ximeno um feiticeiro, se mal fizesse, havia

de fazer menos que meu mesmo coragio alojado de vozes.
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as que vida era essa, ficar em uma casa pouco avistando

mais que a rua por umas janelas pequenas e o mar, numa
camara de dormir, sem aia que me cuidasse, sem haver nada do que
se dd as senhoras, o que faria eu? Se ia eu haver vestida feito homem
em um tdo desconcertado sucesso, que jé supunham as escravas do
Ximeno e seus naturais e seus cafres de ser eu homem desbaratado,
ou o que mais, querendo verificar meu mistério por sua natureza
curiosa, que desatino era este, estando todos eles certificados da fuga
da esposa de Francisco de Albuquerque pois pusera ele pregdo na
igreja pata ter noticia da mulher, foram uns s aldeias buscar a bran-
ca, tornando sempre sem novas ¢ se faziam muitos juizos de onde a
moga podia estar, rezara o padre missa para que tornasse viva, man-
dara dona Brites de Albuquerque por stiplicas de seu sobrinho bus-
car certas casas que ele apontara, mas o governador escusara por
temer a afronta aos senhores e que tal desmancho causasse motim,
mas se dizia que juntava seus homens Francisco de Albuquerque,
ambicioso de sua honra, determinado a levar a cabo seu intento.
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rancisco de Albuquerque se enfurecera assaz de minha nova

fuga, que se obrigava me haver de retorno e por uma noticia
minha daria em troca dezessete jazigos de rei, que se dava bofetadas
no rosto, com a cabeca pelas paredes por desespero de ter perdidas a
mulher e as vacas. E lhe disseram que me tinham visto em trajo de
homem, assim como tornara ao fortim o cavalo. Tudo era uma bara-
lhada de dividas que assolavam e sem alvissaras nem conserto nem
aparato nem boas coisas que se trazia consigo. A guarda do governa-
dor fazia ronda na cidade e nos arredores, que era dona Brites empe-
nhada em encontrar a mulher de seu sobrinho, na rua estavam um ¢
outro em seus tilintares de arcabuz e saquitel de pélvora, suas espa-
das velhas de ferro, ao que lhes fosse determinado conforme os esta-
tutos da honra e outras coisas que nem a natureza nos ensinou, com
mostras de terem em seus olhos muita atengdo por todos os lados e
da forca do governador que se inclinava mais ao clamor dos ricos que
s tristezas dos inchados da rterra, em verdade aquilo me causava
grande temor. E perguntei ao Ximeno se tinha medo. Nao tinha ele
medo de nada deste mundo, apenas das coisas que lhe faziam o cora-
Gao em tormentas, sobretudo o amor, por onde comumente as nos-
sas almas se consomem. Mas eu, sim, o temia. Vos sou leal, senhora,
como sempre serei assim nesta terra como nas outras, antes ficasse
cego que me tirasse de suas vistas, antes lhe cafsse a cabega a me ser
infiel, encareceu a mim a muita razio que tinha de por sua vida por
uma tdo boa mulher, para me socorrer se faria agoitado, arranhado de
espinhos ¢ por fim de tudo morto, para certificar sua doce amizade e
esmaltar minha alma com seu sangue. Tudo faria por mim em minha
suavidade mulheril. Muito provou o Ximeno sua fala, tendo a mim
naquela alcova sem nenhum destrato ou requerimento, uma t3o boa
apuragio que me fazia um vazio no peito quando ndo estava ele

perto. Tanto que atinei poder estar sendo encantada por feiticeiro.
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coisa j& andava tdo acesa que nio se podia mais pdr em paz

a cidade e vieram entrar nas casas os homens de Francisco
de Albuquerque, nas que lhe parecia estar eu escondida, numa gran-
de confusio, de muitos cavalos e se desacatavam homens e se voltava
firia contra firia, que se ia a gente retirando de suas casas a casa do
governo para pedir ao governador em pessoa acudir com a guarda
porém nem isso lhe aproveitou, os homens de Francisco de Albu-
querque atacaram a casa das gentias e acusando a Velha de.me escon-
der,.com firia, desatino, ia matar quem me tivesse, assim saidos por
detrds davivenda me levou o Ximeno s teracenas e me fez entrar
num barco pequeno, soltou as amarras, remou pela ardéncia da dgua
do mar, rio adentro € me deixou em uma casa para fugir do diabdli-
co alevantamento, no meio de um bosque e me encerrou, fez um
fogo. Ia pela manha, deitasse eu a rede, era uma casa de escravos seus
e havia duas velhas, fez uma cama de palha para mim e disse. Vereis,
senhora, que gentes estranhas, nascidas no fim das terras e sem
conhecimento de vossas doutrinas vos aceitario como a uma oferta
de musica suave em suas orelhas. E rogou dormisse, vivesse ali sem ir
a lugar algum, que se via estar a coisa muito arreceada, que se gasta-
va debalde toda a distdncia do tempo ¢ grandes perigos, mas nio
temesse cu, viria ele 3 miserdvel prisio em que quisera eu estar, sem
ser carregada de ferros me arrastava pelo mundo mas que havia ape-
lagdo, poderia fazer desagravo ao governador pela aspereza com que
estava eu sofrendo e que peniténcia era o maltrato, ou mesmo ao rei,
porque nenhuma coisa se bastava para fazer torcer a mais pequena
parte do que seria a Justiga e visto o processo de minhas culpas se pro-
varia nao haver em mim partes contrdrias a virtude, nem males cri-

minosos. Que nio. E nio.
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assado o espaco de uns dias, veio ele me ver e disse que a dona

Bernardinha havia morto seu esposo com umas punhaladas, de
noite, ao lhe ter dado de beber umas 4dguas ardentes e por ele ndo ter
deixado escapar vestida feito homem, que dizia ela estar uma nau
esperando para tornar ao reino, acutilara ela tanto seu peito ¢ seu
corpo todo que se contaram mais de cem furos na carne e que o
pobre estava sendo enterrado. A dona Bernardinha puseram numa
gaiola no terreiro, a pele marcada pelas pedras langadas, de apedreja-
mentos que lhe fizeram uns pouco apiedados, no malentender de
suas desventuras, nio fosse uma cristi. Desatinada, que por minha
culpa estava ela em tal estado, ia eu tratar de remediar o muito mal
que lhe havia feito. Disse o Ximeno que me cuidasse e ndo me puses-
se 2 luz do dia, Francisco de Albuquerque muitas vezes dava as caras
na cidade em busca de noticia da mulher e ainda chorava ele feito um
danado, sempre caindo em seus joelhos. E perguntou se era mesmo
verdade que ele me malcratava. Néo, era que me havia na alma um
como que buraco, por onde se esvafam as minhas razoes, ndo mere-
cia Francisco de Albuquerque uma como eu, de rebeldias, de males
atormentada, de coracio fraco e desesforgado, com injustos manda-
dos, impacifico espirito desconjuntado, repartido, de grande impeto,
trigoso, a contrastar as tentagOes em uns diabos avoando de noite,
como uma maligna velha endurentada, em palavras cheias de espi-
nhos, falsas e sorreticias letras confeitas, por trair meu coragao, que
houvera eu de responder a meus designios, que houvera eu de fazer ¢
saber. Numa noite de lua cris cuidara ele que uma cobra tinha engo-
lido a lua e tirara a sua espingarda para o céu e fora dar na porta, gri-
tara para o céu mandando que deixasse a lua e ndo a engolisse, que
quando morresse seus dentes iam bater debaixo da terra. Nesta noite
trouxe o Ximeno uma caravela de dois mastros que cabia em minha

mio, fizera para mim, com todas as velinhas.
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Perguntou o Ximeno. Se nem um pouco eu amava meu esposo,
por lhe ser tao cruel. Disse eu. O que é amar? E ter a pessoa tdo den-
tro de nés tao fundo e num tdo incomportdvel grilhio que dela nos
sentimos marcar a fogo ¢ basta fechar os olhos para a ver em si e de
noite ela nos faz tormentas e de nosso corpo uma fornalha e é a quem
queremos ter sempre mais, a quem nos queremos desvelar e por
quem partimos ou por quem ficamos e para quem queremos dar toda
a limpeza do sol e das estrelas, dizer todas as falas de nosso saber e nos
deixa metidos em correntes, colares aos pescogos, algemas nas mios
e ainda assign avoamos feito as aves. Depois de ter o seu rosto por um
muito longo espago tao perto do meu e seus olhos tio dentro dos
meus, se foi pelo rio e por tantos dias ndo tornou que pensei ter sido
morto pelos homens de Francisco de Albuquerque.

Ai, espelho claro da luz incriada, que nunca minha alma tem

acatamento de mim e faz de mim o que quer, sem pena de me con-
sumir com scu bravo impeto.
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stava a casa do Ximeno escura, os lumes apagados, uma luz de

lua peregrina pintava as avessas O mundo, do escuro ao claro,
assim como o sol fizera as sombras fazia a lua as luzes e avistel no
catre o Ximeno adormecido, desnudado de suas vestes, descalgado
dos sapatos, eram seus pés de gente, fosse naquela noite, nas outras
nio se sabia. Mas assim o vi. Era tal, que atraiu em tudo que hd em
mim e lhe fui sentir a boca, ele despertou e me tomou em seus bra-
cos num desatino e grandissimo impeto, correndo com as mios pelo
meu corpo, dizendo suas falas de amante, a beijar meus beicos e
outras obras bem desconcertadas, famintos afagos, a soltar o meu
gibanete de homem, arrancar colchetes, desatar os corddes da cami-
sa, a me querer deixar feito as naturais, a mim dava um gosto bom,
fino punhal frio arrastando em toda a pele, a querer sentir que cle se
fazia em mim, um prazer perseverante tragando minhas tentacoes
para vencer minhas malicias, inferno glorioso tirado de meu corpo,
de minha naturcza humana, minha perdigio e minha alma indo a
luz, portas se abrindo, minha boca bem-aventurada, ele um todo-
poderoso a me desfalecer, demandar, huh4, hio hio, digo que sim,
re-si, eia, sus, lago dos cdes, hua, hua, ala ala, saca saca, bao, hao, mas
ele disse que nio, e foi dizendo que ndo e ndo, que ia causar um gran-
dissimo mal, tamalavez, ieramd muitierama, sc vos eu arrebatar, de
maneira que estando cle sobre mim vi entre seus cabelos os chifres,

endureci a seus suspiros ¢ me desfiz do encantamento.
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em me conhecer, dona Bernardinha cuspiu em meu rosto ¢

murmurei, fecha esta tua boca, que aqui estou eu, tua amiga.
Muirto pasmada ela se fez, nos espantos de meus trajes e riu, numa
deméncia, que estiveram os miolos da sua cabeca cozinhando ao sol
e a chuva, a estupidez se alastrava em seu rosto, o espirito da desra-
zdo habitava em seus olhares de raio e seu cuspe, em sua lingua suja
e obscena, repugnantes palavras de 6dio, maldizendo a Deus, aos san-
tos, a Virgem, sua pele se marcava de rodas, apedrejada, seu rosto em
dessemelhanga de carne se fazia, até os pés, seus peitos feridos com
tao admirdyel crueza que a toda a gente faria um temor muito medo-
nho de modo que a horribilidade que ali se via me causou tamanha
tristeza que apertou o coragio. Sussurrou ela tio fundo que parecia
querer inclinar a si as orelhas de Deus. E disse eu mais uma vez, sem
compreender o justo juizo de seu desentendimento. Nio arreceie,
que sou eu nestes trajes. A Oribela. Caiu ela de joelhos. Nio sei como
o matei. Tivera razdo para o matar, havia sido ele um soberbo capi-
tdo dos espiritos danados, dos sulfurosos fogos e de entendimento
feito com a pegonha das viboras, um cio tinhoso que beijara a cauda
recurva de Maimont e que bebera sangue de rato e de cdgado macho
e que agora morto rodeava o cora¢io de dona Bernardinha como um
luzir de pirilampos e um inimigo capital a alumiar os soturnos circe-
res dela ¢ arrastar sua alma pela rua da amargura. E ela disse. Este
mundo ¢ um desterro e nés, estrangeiros. Nada mais que fosse de
entender e caiu no chdo de focinhos a executar o triste castigo de sua
desfortuna de sem razdo emudeceu de tal maneira que s6 suas ldgri-

mas davam testemunho do que sentia seu coragio.
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alta poténcia do Deus todo-poderoso, quem poderd com-

preender o justo juizo da tua divina justia, que ndo tendo

/

respeito 4 inocéncia desta que nunca pecou por maldade, tdo boa
para as irmis e os estranhos, que nunca deixou de pagar com seu san-
gue, suas ldgrimas, seu orgulho, sempre apagando suas carreiras de
fogos, d4 lugar a tua ira que passe adiante daquilo a que nosso enten-
dimento nio pode chegar. Este mundo é um desterro e nds, estran-
geiros. Quis ter os bragos da Velha ao meu redor, feito mie acolhe-
‘dora que acariciasse 0s cabelos, beijasse, acudisse de minhas penas,
respondesse a propésito ao que lhe eu perguntasse, acalmasse da ror-
menta na alma que me demandava meu sangue ¢ minha miséria, der-
ramei as mais magoadas ldgrimas por sentir se acabar a dona Bernar-
dinha, por sua desgraga, devia de ser assim, de uma em uma cada
uma de ndés seria consumida, éramos como as drogas que por elas
havia muita cobica mas na primeira refrega furiosa do mar se iam os
caixotes ao fundo, como se faz com os cravos, que se masca ¢ cospe,
nio como senhores mas para desfrutarem e deixarem, fau fau, vacas
atadas por cordas, cagas de mato, peles em cabelo, passatempos. Sem-
pre disseram estar a vircude no cimo da montanha e os males nas
encostas, que os fracos ndo levam a boa obra ao fim e os tolos mudam

como a lua.
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Velha deitada ¢ uma bugra a seus pés ao modo de uma

camareira-mor, ainda que ardesse pouco lume numa sé can-
deia, viu e conheceu meu rosto, fosse por estar sem chapéu, fosse por
ser mais boa de vista, nos escondemos para falar, ¢la estava sem a
mordaga. Como te deixaste esquecer tanto tempo numa noite? Que
pensci estares morta. E mais lari lara. E lhe disse de minha culpa, por
ter eu metido no coragdo de dona Bernardinha o desejo de fuga, nio
tens culpa de nada, deixa-me com isso, porque eu tomo 4 minha
conta. Quis saber onde estivera cu e por que me escondera, mas nada
contei sobre 0 Ximeno. Disse ela de suas dores, sempre assaz atribu-
lada a tomar mezinhas para sua enfermidade, em fastio sem poder
comer coisa alguma, ndo havia fisico que a curasse, nem quem apren-
dera essa ciéncia e a tratavam com um pau cuja dgua curava muito
maiores enfermidades que a de estar na cama sem poder bulir nem os
bragos. Tudo estava mal, soubera do ataque dos bérbaros contra o
fortim e outras fazendas, esperavam a torna dos barbaros de muitas
aldeias, que com sua fuiria iriam arrasar a cidade do rei sem deixar
osso em cima de osso a nenhum cristdo que encontrassem, nem ves-
tigio do que ali se fizera com muito suor e légrima, O temor marcava
os rostos dos cristaos e dos naturais, estivesse para chegar o fim do
mundo. Que fosse. Assim como por natureza a 4gua lava tudo e o sol
aquenta as criaturas, assim se deve por natureza fazer o bem a todos
¢ cuidar do que ¢ do rei. As brigas do filho do governador com o
bispo se faziam tdo severas e ferozes como as dos cristios e luteranos,
ou a dos brancos contra os barbaros, que ia uma nau ao reino levar
as queixas e nela se ia partir a Velha, a ser vista dos fisicos do reino,

que ia chegar a armada do rei pela graga de Deus e dos ventos.
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i que incredivel maravilha, a armada, a capitinia, a almiran-

ta, o Velho com os tratos ¢ animais, uma das naus tinha dado
num charco d’dgua, as mais deviam chegar por mais dias, que ja se
preparava veniaga de gado vacum e agicares e se esperavam as vistas
das velas, trouxessem por mercadoria lagares de vinho e de azeite que
muito faltavam 3s mesas dos principais da terra, chacinavam, salga-
vam, pesavam toda sorte de carne de vaca, amontoavam os caixotes
no desembarcadouro, os meirinhos preparavam seus dedos e os anéis
os malsins, muitas oncas de canela, incenso e macela e névoda, esta-
va um nevoeiro que nunca se vira, feito em cume de serra no alto dos
outeiros e nas penedias, o que podia atrasar a entrada na bafa e muito
se ajuntavam gentes da cidade a olhar o siléncio que vinha do mar
escondido pelo véu, num mistério branco apavorante, a especular em
suas imaginagdes. Nem se podia fechar a mao feito um avarento aos
precisares alheios, nem se podia torcer o focinho para outra parte sem
dar remédio deixando os pobres no charco da noite sem mando bra-
dando como ras e assim os admoestara o governador, pelo seu cargo,
que era compromisso de missdo. Que de tudo faltava ali por esqueci-

mento do rei e se fazia a cidade mais ruim que antes.
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ntao quedei de novo a pesar o cora¢io do Ximeno. Podia

alguém se fiar no maronita? A Velha nada sabia dele e disse eu
que era batizado, levava o nome cristio de seu padrinho, amava as
naus, sabia respostas a todas as perguntas feito um grande sibio e
havia em sua casa uma tal quantia de livros que jamais eu pudera
supor em uma sé mao, uns mais de dez e fazia naus nas teracenas da
ribeira de modo que devia ser algo € nao tinha mulher nem se servia
das naturais suas escravas, muitas e bem-apessoadas, os pés dele nio
eram de cabra nem lhe havia rabo mas uns chifres em sua cabega que
apareciam, em noites de lua cheia e os cabelos viravam fogo nessas
mesmas noites quando dormia ele desnudo como um natural, bran-
co e sem pélos no peito mas um corpo tio formoso que faria vista a
uma baixela de prata e nio era mouro. Como sabia eu tanto assim
dele? De ouvir falar. O que era a bezerra? Uma estdtua dourada de
ouro banhada e de chifres mas as suas heresias pagas estavam escritas
num livro de capa preta dito de Corio. Se bezerra era o que dizia a
Velha, ndo havia uma de tal forma em sua casa. Assim falamos por
toda a noite, até que a Velha me mandou entrar em um esconderijo
no fundo de sua casa onde se guardavam algoddes para fiar, que logo
se ia ver no céu o primeiro raio de sol. Mal podia eu dormir, aos
gemidos e blasfémias de dona Bernardinha soando no escuro entre as
estrelas de minha mente e as do verdadeiro céu onde deu um espan-
tosissimo estrondo de coriscos que fez os ratos todos entrarem nas
tocas e tao desamparada estive que seiscentos cavalos nio me fariam
alevantar, sé podia eu ouvir a d4gua tornar a terra num mar ¢ muito

frio passei, muito 6dio de nosso desamparo.
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avada de toda a 4gua do mundo, como que morta, sem que

nenhuma alma caridosa the houvesse coberto a gaiola fui eu
fazer, com a manta do Ximeno que me aquecia, aquecer a pobre
homicida. Estava dona Bernardinha sem 4nimo, em suas chagas
padecia sem dar mostras, a cabega a cavaleiro de si mesma, nem via
ela a criminosa justiga do mundo que se fazia em sua triste sina nem
mais se fazia ela de desfeita dos entendimentos, mas desfazia do
mundo e seus divertires, coisa viva que lhe era a vida em si, nada
mais, nem pensar, nem sofrer, nem sonhar e como se pisasse a rosa
das cabecas dos anjos embarcou ela nas tristes névoas do sonho, mas
a0 ver a mim disse em vozes tio fracas que se nem ouvia, olhando
para mim com rosto ji de trespassada como se uma luz destrevasse
seu coragio, suplicou que a beijasse, o que fiz sem pensar. Que era
dia da invocacdo da casa do rei ¢ que agora reinava a si mesma, no
labirinto de suas milhares de leis, que o paraiso se abria em portas
armadas sobre trezentos e sessenta pilares de pedra, ia haver uma

grande danga e tangeres no reino de Deus.
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omens armados desentocaram dos desvaos e da guarita, de

umas casas, todos no meu rumo, tantos que pareciam nascer
do chao e corri pelas ruas, seguida dos homens ajuntados em quadri-
lha que gritavam tendo suas espadas tiradas, eu pedia socorro a Deus,
entrava por onde fosse, sem atinar do rumo, até a muralha de taipa,
avistei um buraco onde rufra e havia passagem, para l4 corri mas dei
com Francisco de Albuquerque muito desestimado em seu cavalo
que vinha no meu rumo. Quis eu tornar ao terreiro a escapar, mas
passou ele os bragos em torno e me prendeu, a agradecer a Deus sua
boa fortuna, disse. Dona Oribela, minha, tua falta me abriu no cora-
¢do quatro largos e fundos rios de tristeza.

Quis ele saber onde estivera eu neste tempo agasalhada e disse
eu que estivera perdida na mata, que ndo, dissesse eu a verdade e me
negando a dizer quis ele dar castigo A Velha por suas culpas acusan-
do-a de me ter feito mal, como fugida e que se bastava olhar a boa
circunstincia de minhas carnes, que se houvera estado eu perdida na
mata teria a apresentagao de um mau-trato e a aparéncia de um sogo-
brado, quis meter em tormentos para que confessasse seu crime
quando em joelhos lhe pedi misericérdia, que nao fora minha amiga
a dar agasalho, quem fora, que dera? E disse eu, sem haver em meu
coragao uma suspeita ou uma dor, como se 0 quisera ver morto e aca-
bado, mas como se nio fosse cu a falar e sim a outra que vivia den-
tro de mim, a mais entendida do mundo e das verdades, como que
um meu anjo a me querer tomar das garras do encantamento, da ser-
viddo ao feitico, de que dava prova a vasta trunfa avermelhada que
lhe coroava a cabega, de mé-f¢é, desatino, um pérfido todo ternura e
inconstincia, seus olhos de um aveludado que inspiravam torrentes
de poesia e ldbios de onde pareciam brotar perfumes, que dificilmen-
te se lhe podiam descobrir as manhas e o pacto, a quem nio havia
leviandade que lhe resistisse, pelos recursos de que se valia. Foi o

mouro.
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h, Deus, que esculpiste meu destino numa tora em brasa,

que mais me pode esperar por ser eu tao md e desconcerta-
dora das vidas alheias? Ndo pude eu sair do leito sentindo as penas
do meu pecado em meu ventre, num tipo de mal lundtico, que vinha
quando safa a lua, a ver eu candeinhas diante dos olhos, parecendo
enferma, a sé ter no escuro de dentro de mim a visdo do Ximeno ¢ o
desejo dele, como se houvera um triste soar de sua voz em murmu-
rios sobre mim, nunca safa da lembranca a pele dele em seu catre
toda desnuda, um grande pecado, tdo mau que devia eu de dar supli-
cio ao corpo, minhas unhas afiei na parede e raspei a minha pele dela
tirando sangue numas trilhas infernais, sem ldgrimas ou gemidos, a
pagar com minha dor a dele e vinha ele a bafejar, ai amor, eu bem
vejo o teu coragiao dando saltos, ilusao da lingua, toques de mao,
unido de cora¢des, a nos safrem pela boca resplendores de fogo e vivia
eu disso, sacramentada ao Ximeno, dele sendo toda possuida, a sus-
peitar que cra o demo, ele, que me precipitava nos fingimentos, a
ungir meu peito de abismos, a apertar os meus pulsos, langar aos esti-
mulos carnais, ah, Deus, que me salvasse, a quem podia cu confessar?
Tanto foi meu mal passar que nao podia tornar ao fortim e mandou
Francisco de Albuquerque vir o fisico a cujo pediu que olhasse por
mim. Mandou Francisco de Albuquerque vir uma canastra donde
tirou um vestido j4 feito e me fez vestir e chamou as naturais para me
mostrar que riram em contentamento ¢ me consolaram com boas
palavras.vSalve, mulher abengoada, flor e fruto de germe erupit, flor
suavissima emictens odores, fruto saborosissimo e doce, flor cuja
bonitas expellit mesticiam, fruto cuja saciedade plena da leite, bendi-

ta flor que de ti ascende, bendita drvore, bendita drvore e fruto, tua

flor alegra, teu fruto da miséria retira, para sempre bendita, amém.

"Estds com a graga da vida em teu ventre.
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PARTE 9

O filho




1

errai os olhos corporais, vdés senhora convidada, benzei a

mesa vés, senhor, 6 incréus, nunca Satan me pdde burlar nem
fartar, ai que calado se faz, o gado ndao muge, ndo balem ovelhas, mil
bandos de veados, gentil gado, gado erreiro, as vacas todas no céu de
Deus, na terra um siléncio preto de cinzas, uma hora derradeira,
depois de passar a vida inteira trabalhando, juntando rés a rés, a
engordar, fartar o gado, apascentar, mu mu, se via Francisco de Albu-
querque assim num vdcuo e tdo vazio, sem esperanga que tudo para
ele seria 0 meu ventre que lhe faria entender o dom da vida feito uma
profecia, a ver quem chora primeiro e quem chora por fim. Eu nunca
tivera caminho para trds, agora vivia sempre amarrada feito sé hou-
vesse o passado, que gritara a Parva & minha vista, fazia se nio gru-
nhir. Ai caganeira esforricada, que ndo saio da privada e tu és eira de
caranguejo, passos atrds ao inferno, empuxai, minha pombinha, ansf
vivas td y ella, como yo acd porne el pie, dizei uma Ave-maria
enquanto eu vou mijar. Ai que extremo em minha vida. J4 esperavam
com muito alvoroco e a mesa posta, a Temericd me beijou as mios,
rindo, as outras brasilas prepararam cheiros e me agasalharam com
tanto amor como se foram minhas mies ou irmis, Viliganda a olhar
sem atinar bem e dona Branca com seu olho de faca, ferindo e seu
siléncio de pedra. Francisco de Albuquerque logo atou a meus calca-
nhares as suas cordas, de tamanho que pudesse cu ir pela casa e paras-
se 4 porta. No meu quarto o tapete 14 estava, as peles no catre, vesti-
dos, bordados, tudo limpo como se me esperassem, uma ordem de
Francisco de Albuquerque de quem disse Temerico ter andado em
mundos secretos, os olhos perdidos nas lonjuras, sem se servir de
naturais, que de noite se metia na capela que ndo se acabara de fazer

e ali ficava ele assuntando a escuridao em vigilia, agonias, tristeza.
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m vestido de fidalga dona Branca nos deu dgua is mdos e todo

o tempo que durou a mesa veio perguntar onde estivera eu, por
que voltara e mais questdes. Que meu sangue do costume ia verter
em leite pelos peitos, era eu mulher de boa aguada e bom surgidou-
ro, por ter fruto no ventre feito num pomar do céu ¢ nem era uma
terra que azedava o trigo, nem uma terra degenerada que como cio
esfaimado parece que todo o trigo do mundo a nio poders fartar, que
em vez de dar, o toma. Dona Branca nio fez rezas nem salvas, disse
apenas um tanto agastada como cuspisse palavras. Entdo a cachopa ¢
prenhada: -Esta € a saudagio que dés a mim ¢ ao filho de teu filho? Se
ficaste prenhe, basta. Nio tens freio na lingua nem chave na boca. E
mais, estds tosquiada? Os cabelos carcomidos. Nem se sabe se és
fémea ou se és macho. E ainda as mios e o que se pode ver de pele,
escarificadas. Nio sei por que respeito o filho trouxe uma mulher tal,
tao contra o nosso jeito. E vais ficar? Ou te atiga ainda o cora¢do em
fugas e grandes pecados? Disse Francisco de Albuquerque 3 mie.
Cala tua boca e recebe tua filha sem o fel de teu coragio, por tua
causa € que dona Oribela vive a querer fugir de nossa casa. Em joe-
lhos € com as mios alevantadas dona Branca disse o Pater-néster ¢ a
Ave-maria e o Credo ¢ a Salve-regina orando por seu filho, dizendo
que desde o tempo de Adao tinham os machos orelhas de mulas.
Antes morrer pelejando que consumida pelo tempo pouco a pouco
como uma vaca enferma. Sou saloia rebucada, também trago o meu

mantel, mas s tiro a carapuga a quem me tira o chapéu.
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ueria eu roupas de fidalga para assombrar o Ximeno. Ia ves-

tir e fazer a Temerico6 me tratar dos cabelos, que virassem
cachos e da noite para o dia descessem aos ombros e de véu, o rosto
ataviado de tinta e as mios de perfume, ia eu fazer de dama para que
ele avistasse e se cortasse em seu coragiao de respeito por nao ser eu
uma ninguém, mas algo, que entdo parecia ter eu pernas duras para
ficar em alteza maior que antes e me tendo em seu respeito se daria
o Ximeno ao temor de me fazer sua cativa e me livraria o rosto da ver-
gonha, o corpo de trabalhos, a alma da pena e da luxuria, para por
mim poder passar limpo e puro o filho de meu ventre, sem espinhos
que o ferissem, que dissera a Velha ser por onde se vinha 4 luz, para
meu grandissimo espanto. Ja o Ximeno nunca me perdoar, como
meu pai nunca perdoara e devia me odiar, como meu pai. Nas noites
de sexta-feira 2 hora de vénus vinha o Ximeno em forma de vento ou
de luz da lua e se metia em mim, fazia uma tdo grande agonia que
virava eu no catre de um a outro lado. Sabia eu que a voz de um sapo
no siléncio da noite era o Ximeno me convocando as dguas do rio,
que o urro do gato era o Ximeno me chamando a mata, que o berro
de uma ave era o Ximeno me querendo levar a andar de noite em
telhados e a comer das frutas verdes do cimo das 4rvores e a botar
ovos pela boca e a morder com dentes de gato alguém que estava dor-
mindo e a comer ratos. Na janela apareceu o Ximeno em forma de
um estorninho de rabo preto, depois na forma de um bugio felpudo
de pélo amarelo. Estava eu ainda toda assombrada dele e marcada de
seu fogo em mim, com a impressdo viva de suas maos em meu scio e
de seus beicos bafejando calor nos meus, como se fora uma ciéncia
infusa que tinha ele, para seus efeitos, a me ferir em todas as partes
de meu corpo, a me sujeitar e instruir em prazeres torpes, descendo
em mim seu perfume em impetuosa corrente, em vultos extraordini-
rios e por seu amor que ndo pudesse eu descansar nem outra coisa

fazer até o nascimento do sol.
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or que permitia Deus, pela minha maldade, que as luxtirias e as

paixdes me arrastassem? Por que nao salvava minha alma, pois
disse que somos seus filhos e me livrava das aflicées ¢ me dava repou-
so de tanto desejar o pecado e um pecador? Nio deve a mulher pedir
para outrem, mas para si porque se ela nao ¢ bastante para pedir para
si, como pedird para outrem? Mas assim que vinha a noite me punha
cu de joclhos, a olhar as nuvens pedia pelo Ximeno piedosamente e
niao punha obsticulos de pecado 4 minha oragdo porque da mesma
maneira como a nuvem tolhe a Lua, o pecado em que a mulher estd
tolhe sua"dracdo e orava eu perseveradamente, suspeitava que o que
sentia meu corag¢do era amor. Se era amor, amor seria coisa do Diabo,
E se era 0o amor coisa de Deus? Meu cora¢io saltava em pensamentos.
Que por um dos dois modos amamos alguma coisa, ou por vista ou
por sonhada. Sonhada, amamos quando cremos aquilo que dela
sonhamos e quanto mais dela sonhamos e cremos tanto a mais ama-
mos. A meu amor, amar nio podia eu por vista porque o nio podia
ver, entdo o amava por sonho. O amor nfo era coisa criada por Deus,
que criara o mundo, o homem, as feras, as estrelas ¢ tudo o mais e nao
criara o amor ¢ nem a mulher, tivera que nos tirar de uma costela do
homem para nos fazer do que logo se arrependera assim como de ter
feito as carnes quentes nossas ¢ as frias dos lagartos. Dizia meu pai que
um cao comera a costela de Addo e dali fizera Deus a mulher nao da
costela mas do excremento. E se Deus nio criara o amor entdo fora
criado por quem? A tomar pelo que causa dentro de nds deve mesmo
ser coisa infernal. Pensei em Ximeno mas logo o tirei das minhas vis-
tas, cantando, Dormirei, dormirei, boas novas acharei, Dormirds, dor-
mirds, boa nova me trards, O fi-de-puta ruim, sapatos tens amarelos, hi
hi hi hi hi bi bi, comendo ao demo a mulber, nem casada nem solteira,
nenbuma negra tripeira, na charneca ndo nos quer, que de meu segredo
podia atinar o Ximeno em sua sabedoria de mago, pois sé de Deus os
segredos ninguém pode rastejar.
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m vez de ser o mais radiante na alegria ao conhecer a noticia do

filho cravado no meu corpo, que sempre tanto quisera, se deu
Francisco de Albuquerque a ter escuridées nas vistas, como desabita-
do, as vezes de olhos cravados em mim feito tentasse adivinhar algu-
ma coisa. Deitava ele a cabeca em meus joelhos e dizia. O que passa-
do, passou-se. O tempo d4 lugar. Mas vivia triste e revoleo, sofria
conjurado contra mim por sua mie que lhe assoprava malignidades
aos ouvidos e tramas em que se ia ele enredando até os agros de sua
alma. Vivia sujo da tinta das narurais, metia na boca uma comida
cuspida por elas, tomava do cauim, falava mais a lingua do gentio
que a do reino, pescava com cles e aprendia a lancar as setas feito um
deles, tio diretas, que um dia ainda ia virar quebrador de caveira.
Vivia pela mata com seus naturais, vaqueiros, machados da Casa da
{ndia a buscar mais pau para alevantar currais, juntando uma a uma
vaca, que mais se fazia ver pelo sertdo adentro e cada dia mais longe
e ia ele muito mais que antes, quando apreciava ficar na rede espe-
rando os naturais, mas agora ia coOmo se Nao me quisesse ter em suas
vistas, feito fosse eu uma vaca verde e ia ele, pela manha e por todo
o sol alto, até o escurecer e pelas seis da noite tornava com uma ou
outra caca ou peixe, que comia ao fogo, sem falar nada, cuspia os
ossos para o lado, alevantava ¢ ia dormir na camilha de seu quarto,
mas pelas duas da noite ouvia eu suas passadas pela casa, assentava cle
num escuro de breu, alumiava um candeeiro, acendia um fumo de
naturais e ficava ali, a noite toda, ou a falar com as estrelas ou com
os diabinhos filhos dos anées, que pouco dormia, pouco descansava,
pouco me olhava, pouco se dava a este mundo, vivendo no outro, o
mais fundo de si, sem nenhum governo, sem nenhuma execugio a
casa, sem olhar meu ventre que crescia e nisso estando tio cego como
que tivesse um respondente 14 no céu e se houvesse convertido numa

alma.
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uma manhi deu em mim uma 4nsia que revirava minha

tripa, gemi de dor na cama. Veio dona Branca, meteu seus
ouvidos em meu ventre e sussurrou a voz de ladainha, fez um tipo de
cravagem de centeio para que eu tomasse e umas dguas fortes, me fez
cheirar umas fumacas a modo de turibulos em que ardiam pivetes de
perfume suavissimo e ficar em repouso. Mas da noite para a outra
manhi estava eu mais fria e branca a vomitar as tripas para fora, s6
tinha certeza da vida de meu filho pelo seu mover como se num com-
bate ¢ me fazia tanta dor que s6 as ldgrimas eram as que falavam e
davam téstemunho do que meu filho sentia e fazia sentir. Buscava eu
salvagdo nas preces e passaram muitos dias assim, sangue vertia nas
minhas camisas de que assombrava eu e Francisco de Albuquerque
assim também muito penado a me cobrir com uma pele de gato, que
era fria a noite. Ficou Francisco de Albuquerque ao meu lado toma-
do da minha mio e a beijando continuadamente sem piscar as vistas
e a me fazer tomar uns caldos quentes que eu vomitava, cada vez mais
fraca e débil mas acompanhada de modo que os maus espiritos nio
chegassem a mim. Estava para morrer, em tantos suores e penas. Pedi
a Deus que me levasse s6 depois de dar a luz, por misericérdia com
um anjo e que meu corpo fosse langado ao mar, onde as correntes
levassem aonde estaria a minha alma.
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fisico na fé de suas virtudes esteve um grande espago algum

tanto confuso, determinou que nada mais da cozinha
tomasse eu, no que passou a purgar com eleigdo a miserdvel doenga
de que eu padecia, com rum, bartata, outras mais violentas, como a
purga do pinhdo dos andazes que conhecia, possuia essa purga um
mistério que provocava vomito, ou a purga do mechuacio que tam-
bém havia muito pelos matos. As raizes de jurubeba, que eram con-
tra-pegonha. E a0 me ver mais forte cozinhou umas couves, um caldo
de pato, umas papas de farinha e mais umas mezinhas particulares no
que a cor veio de novo florir no meu rosto, vi a matéria ¢ o modo
com que a natureza s¢ descorrompeu, acudiu e se desfez uma incha-
cio dos meus pés, uma forga de mexer na cama me veio atalhando a
vida, sem sangrar, sem embustes ¢ me livrei das artes. Dona Branca
desvaneceu e ndo veio mais, sé a dar umas vistas pelas frestas da
porta. Alumiou uma luz no meu coragio, de entender o principio
daquilo tudo ¢ das minhas cruezas do estdmago, queixas, males e
doencas ser o leite azedo que trazia de noite a dona Branca, o cujo
pudera ser uma pegonha de abortar ou de matar, parecendo que aqui-
lo bastava para saber o certo, no que via em seu rosto um ar de quem
me tinha esmagada na trilha de seu calcanhar. Com o que disse a
mim que meu coragao entendera o correto. Dona Branca me quise-
ra matar com veneno e a meu filho.

Nisso nio acreditou Francisco de Albuquerque, que se agastou
muito e disse que nio se havia de disputar a razdo com punhadas
senio com zelo, porque no espirito manso € humilde se agasalhava a
alma mulheril das boas mulheres que sabiam dormir um sono quie-
to. Se ajudar a minha rudeza, quisera a méae provar por sua diabélica

filosofia que era ali o fim do mundo.
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nfadado da pertindcia com que lhe dizia eu, Francisco de Albu-

querque se foi enredar nas tramas mulheris, de quem disse ele
serem o escarcéu de uma tormenta que arrebenra em flor. Foi ele ao
quarto da mae e se passou um longo espago de vozes dele e gemidos
dela. Caiu uma tempestade com tanta violéncia que parecia querer
Deus acabar com a terra, a casa se abalava aos raios, drvores no chio
se espedagavam ou arrancadas com suas raizes. Todos se abrigaram ao
fogao, com rezas. E se ouviu por entre os trovdes a voz agastada de
dona Branca e seu filho, acusou ele de o querer tomar 4 mulher com
quem casara, que se era cla de maior entendimento e juizo que eu,
me nao devia censurar mas tratar mais para edificar do que para per-
verter, dona Branca a vangloriar da nobreza de seu sobrenome e da
pouquidade do meu sem nome, disse ele que com nome ou sem
nome estivera ela sua prépria mae a lhe desgragar toda a vida e mais
altas se faziam suas vozes numa tao grande discérdia, sem alfvio para
suas diferengas, a mae sempre a acusar o fitho, com lingua de vibora
a lhe trar o valor, comparar com o pai, a lhe dizer de sua indiferen-
a pela Viliganda que devia tratar como filha mas a sé querer saber
da pestilenta mulher, que tinha eu uma bela lingua para esconder os
agudos dos dentes ¢ ele a se incbriar com a esposa como fora uma
puta, fosse, com a tal mania de escapar, ir aos homens da cidade, ou
um apenas, que me agasalhara em sua cama, que me cu entregara ao
mouro e dava os restos ao cio de meu esposo e que o filho que trazia
eu era um bastardo chifrudo que ia nascer com os cabelos rucos e se
ouviram gritos de dona Branca para que a socorressem, fomos ao
quarto, estava Viliganda contra a parede ¢ no meio do quarto, com
uma faca de cintura, de punhal, o filho acutilava 2 mie no peito e
tantas vezes o fez até que ela se quedasse sem mover no chio com a
morte na face e ele, com todo o sangue da mae em suas roupas cor-
reu porta afora e na chuva 2 luz dos raios e dos trovées, em joelhos,
gritou. Piedade, piedade. E era tal a visio daquele sofrimento que me

certifiquei para sempre de estarmos no inferno.
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or que vivemos presos todos uns nos outros atados pelos mais

fortes grilhdes, por que causa somos todos tao estrangeiros uns
dos outros e pouco sabemos da alma alheia mais que umas coisas que
se podem dizer com palavras duras mas nossas almas afundadas na
ignorincia de nés, ai Deus, que fabricaste a formosura da noite,
quem ¢ o procurador do desamparo desta vida? Nao pode ser que o
mundo scja mesmo assim, tudo que vejo sdo as cegueiras das minhas
vistas. Porque ndo tenho eu entendimento de nada das coisas deste e
do outro mundo e de o nido entender, o quero mal, por esta minha
alma de tempestades. O que hd de ser hd de ser. Uma criancinha
enjeitada nos cueiros pode ser recolhida? O mundo x'era, mundo
x’era, mundo x’he, ai como partiu tao sentida a mae, por mexeriquei-
ra, ru ru, menina, ru ru, mouram as velbas e fiques tu co a tranca no
cu, pessoa alguma me ninava com essa cantiga, sopazinhas da panela
e leite fresco coado, dera ela e do filho acutilada, pobre mae, ru ru ru,
mal me queres bem me queres, que meu filho fosse, diabos, por meu
amor, um senhor que me amasse ¢ respeitasse, bé, como estao pasma-
dos todos os cordeirinhos, bé, que filho malcriado. E ela se foi pelos

abismos dos mistérios ao horto cerrado, 4 janela radiosa do fogo, des-

cansar ao lado de seu esposo.
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om duas moedas sobre os olhos dona Branca foi enterrada na

capela entre as pedras, num triste pesar do filho que parecia
mais morto ao lado da mie do que vivo neste mundo, olhos tio
suplicantes de perddo que cortava o coragio em despedagos. Fle
mesmo foi buscar o padre, ele mesmo cavou a sepulcura, ele mesmo
a cobriu de terra e p6s uma pedra com o nome da maie talhado, feito
fidalga que diziam se houvesse uma pedra o morto virava santo e se
nao, virava mal-assombrada alma de vermes ou cabritos ou larvas, foi
ela com o meu vestido preto para o purgatério a negociar com os bar-
queiros seits pecados, que havia vento forte e era indicio de que Sata-
nds mercava sua alma e ia haver debate no juizo final, pelo menos
umas trés noites ia ela vagar entre as drvores com os bugios em gritos
de nojo. Eu chorava e disso se fazia muita pena a quem via, mas
minhas ldgrimas eram mais pelo vestido que se ia para as profundas,
do que pela morte de uma tal mulher. Tinha eu todavia compaixio
de Francisco de Albuquerque. E medo de meus pensamentos serem
grandes pecados. Como os confessar? E se fosse meu filho mesmo o
que dissera dona Branca? Se viesse de cabelos vermelhos? Pecava eu
muito por pensar no Ximeno e devia confessar. Mas a quem, se nio
havia padre? Por que era preciso confessar os pecados se Deus os ji
conhecia? Eu era m4, meu Deus. Nio se devia odiar o mau, nem des-
prezar os pecadores, pois quem agora era mau um dia podia aconte-
cer que fosse santo. Como n3o tinha padre, confessava a Deus meu
coragdo e a ele mesmo contava as minhas maldades e diante dos seus
anjos as diria e confessaria por minha boca confessaria que pela luxi-
ria eu era movida e do meu deleitoso tangimento nio calaria, Deus,
se ele ouvisse, da baixura de mim naquela véspera do fim e pedi ao
Senhor que me redimisse ou castigasse ¢ langasse de mim a vil gula,
a festa que devera cu fazer a Deus, fizera em meu préprio ventre. Que

nem podia eu olhar para a frente nem para trés.
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eito de luzes, a falar ¢ a ouvir, a me visitar no catre e acariciar

minha barriga prenha e dar ordem 2 casa, ao trabalho ¢ seus
olhos enxutos, sem mais segredos escuros, sem mais desterros, dulcis-
simo a esconjurar as ldgrimas, a se assentar 2 mesa e me fazer dar dgua
a suas mios feito dona da casa como fizera antes sua mie, Francisco
de Albuquerque parecia outro e me ele deu os bads e as mais coisas
da dona Branca, mantas de gato, um sapato, as roupas de crianga,
uma tesoura, agulhas e linhas, bastidor, um pequeno gorro, uma alca-
tifa, o tear. Ia ele comigo aos bosques frescos da ribeira, estendia uma
pele na relva e me fazia assentar, falava de suas lembrancas de chico,
quando guardava as ovelhas, pascentava e de uma cabana que fizera
para as las, dos cabaneiros que se embriagavam e falavam das mulhe-
res. Das glandes de carvalho secas que pisava para fazer o pao, das cas-
tanhas que descascava, das broas que as criangas iam roubar aos
padres quando abriam as fechaduras, do moinho de mio que mofa
cevada, da caldeirada de carneiro que sua avé fazia, dos figos secos e
mais tantas comidas de que gostava. Falou de seu primeiro amor,
uma rapariga casada que ele fodia nos estdbulos, num monte de feno,
ou na beira do riacho onde ela ia lavar roupa, ¢la, de quem nunca
esqueceu o nome, Ciméria. Houvera se livrado de grilhées muito
pesados e enterrado nas pedras da capela dentro do coragdo de sua
mae. Es a grande duquesa muito alta, da paz e do repouso. E man-
dou que prendessem a Viliganda no armazém, tampouco podia ele

suportar aqueles malditos olhos.
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Mas se estava ele tdo feliz, eu me havia em profunda matéria
para meu fraco cuidado, caminhava inquieta pela casa até a porta,
nos dias quentes, que para isso servia a palha de cobertura muito fres-
ca, nos dias frios bordava assentada ao fogio, os pés aquecidos numa
dgua a olhar o rio que se ia ao horizonte donde se desvanecera o meu
passado, que nunca tornava, o Ximeno todo o apagara com suas
grandes chuvas de cegueira. De noite chorava eu pelo mouro, aten-
tada. Fazia a Temeric6 bolo de beiju e farinha de guerra, caldo de
peixe, aipim assado, até suas folhas pisadas e cozidas, tudo descia na
gocla feito veludo, numa prova de boa substancia ¢ bom cometimen-
to, bons eram os humores das maos que preparavam o prato e bons
eram os espiritos daquelas mios suadas, o que diziam das naturais era
falsidade, de serem feitas de uma doenca de mordexim, uma secreta,
que enfraquece ¢ faz langar fora o que tém em seu corpo, cuja havia
por motivo os desejos insacidveis das naturais e suas exigéncias que
poderiam reduzir o homem ao pé e varrer a poeira. Eram elas uns
animais mansos ¢ de alguma alma humana, nos sentimentos, feito
umas gazelas, do que dera provas a Temericdé muitas vezes e mais no
meu recebimento de prenhe, na minha salva¢io, na amizade que me
fazia valer, isso se fazia muito maduro em uma alma verde de natu-
ral, ao seu entendimento bastava me amar ¢ a mim tomar como
senhora, fora ordem de seu dono e assim era ela justa como uma
dama branca das mais rebugadas em respeito, honra, cristianismo.
Fizemos no Natal a matanga de porcos com uma casta de javalis que
tinham umas presas compridas, muito bravos, que os naturais espan-
tavam com alarde, flechavam, cortavam o umbigo das costas se fazen-
do a carne muito saborosa. E se fez beberete, que se deu convite na
cidade pelos sete dias das vésperas do nascimento do filho de Deus e
se cantaram por mais de trinta goelas as antifonas todas com a letra

O na frente, uma a cada dia dos sete ¢ campainhas.

202

Is

ra meu filho nascido no canto onde anoitece 0 mundo, cujo se

deu nome de um pau, um mero ¢ mistico império da majesta-
de real mas que para nada ainda prestava, que nem era portugués e
nem da Cauchinchina. Era donde? No que olhava eu os olhos dele,
em alvissaras ¢ o mais do rosto, tudo feito a perfeita sombra dos céus,
de mie que era. Nao vais contar quantos dedos hd? Alevanta os panos
e olha o que é macho nele, a ver se o tem bom. Olha, que é teu. E a
gente do fortim o veio visitar com presentes de muitas invengoes,
manjares, refrescos, frutas em tanta abundéncia que pasmei do que vi
e principalmente do grande aparato que traziam consigo. Era domin-
go antemanhi, nos deram uma boa alvorada com uma musica de
excelentes falas, com tambores, que por ser natural pareceu bem.
Sendo pouco mais de duas horas antemanhi, com noite quieta e de
grande luar, se fizeram lumindrias. Era o cabelo dele claro da cor do

mel.
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ivi numa modorra no catre, servindo de vaca, meu filho cho-
rava no lago da noite como um cio esfaimado que sempre
havia de ser, mais sugava, mais os peitos meus se faziam em pedras
indo pelos sobacos, que mal podia eu ter descanso e pingava pelas
roupas um grande espago da noite, que fazia derramar muitas l4gri-
mas e gemer. Haveria eu de dar pouco leite, por ter cortados os cabe-
los, mas era o jorrar de uma fonte. Davam ao menino umas cddeas
de beiju para chupar. Seu ar delicado e seus olhos cinzentos se foram
gravando fundamente em meu coragio. A Temericé trazia para mim
umas folhas e bringelas de gosto ruim e cada vez mais me sentia alei-
tada, de uma forga que se fazia cumprir nas dobras da carne do meu
filho se estendendo e as brancuras fazendo ver. Numa noite despertei
e o menino chorava de gritos, apertava os bragos como tivesse uma
grande dor no estémago. Outro dia apareceram feridas em sua boca,
fosse o meu leite azedo. Para lhe esconjurar o mal meti em seu pes-
cogo um escapuldrio e numa noite veio uma nartural fazer uma ben-
zedura para o proteger da morte stibita ¢ dos maleficios. E se procu-
ravam gencianas nas matas para as suas feridas na boca, camomila
para calmar o choro. Com as minhas miaos lhe nunca deixei de enfai-
xar as pernas ¢ de lhe manter o corpo quente, alimentado e nio con-
sentia que seu ventre se enchesse de verme. Mandei que se fizesse para
ele um ber¢o em pau, mas chorava faminto, que pdssaro nio tem leite
e tornou o chico a se deitar em meu catre, mal podia eu dormir por
temer seu sufocamento. E o ouvia a sussurrar sua voz de ovelha.
Mas veio um dia Francisco de Albuquerque olhar seu filho, nio
o quis ter em seus bragos e se foi num impeto de citimes. Disse a
Temericd, de noite, que o meu filho tinha os cabelos vermelhos do

mouro, disso se falava em todo o pafs.
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Que por minhas mios pecadoras nio havia nem de fazer o bem,
que ndo estava eu segura e sem receio, antes houvera eu de curar as
feridas de sua alma e nos tragos de minha mio via um como que
retrato do pecado e que todas as maliciosas asticias fizera eu com as
mesmas mios atoladas em suas luxirias, ndo podia meu ventre parir
alma nenhuma a nenhum céu ¢ assim nio deixava de cumprir o que
devia, nem por quatro jarras de tAmaras e quatro corjas de panos
malaios. E querendo eu responder ao que com tanta mdgoa me dizia,
nio respondi coisa alguma, que me desfez Francisco de Albuquerque
todas as minhas razdes com suas verdades tdo claras, por que dali em
diante apontou ele algumas coisas assaz feias de suas maos e o rema-
te disso foi ter eu uma cleméncia por lhe conhecer a natureza assim
e com isso me recolhi em meus desejos, mas meus olhos nio se fecha-
vam nas noites, vigiava eu o menino das unhas do Inimigo e suas
quarenta facas de punhal, que era de sua natureza castigar os puros e
premiar os maus. Mas um dia ele veio de noite, que vi de manha ao

despertar o mal que me havia feito.
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rancisco de Albuquerque partira levando meu filho e seu saco

de coisas, a santa do oratério, vacas, vaqueiros, armas, 0 mesmo
que dizer, ndo iam tornar tdo cedo. N@o iam tornar nunca mais. Res-
taram uns naturais doentes, escravas ¢ seus filhos pequenos, tudo
dando a entender que fora uma partida furtiva para me deixar ali, ndo
uma fuga apressada no rumo da cidade. Teria matado meu filho? Ai,
d4-me Deus meu tamanino, nio tenho outro menino, que nio o pos-
sam ferrar para vender. Veio uma 4nsia, por cortesia da dor, como que
tomada d’ele, Belial, o remador das trevas do porto, que torna o nosso
entendimento parvo e nos faz adoecer de tolice, mentir das coisas fei-
tas por manha, dissimular em palavras doces a amargura, a deixar
minha alma como ardendo em grande brasio, espezinhada, escura.
Por minha ordem se ateou fogo a casa com as coisas dentro, queria eu
nada do que me deram ali, desde o mais pequeno lume de cera as can-
tareiras de louca, os baus de dona Branca, o vestido preto, vestida eu
estava com a pobre roupa de 6rfa com que viera pelo mar, a coifinha
lavrada, a almofadinha de seda e o dedal, o coxim, o rosdrio, fiquei sé
com a caravelinha. Fogo as palhas, aos paus do fortim, aos currais que
se faziam, ao armazém, quando veio a Temericod dizer que 14 estava
Viliganda, naquele caldeirao de sua familia, mas me roeu o coragio a
pena de a matar e depois ser vingada por sua alma de crianga e a man-
dei soltarem. Saiu Viliganda tdo acabada das carnes ¢ imunda que era
de espedacar o coragdo, sem chorar subiu no carro, assentou feito
uma fidalga, que me deu um arrepio de sentir que nela estava viva a
alma de sua mie. Quis eu ver o incéndio até a derradeira chama,
custou pouco a se desfazer a casa e todas as suas fortalezas viraram
um monte de brasas, coisas retorcidas, nada que se pudesse conhe-
cer por nome, sé de cinza, no que queria eu dizer para mim, devia
esquecer tudo no meu passado, ardendo o fogo na madeira ardia

também em minha alma, onde se agasalhavam as renembrangas.
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onge se viam as velas de uma nau portuguesa com a cruz do rei,

gente do reino e se ia partindo a nau, nio chegando e tudo cla-
reou feito um raio no meu coragdo, aquela era a nau que levava o
bispo Sardinha a deitar suas queixas aos pés do rei e gritei tudo o que
pude com a minha voz, tornassem a me buscar, mas nio fui ouvida
por infima na terra, numa vi esperanga, sabendo que me dava Fran-
cisco de Albuquerque o mais cruel de todos os castigos e ainda levan-
do meu filho, ia ficar eu sozinha com a gente rude da terra, viver
entre eles e me ver rornar cada dia mais um animal besta, até nem
sabia quando, mas que se salvasse deste degredo meu filho, se é que
o ¢ao nao o havia morto. Passou o cavalo ruio de Francisco de Albu-
querque, puxado por um estrangeiro, que eu conhecia pelas manchas
pardas no pélo branco. O dono? Minha propriedade, comprei. A
quem? O homem apontou o mar, disse. Um cristdo que se foi na nau.

Lancei pedras que 14 ndo se deram conta, feito Deus aos nossos
bramidos e cuspi, rasguei minha veste, arranquei cabelos, esbofeteei
o meu rosto até ndo poder mais, caf em terra e chorei. Diante da mais
funda pena em meu coragdo, fiz minhas ldgrimas escorrerem na pedra
com todo 6dio e a marcassem feito os pés de Zomé. A uma casa se
temperava uma triste viola d’arco, logo se tangeu e cantou, Damores
Jjago, quando as tor¢o d'amores dormo, pela porta aberta vi que era a
dona Urraca, fiquei a escutar, com as gentes que escutavam, tio tris-
te musica que parecia se derramar do coragao em rosinhas orvalhadas,
ai, quanta melodia, umas lavandeiras com suas trouxas de roupas a
barrela, ai morenicas las pretas, também pararam pela musica, o que
ia eu fazer de minha vida? Na casa das gentias soube que a Velha par-
tira com o bispo, o que ia eu fazer de minha vida? Muito fiquei ao pé
da igreja assentada numa espera de nao sei o que, de que o sol se fosse,
a noite se fosse, o tempo, a vida, numa contemplagio de pensamen-
to, os olhos perdidos na fonte e nas apartagdes por convinhavel mesu-

ra a esfriar da quentura e a memdria dos males e pecados.
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Assim foi que com grande fervor nos prostramos, de forma a o
povo da cidade sair ao terreiro para nos admirar em suas cuidacgoes
contrdrias e a guarnecer suas almas de enganos e maldades contra
noés. Deleitaram-se os homens mas houve respeito de eles terem pie-
dade e se doerem de minha pena, de estar eu assim negligente todo o
dia de comer e dormir ou de falar, ociosa e embargada das coisas tér-
reas a escorrer minha alma em ldgrimas muito verdadeiras que rom-
piam sem minha ordem ou permissio, uma digna coisa de demandar
o reino de Deus ¢ justica. Se atirassem pedras, que fosse, pouco fazia,
mas certamente estava meu coragio soterrado. Na igreja se ouvia que
tangiam uma viola a portas fechadas e um velho deitava suas ldgri-
mas. E no ir o dia, a me livrar das serpentes de luzes que alumiavam
minha desgraga, a besta méa que era eu foi olhar as dguas e a linha do
fim do mundo, o mar ardia em luzes resplendidas do sol, em jaezes
de encantamento, num grande primor, lumindrias de custoso feitio,
cadeias e magas agraddveis aos olhos, como um altar de reis ¢ mitras,
coroas dos peixes e das estrelas marinhas, a jéia suprema do tesouro
divinal, no que vi que havia gra¢a ¢ temperanga na vida que nos dava

Deus. Visto o mar, justo assim fui onde tanto queria.
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tortor depois que perde o companheiro nunca mais pousa

em ramo verde. A casa estava escura mas a0 menos uma luz
havia de candela, fina e pobre de azeite e um rumor de cavalo. Esta-
va tudo quebrado no chio, os livros rasgados e a mesa em pedacos, o
tinteiro e a poeira largados de qualquer modo, como se tivesse havi-
do ali uma forte luta, ou Francisco de Albuquerque ou o cio preto o
devia de ter marado e a seus versiculos de diretor espiritual e para
esconjurar haviam langado sal pela casa toda, rezei a oracdo talisma,
que Nosso Senhor foi de setenta e dois espinhos coroado, de trés pre-
gos pregado e de cinco chagas chagado, cuspido e esbofeteado. Uma
panela de comida num canto, carne, meti as mios e tirei um pedaco
do guisado frio, comi numa 4nsia de nunca ter sentido assim, tudo o
que se havia preparado para umas mais de trés bocas, fome é um tipo
de fogo que se acende no meio das gentes, que se ateia com tanto
impeto que até os olhos ardem e resseca tudo por dentro e vai sendo
uma faca que revira o dentro como se buscando o fio da vida e em
nosso rosto se forma um diabélico labirinto, sonhamos com grandes
feiras € que se comeria um rato da lama, ¢ a fome feito um monstro
que assenta em nosso ventre € nos rasga estripando, com suas garras
longas, lingua asquerosa de lagarta, se banqueteia de nés, sugando
nossa forga e nossa razdo, que perdemos de arrazoar e fracas estima-
tivas, ¢ como cem anos de inferno, uma dor incomportével, de zar-
gunchadas e cutiladas por dez ou doze partes, uma coisa tio lastimo-
sa de se sentir que nio hd homem que a possa dissimular. Por medo
da fome, da orfandade, do abandono, quis que tornasse Francisco de

Albuquerque.
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O homem sempre perdoa, haveria de me perdoar a alma de
Ximeno ser eu causa de suas desgragas, como sempre fora eu assim
nascida, que hd dois tipos de mulheres, as que vém para servir e as
que vém para a discérdia, assim como h4 mares mansos e bravios,
assim como hd lagartos com rabo e sem rabo sendo eu das piores ser-
ventias, mesmo as outras mulheres. Ficil era sair daqui, um cortezi-
nho no punho, um deitar na 4gua, um pular do galho alto, cortar o
vessadre que se pde ao agor, fio de seda da meméria, correia que
fazem de couro de animalha morta, mas ficava todala gente por aqui
prezando o viver, feito este mundo fosse o melhor ou o apenas e bom
estar arrojado aqui nestes mangues junto dos maléficos, rufides, ciga-
nas, arrenegando a santa fé e oferecendo os dedos dos pés a Belzebur
esquecidos de Deus por nossa maldade, vivendo acordados de noite
e dando gritos, que esta ¢ a nossa ventura neste mundo, estamos aqui
para purgar a alma, feito as corujas que matam as cobras, a nos fazer
lanhar pelas tristezas. Uxtix, uxte, xulo, c4! Por que me mandou Deus
para tal fim? Todo o meu mundo esvaneceu, estava eu endoidando,
dormindo, sonhando? Ouvi o choro de meu filho, virei e na porta,
atravessado pelos raios derradeiros do sol, os cabelos em fogo puro,

estava o Ximeno com uma trouxa de crian¢a no colo. Hou ha.
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