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motto:  
 

Noi avem nevoie de ICOANE VII care să 
ne încredinţeze tot mai mult. Mulţi vor să 
vadă într-un Sfânt „Perfecţiunea, fără nici o 
abatere şi slăbiciune”, dar aceasta este un 
„ROD” ultim, după multe nevoinţe şi căderi... 
Duhovnicii Sfinţi, cei mai Iubiţi şi cei mai 
căutaţi, sunt cei „mai de jos” care pot sta în 
„tumultul lumii” şi pot să fie o „LUMINĂ în 
întunericul lumii”. De asemenea, sunt cei mai 
de „inimă”, PĂRINŢII care s-au „luptat cel 
mai aprig cu toate ispitele şi patimile”. Într-un 
PATERIC, orice „căutare Duhovnicească” 
este un „DAR de Sfinţenie”. 

 
ierom. Ghelasie Gheorghe  
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Părintele Ghelasie de la Frăsinei 
– cuviosul contemporan desprins din filele Patericului – 

 
 

În literatura patericală românească au apărut o serie de scrieri, 
pe lângă Patericul românesc, alcătuit de Părintele Ioanichie Bălan, 
care descriu nevoinţele ascetice ale unora dintre părinţii duhovniceşti, 
vieţuitori în mănăstirile din ţara noastră, dintre care se distinge chipul 
duhovnicesc al Părintelui Ghelasie Gheorghe, fost vieţuitor al Mănăstirii 
Frăsinei, din binecuvântatul ţinut al Olteniei de sub Munte. 

Cuviosul Ghelasie de la Frăsinei, nu doar prin scrierile sale, ci mai 
ales prin viaţa sa deosebită este pentru noi cei de astăzi pildă de 
adevărat monah – ostaş al lui Hristos, ucenicind pe lângă pustnici cu 
viaţă deosebită, contemporani nouă, şi născând, la rândul lui, pe foarte 
mulţi ucenici, spre trăirea autentică în monahismul românesc, pe care 
cuviosul deseori îl numea carpatin. 

Tradiţia spiritualităţii ortodoxe româneşti, sublinia vrednicul de 
pomenire, Mitropolitul Antonie Plămădeală, se dovedeşte a fi fost 
de-a lungul veacurilor vie şi neîntreruptă. Cercetările din ultima vreme 
au descoperit la români o adevărată vocaţie a desăvârşirii, a realizării 
prin mijloacele oferite de spiritualitatea locală a unui tip uman integru, 
trupeşte şi sufleteşte, liber de patimi, frumos şi bun. 

În perioada contemporană, apariţia şi prezenţa abundentă a 
scrierilor despre monahismul ortodox încearcă să descopere tot mai 
mult că monahismul constituie cea mai profundă şi autentică formă a 
gândirii şi vieţuirii ortodoxe. Sigur că la o observare atentă, aşa cum 
atrăgea atenţia renumitul patrolog Stylianos Papadopoulos, în teologia 
academică putem observa că nu există multe referinţe despre mona-
hism. În aproape toate manualele de dogmatică din perioada actuală, 
în capitolul referitor la eclesiologie nu există nicio menţiune despre 
importanţa monahismului în cadrul trupului eclesial. Lipsa aceasta este 
mai puţin simţită în Biserica noastră, având scrierile Avei Ghelasie 
care fundamentează şi dogmatic rolul călugărilor în Biserică, ca Trup 
al lui Hristos. 

Se încearcă, de un anumit număr de ani încoace, să se delimiteze 
nişte trăsături caracteristice spiritualităţii ortodoxe româneşti. Efortul 
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a fost răsplătit prin descoperirea acestor caracteristici în chipul 
echilibrat al sihastrului român, în absenţa extremelor din trăsăturile 
vieţii lui, a exceselor, care pot falsifica şi dezumaniza sufletul omenesc. 
Chipul Părintelui Ghelasie, isihast exemplar al Bisericii noastre româneşti, 
întruchipează toate aceste trăsături. În lucrarea lui, Părintele Ghelasie 
a dovedit un discernământ viu şi un echilibru demn de urmat. 

Scrierile Cuviosului Ghelasie, editate prin grija directorului Editurii 
Platytera, Florin Caragiu, ucenic care a primit ca ascultare de la 
Părintele Ghelasie această lucrare editorială, cuprind, pe de o parte, 
cuvintele pline de înţelepciune ale acestuia, iar pe de altă parte, chipul 
duhovnicesc şi aspra nevoinţă a Avei Ghelasie, care trezesc şi în noi 
dorul de a-l urma în drumul către Împărăţia cea cerească şi a nu lăsa 
să se piardă în negura timpului această comoară vie şi fără de preţ, 
pe care Cuviosul Ghelasie ne-a lăsat-o ca moştenire. 

Binecuvântăm cu părintească dragoste tipărirea acestui volum, 
Pateric carpatin. File de Isihasm, nădăjduind că astfel se va întregi 
chipul duhovnicesc al Cuviosului Ghelasie în sufletele cititorilor şi se 
va înţelege mai bine învăţătura acestuia, ce are rădăcinile adânc 
înfipte în tradiţia isihastă a Bisericii Ortodoxe. 
 

 VARSANUFIE 
Arhiepiscopul Râmnicului 

 
8 noiembrie 2017, 

Soborul Sfinţilor Arhangheli Mihail şi Gavriil  
şi al tuturor cereştilor puteri 
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Despre Avva Ghelasie 
– prefaţa editorului – 

 
 

Cuviosul Ghelasie este o figură luminoasă a isihasmului carpatin, 
desprinsă parcă din Pateric. Sunt file de Pateric carpatin zugrăvite în 
locul binecuvântat de sfântul Calinic de la Cernica, la sfânta Mânăstire 
Frăsinei. Cu trecerea timpului, statura duhovnicească a Părintelui 
Ghelasie se reliefează tot mai mult prin dezvelirea sfinţeniei ce odihnea 
în viaţa sa, pe chipul său, în gesturile sale. Crâmpeiele de trăire şi 
gândire evocate de ierarhi, preoţi, monahi şi simpli creştini care l-au 
cunoscut dezvăluie toate trăsăturile ce marchează un autentic trăitor 
şi nevoitor, ce ne întâmpină aievea de dincolo de pragul acestei lumi, 
din lumina dumnezeiască pe care a experiat-o în starea de rugăciune 
şi închinare fără oprire. 

Cu această experienţă a vederii dumnezeieşti, sfinţilor le este 
descoperită inima omului, încât iubirea Sfintei Treimi însăşi lucrează 
în ei spre alinarea durerilor lumii, spre trezirea conştiinţelor întru o 
bucurie mai presus de toată apăsarea vieţii curgătoare spre moarte. 
Urmând Mântuitorului Iisus Hristos, Părintele Ghelasie a purtat crucea 
acestei lumi cu o neînchipuită răbdare, blândeţe şi dragoste, topind 
contrastele vieţii în culorile unei icoane de suflet, mângâiate de 
razele harului. 

Avva Ghelasie părea desprins dintr-o lume ce va să vină, ca un 
părinte ce întâmpină pe fiii risipitori. Pentru el taina unirii omului cu 
Dumnezeu e chemarea definitorie şi provocarea esenţială a vieţii 
create. Cu toată fiinţa sa s-a dedicat dezvăluirii acestei taine şi deopo-
trivă adâncirii ei în conştiinţe. A aprofundat în scrierile sale o 
perspectivă iconică asupra tainei întrupării dumnezeieşti până la o 
vedere asupra lumii scufundată în icoana iubirii divine. De parcă ar fi 
vrut să salveze lumea toată în adâncul ei de nepătruns. 

Pentru părintele Ghelasie viaţa duhovnicească în ansamblul ei 
este un rod al darului lui Dumnezeu înscris în fiinţa umană prin pece-
tea chipului divin, un rod adus la împlinire prin tainele Bisericii, culmi-
nând cu dumnezeiasca Împărtăşire. Isihasmul apare aici în adevărata 
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sa dimensiune şi cuprindere ca o expresie a prefacerii liturgice a vieţii 
omului în perspectiva realităţii eshatologice deschise de Învierea lui 
Hristos. 

Numai într-o perspectivă iconică şi în direcţia lucrării liturgice a 
Bisericii vedem până la ultimele consecinţe cum din Hristos tot trupul 
bine alcătuit şi bine încheiat, prin toate legăturile care îi dau tărie, îşi 
săvârşeşte creşterea, potrivit lucrării măsurate fiecăruia din mădulare, 
şi se zideşte întru dragoste (Efes. 4, 16). 

Părintele Ghelasie se apropia de oamenii ce-l căutau cu dor de 
mântuirea lor, ascultându-le păsurile, discernând nevoia lor intimă de 
schimbare şi împlinire, şi găsind soluţii surprinzătoare pentru a-i 
scoate din criză, sensibilizându-i faţă de taina Vieţii ce ne stă înainte. 

Natura însăşi capătă în perspectiva iconică îmbrăţişată de isihastul 
de la Frăsinei irizările aşteptării descoperirii fiilor lui Dumnezeu (Rom. 
8, 19), atingându-ne suspinul ei după izbăvirea din robia stricăciunii 
(Rom. 8, 21), în orizontul părtăşiei la libertatea măririi fiilor lui 
Dumnezeu (idem). 

Purtarea de grijă a părintelui îmbrăţişa toate, urmând cu dedi-
care de sine iconomiei dumnezeieşti. Logica adversităţii şi resenti-
mentului, aerul de superioritate, sau dimpotrivă, de frustrare, postura 
agresivă sau replierea blindată pe poziţii defensive, infatuarea, igno-
ranţa sau indiferenţa ce blochează atât de ades comunicarea îi erau 
străine. La el totul se descâlcea printr-o privire curată şi pătrun-
zătoare, în care domnea o înţelegere adâncă asupra neputinţelor 
omeneşti, dar şi un discernământ ce reuşea să scoată din iad, tocmai 
pentru că prin cuvintele sale sădea în fiecare inimă un colţişor de rai. 

În faţa unui astfel de om, nici măcar trist după adormirea lui nu 
poţi fi, pentru că, aşa cum a spus arhimandritul Neonil, stareţul 
mânăstirii Frăsinei, după mutarea la cele veşnice a Părintelui Ghelasie, 
el este viu! 

Textele de faţă sunt culese în principal din patru volume de 
mărturii apărute la editura Platytera: ***, Părintele Ghelasie de la 
Frăsinei, Iconarul Iubirii Dumnezeieşti, Editura Platytera, Bucureşti, 
2004; ***, Ghelasie Isihastul, Iubitorul de Dumnezeu, Editura Platytera, 
Bucureşti, 2004; Florin Caragiu, Cuviosul Ghelasie Isihastul, Editura 
Platytera, Bucureşti, 2004; ***, Avva Ghelasie, Cuvântătorul de 
Dumnezeu, Editura Platytera, Bucureşti, 2005. Am socotit de cuviinţă, 
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în spiritul unei lucrări de tip pateric, ca în majoritatea cazurilor să nu 
menţionăm numele autorilor respectivelor fragmente, ce pot fi regăsite 
de către cei doritori în volumele amintite. 

Mulţumim călduros tuturor celor ce au dat buna lor mărturie şi 
ne rugăm ca Dumnezeu să-i pomenească întru împărăţia Sa, cu rugă-
ciunile părintelui Ghelasie, dând mai departe rod însutit. 

Din „norul de mărturii” pe care le-am avut la dispoziţie am efec-
tuat o selecţie care, desigur, poate fi îmbogăţită la o viitoare ediţie. 
 

Florin Caragiu  
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Pateric Carpatin – File de Isihasm 
 
 
 

Părintele Ghelasie era un părinte de o mare asceză. Eu, 
când îl vedeam aşa slab, îi spuneam: „Mai mănâncă şi tu 
ceva, ca să te mai îngraşi”. Dar el zicea: „Lasă, bă, sufletul 
e mai important!” Părintele Ghelasie a venit la mânăstirea 
Frăsinei în 1973. El a fost mai înainte în Apuseni, ucenic la 
un Părinte Arsenie, pustnic. Şi de acolo a deprins el asceza 
asta deosebită. La masă venea, dar mai mult de formă, lua 
aşa, puţină ciorbă, dar ouă sau peşte nu mânca. Avea mare 
bucurie să slujească, slujea şi atunci când nu era de rând, 
împreună cu ceilalţi preoţi slujitori. Fusese asistent medi-
cal şi făcea injecţii la cei din mănăstire, îi îngrijea pe 
bolnavi. 

Părintele Ghelasie avea darul acesta deosebit al con-
vingerii. Veneau la el mulţi oameni. Veneau şi securişti şi-i 
puneau întrebări şi Ghelasie le răspundea şi ei nu aveau ce 
să mai zică nimic. Cum făcea, cum nu făcea, tot în picioare 
cădea. Nu aveau ce să-i facă, îi dezarma. Ei încercau să-l 
prindă în cuvânt, dar le răspundea aşa de bine şi frumos, 
că-i făcea praf. Le impunea respect, şi îi cucerea. Pe unii 
dintre ei i-a şi convertit. Unul dintre securişti a zis odată 
că „dacă îl aveam pe ăsta cu propaganda la noi, eram de 
neînvins”. Avea o mare putere de convingere. Ştia mai 
mult decât pregătirea teologică. Şi multe altele, în multe 
domenii. Veneau profesori mari, din toate colţurile ţării. 
Vorbea cu toţi şi-i aducea la credinţă. Au fost şi mulţi 
yoghini pe care i-a adus la credinţă. Da, avea un dar 
nemaipomenit al convingerii (Părintele Arhim. Ioanichie, 
actualul stareţ al mânăstirii Frăsinei). 
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* 
 

Când am ajuns la Frăsinei, părintele Inochentie, care 
stătea de vorbă cu mine, mi-a spus de părintele Ghelasie. 
Mi-a spus să-l aştept: Uite, stai aicea c-o să vină părintele 
Ghelasie, şi am tot aşteptat până când a apărut şi m-a între-
bat: Măi tăticule, ce-i cu tine? Eu i-am zis aşa... şi am văzut 
un om care din prima clipă mi-a plăcut foarte mult cum 
arăta, şi ne-am retras la cocioabele lui, că încă nu era 
butoiul, şi acolo a avut răbdarea să asculte un prost ca 
mine vreo două-trei ore. I-am vorbit neîncetat, spunând ce 
mare sunt eu şi ce curat sunt eu şi ce sfânt sunt eu şi 
dom’le toată omenirea asta e de o ticăloşie fără de seamăn. 
Şi a avut răbdare să asculte, să-şi dea seama în ce vrie sunt 
şi în ce nenorocire mă scald. Acuma îmi vine să râd, dar 
atuncea nu-mi venea deloc. Şi aşa l-am cunoscut... Aşa a 
început şi după aceea i-am dus dorul în lume, îi simţeam 
teribil lipsa, şi simţeam teribil nevoia de a vorbi cu părin-
tele Ghelasie. Şi am mai venit încă o dată şi încă o dată. 
Asta se întâmpla în ’93. Şi cu mila lui Dumnezeu, în ’95, 
mai mult ca sigur tot datorită rugăciunilor Cuviosului 
Ghelasie Isihastul, chip al iubirii dumnezeieşti, am reuşit 
să fac saltul, cum spunea el, peste firesc. Şi am ajuns în 
mânăstire, la Frăsinei (părintele Valerian, ucenicul de 
chilie al Avvei Ghelasie). 

 
* 

 
Cu frica lui Dumnezeu o spun, eu nu cred că sunt 

ucenicul părintelui, nu cred că mă pot numi ucenicul 
părintelui. Să fii ucenicul părintelui înseamnă a-i urma 
întru totul felul de a trăi, or eu sunt departe încă de a fi aşa 
cum a trăit părintele Ghelasie. Nu este vorba de nevoinţele 
peste fire la care s-a supus, de o singură oră de somn, de 
mâncat cât o păsărică, de dormit în frig fără să-i fie frig şi 
fără să se acopere, de umblat desculţ, de lipsa aceea a 
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igienei care îţi asigură sănătatea şi abandonul total al 
trupului, este vorba de acea trăire duhovnicească la care 
eu nu ştiu dacă a ajuns cineva. Părintele într-un fel ne 
ferea pe noi, pentru că spunea: „Eu n-am ucenici”. Se 
smerea şi el foarte tare şi ne ferea şi pe noi de trufia asta de 
a spune: „Eu sunt ucenicul Avvei Ghelasie”. Eu pot să 
spun că mie mi s-a făcut acest uriaş dar de a fi cămăraşul 
lui... dintre cămăraşii lui, cel mai prost cămăraş al părin-
telui Ghelasie. 

Am stat foarte aproape de Cuviosul trei ani de zile. 
Din clipa în care s-a zăvorât şi chilia vecină cu chilia 
Cuviosului a rămas liberă, pentru că fratele Gheorghe a 
fost chemat la Domnul şi atunci l-a rugat pe părintele 
stareţ să mă bage acolo, tocmai ca să-l ajut. La acea vreme 
eu nu ştiam că Avva este bolnav. Mi se păruse că s-a 
zăvorât, pentru că avusese un mic diferend apropo de 
cocioabele şi de butoiul lui, fuseseră dărâmate şi noi înţe-
lesesem acest lucru ca pe un mic conflict, la care el, bine-
înţeles, se smerise: „dacă asta este porunca, să se facă”. 

Dar el se retrăsese pentru că ştia că este bolnav şi că 
de-acuma trebuie să se îngrijească altfel. Şi aşa am ajuns 
cămăraşul lui. Îi făceam focul, pentru că el stătea cu 
geamul deschis non-stop, şi iarna, şi în clipa în care cobora 
frigul atuncea cerea să i se facă focul, ca să aibă totuşi 
puţină căldură, şi stătea destul de departe de sobă cu patul, 
deşi chilia era foarte mică, dar oricum, nu era lipit de sobă. 
Nu se învelea, doar în ultimele două săptămâni l-am 
învelit noi, pentru că se simţea foarte, foarte rău şi atuncea 
l-am învelit cu ceva, pentru că se vedea că poate îndura 
mai greu frigul. 

Şi procesul acesta de curăţire a fost îndelung la mine, 
pentru că sunt un mare păcătos, şi a avut de furcă bietul 
Cuvios Ghelasie cu mine. A avut mult de furcă şi a făcut-o 
cu o dragoste şi cu o răbdare extraordinare, aşa că pot să 
spun că el m-a îngrijit pe mine şi nu eu l-am îngrijit pe el, 
deşi atât de bolnav. Şi bineînţeles că oricât de orb ai fi nu 
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poţi să nu simţi măcar lumina şi s-o urmezi. Aşa a fost şi la 
mine, şi atunci târâş-grăpiş, cu rugăciuni, cu puterea lui 
Dumnezeu şi cu iubirea Lui şi pentru rugăciunile Cuvio-
sului Avvă Ghelasie încet-încet am reuşit să stabilesc o 
legătură mai puternică cu sfinţia sa (Părintele Valerian). 

 
* 

 
Eugen Serea: Ştim că Avva Ghelasie a trăit, asemenea 

Domnului nostru Iisus Hristos, chipul jertfei faţă de aproa-
pele, cât era în putere, cât era sănătos, zdravăn. Se dăruia 
cu totul, uitând de sine însuşi, prin rugăciune, rapid 
ascultată şi minunată, prin scriere, prin sfătuire duhovni-
cească, spovedanie. Mai putea face toate aceste lucruri şi 
în ultimii ani de suferinţă? 

Părintele Valerian: A făcut până în ultima secundă a 
vieţii. Uşa lui era deschisă ziua şi noaptea, cum nu am 
văzut la nici un duhovnic şi n-am auzit... Zi şi noapte, la 
orice oră te duceai să te spovedeşti, te primea imediat. Te 
asculta cu răbdare, te descărca de tot ce aveai energie 
negativă în tine, te făcea să înţelegi că din pricina ta suferi, 
şi nu din pricina altora... Era foarte tulburat când auzea că 
dai vina pe cineva. Nu permitea niciodată acest lucru, 
chiar dacă observa că dreptatea este de partea ta. Nu 
îngăduia acest lucru şi îţi arăta că întotdeauna de vină eşti 
numai tu, păcatele tale, slăbiciunile tale, neatenţia ta, 
neiubirea ta de frate, şi aşa mai departe. Totdeauna a făcut 
lucrul acesta. Foarte bolnav fiind, i-a primit în continuare 
pe toţi, le-a dat binecuvântarea la toţi, a avut grijă de toţi. 
De asta spunem că el a avut grijă de noi. Nu ştiu cine 
poate spune: eu l-am îngrijit pe părintele Ghelasie. Toţi cei 
care l-am îngrijit, cei patru cămăraşi, părintele Agatanghel, 
părintele David, părintele Metodie şi cu mine, recu-
noaştem că de fapt am fost îngrijiţi de părintele, deşi în 
ultima vreme era aproape paralizat în pat. În ziua în care a 
plecat la Domnul, zi anunţată, o ştia, s-a pregătit, şi-a pus 
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pe piept icoana Sfântului Gheorghe, crucea, Acatistul 
Sfântului Duh şi a aşteptat în deplină linişte chemarea la 
Domnul. Pe jumătate nu mai era printre noi, când au venit 
un preot cu cei doi copii ai lui şi cu un ieromonah, care au 
insistat să intre şi să ia binecuvântare. Eram acolo, nu 
le-am îngăduit o perioadă, a fost un frecuş între noi, până 
când m-am mâhnit peste măsură că aceşti oameni nu 
înţelegeau că părintele trebuie lăsat în pace, că se duce la 
Domnul. Era deja de două-trei zile într-o stare extrem de 
gravă. Şi i-am lăsat să intre, am spus: Faceţi ce vreţi, răspun-
derea să fie a sfinţiilor voastre. Au intrat. Părintele a ieşit din 
acea stare, a dat binecuvântarea preotului, a dat binecuvân-
tare copiilor, părintelui ieromonah n-a mai avut puterea 
decât să-i fluture mâna ca o binecuvântare, şi atâta tot. Nu 
ştiu câţi oameni sunt în stare să facă acest lucru. La o 
jumătate de oră după aceea părintele pleca. 

 
* 

 
Tuturor celor care îl aveau drept Călăuză pe avva 

Ghelasie acesta li se adresa adeseori cu expresia „băi 
tăticule”: atât tinerilor cât şi vârstnicilor, atât studenţilor 
cât şi profesorilor universitari, atât bogaţilor cât şi săra-
cilor. Autoritatea Părintelui Ghelasie, ca şi a oricărui preot 
exemplar, are o sorginte divino-umană: divină prin hiro-
tonie, prin harul preoţiei sacramentale şi umană prin viaţa 
ascetic-contemplativă, prin harul dobândit prin punerea în 
lucrare a preoţiei universale. Nenumărate oi rătăcite „care 
n-au păstor” (Mt. 9, 36) şi-au aflat în avva Ghelasie 
Păstorul cel Bun. De trei ori fericiţi, de trei ori binecu-
vântaţi berbecii încurcaţi cu coarnele în tufişurile acestei 
lumi (Fc. 22, 13) pe care acest veritabil păstor i-a readus în 
turmă! (...) Curăţia, detaşarea faţă de această lume şi un 
ceva tainic, imposibil de descris îl recomandau. (...) Preot şi 
călugăr, monah ascet şi sacerdot mistic, Părintele Ghelasie 
Gheorghe a încurcat socotelile demonilor şi nu doar că a 
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oprit mulţi oameni să meargă spre iad, ci i-a îndreptat spre 
Rai, deprinzându-i arta vieţuirii creştineşti. Nu era zi în 
care să nu bată cineva la uşa chiliei sale pentru a se pleca 
sub epitrahil şi a fi dezlegat de grele poveri ori pentru a fi 
luminat în atâtea taine ale trăirii duhovniceşti. 

Preoţia sa era mereu lucrătoare. Părintelui Ghelasie i 
se potrivesc de minune cuvintele Părintelui Gheorghe 
Calciu după care preoţia înseamnă „să fii martorul îndu-
rerat al suferinţei umane şi să o iei pe umerii tăi. (...) Să fii 
consolatorul tare al oricărui nefericit, chiar atunci când tu 
însuţi te simţi doborât de neputinţă. (...) Să porţi pe umerii 
tăi muntele suferinţei umane, chiar atunci când fiinţa ta 
strigă zdrobită de propria-i suferinţă”1. Ultimii ani din 
viaţa lui avva Ghelasie au fost o instanţiere a ultimului 
deziderat. Sacerdotium non est otium. Preoţia nu este un 
răstimp de răgaz, ci o permanentă slujire. 

De la fes sau căciulă şi hainele cu nasturi lipsă la 
„pantofii atât de scâlciaţi încât mai rezistă doar din ascul-
tare”2 ori la bocancii prea mari şi grei pe care îi trăgea 
după el menţinându-l cu picioarele pe pământ, veşmintele 
călugăreşti extrem de simple ale lui avva Ghelasie nu con-
tribuiau deloc la crearea unei imagini exterioare a dem-
nităţii preoţeşti. Ba, din contră. Cei care nu-l cunoşteau 
erau de-a dreptul debusolaţi. În fond gheron Ghelasie nu 
era în vreun fel interesat de aşa ceva. Însă când te apropiai 
de el, adevărata demnitate preoţească, lăuntrică, se vădea 
în măreţia ei. Când realizai arta, uşurinţa cu care te ajuta 
să te vindeci, să te despătimeşti, când răspunsuri la cele 
mai încâlcite întrebări veneau cu o mirabilă claritate, când 
vedeai un om care atunci când slujea parcă nu atingea 
pământul, atunci nu-ţi rămânea decât să ceri: „Binecu-
vântează, Avva!” (...) 
                                                             
1  Pr. Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Războiul întru cuvânt. Cuvintele 
către tineri şi alte mărturii, Editura Nemira, Bucureşti, 2001, p. 47. 
2 Ieromonah Ghelasie Gheorghe, Răspuns de apărare, Editura Platytera, 
Bucureşti, 2016, p. 289. 
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Părintele Ghelasie a fost simultan un producător 
(sculptor, pictor, teolog), un monah-războinic împotriva 
duhurilor rele şi patimilor, dar şi preot. Fericit, de trei ori 
fericit eşti, avva Ghelasie, care te-ai priceput a le împleti 
pe toate trei!” (Pr. Dan Popovici). 

 
* 

 
Aceşti oameni ai vieţii duhovniceşti, cum este şi 

părintele Ghelasie, dar cum este şi părintele Ioanichie, care 
a fost acuma un exemplu şi un model pentru noi, sunt 
oameni care pătrund dincolo de sensul cuvintelor, dincolo 
de orice exprimare. Părintele Ghelasie m-a surprins pentru 
că a fost un om al simplităţii, el a ştiut să îmbine în mod 
extraordinar virtutea postului cu virtutea îngăduinţei şi 
virtutea bunătăţii, pe care o considera singura cale, singura 
cale, singurul indiciu – dragostea – pentru aproapele al 
unei vieţi adevărate. Şi lucrul acesta m-a convins, m-a 
făcut să-l urmez, pentru că de fiecare dată părintele avea 
un argument special prin care te făcea să îţi dai seama că 
merită să o iei de la început în viaţa duhovnicească. Orice 
dezamăgire, orice moment mai puţin prielnic şi favorabil 
părintele duhovnic Ghelasie în felul acesta îl rezolva, 
dându-ţi sau redându-ţi de fiecare dată speranţa că prin 
adunarea de sine şi cu harul lui Dumnezeu vei birui şi vei 
trece peste multe încercări (Protosinghel Varsanufie 
Gherghel, stareţul mânăstirii Pătrunsa). 

 
* 

 
Din inginer lucrător într-o uzină constructoare de 

maşini am ajuns preot călugăr. A fost un drum lung, pe 
care părintele a avut iscusinţa să mă însoţească. 

Vizitam la început mănăstirile ca pe nişte monumente 
istorice, dar am ajuns în final să locuiesc într-una din ele, 
fiindcă am întâlnit acolo oameni pe care îi simţeam că sunt 
buni. Pe cei mai mulţi i-am văzut o singură dată, dar cel la 
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care am mers de nenumărate ori spre a cere sfat a fost 
părintele Ghelasie. De fapt, la început nici măcar sfat nu-i 
ceream, că nu ştiam ce caut; îmi plăcea doar să-l ascult 
cum ne vorbea nouă, care-l cercetam. Iar erudiţia dânsului 
era uimitoare: teologie, medicină, religie, filozofie, istorie. 
Dar mai uimitor mi se pare acum tactul părintelui: pe nişte 
tineri neduşi la biserică, preocupaţi de ocultism, ne-a 
îmbisericit. Şi aceasta fiindcă ne vorbea pe înţelesul nostru, 
nu ameninţându-ne cu oarecare citate scripturistice sau 
patristice, nici făcând apel la unele canoane strivitoare 
pentru nişte începători (Arhim. Hristofor Bucur, stareţul 
mânăstirii Sfântul Ioan Botezătorul, Poiana Braşov3). 

 
* 

 
Am învăţat de la Avva Ghelasie că fără cuvânt, fără 

rugăciune, fără slujire şi fără trăire chipul nu poate să se 
facă asemănare. Am fost creaţi de Dumnezeu după chipul 
Său şi ca să dobândim asemănarea cu El. Aceasta înseamnă 
că noi trebuie să lucrăm darurile lui Dumnezeu după 
chipul pe care l-am primit şi să dobândim asemănarea cu 
Dumnezeu. Întotdeauna când vorbea părintele Ghelasie 
spunea despre lipirea omului de Dumnezeu prin înţele-
gerea propriei identităţi de creaţie zidită după chipul Lui 
şi despre unitatea pe care oamenii trebuie s-o aibă între ei 
prin Dumnezeu şi cu Dumnezeu. Şi aş face analogia cu 
îndelungul cuvânt al Mântuitorului consemnat de sfântul 
Ioan Evanghelistul în capitolele 15-17, unde vorbeşte 
Domnul în esenţă despre... Eu în ei, adică, ca Fiu al lui 
Dumnezeu, şi ei în Mine, precum suntem şi Noi, adică Eu cu 
Tatăl. Aşadar cel care vrea să dobândească asemănarea cu 
Dumnezeu, şi părintele Ghelasie a reuşit-o pe deplin, 
trebuie să fie în comuniune de slujire cu ceilalţi, în comu-
                                                             
3 Pasaj extras din: Arhim. Hristofor Bucur, Scrisoare către părinții din 
Frăsinei, Lumea Credinței, 14 August 2017. 
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niune de rugăciune cu ceilalţi, în comuniune liturgică cu 
ceilalţi, astfel încât prin acestea să se apropie de Dumnezeu, 
aşa cum Dumnezeu ne-a dat nouă modelul. 

Unul dintre cei care nu l-au cunoscut fizic pe părintele 
Ghelasie, pentru că s-au întâlnit doar o singură dată, dar 
s-au cunoscut foarte bine duhovniceşte, este Preasfinţitul 
Vasile Someşanul, care e de la Cluj, e un om de rugăciune, 
e un om de trăire, exact cum a fost şi părintele Ghelasie, 
care a fost un om şi de trăire. Şi Preasfinţitul Vasile, într-o 
foarte scurtă convorbire despre părintele Ghelasie, spunea 
că un om ca părintele Ghelasie se naşte o dată la trei sute, 
şi apoi s-a contrazis, ba nu, o dată la patru sute de ani. 
Odată, venind de la Sfântul Sinod, de la Bucureşti, a intrat 
pe la Frăsinei şi părintele Ghelasie care pe atunci era încă 
activ, deci se întâmpla înainte de 2001, era la o înmor-
mântare plecat, în satul natal cred, sau în împrejurimi, iar 
altădată când a venit Preasfinţitul şi a intrat pe acolo n-au 
ştiut cei din Frăsinei că era vorba de un episcop, pentru că 
şi-a ascuns crucea, au crezut că l-a căutat un preot, un 
preot de mir. A doua oară când a venit l-a vizitat la chilie 
pe părintele Ghelasie şi s-au heretisit reciproc, pentru că 
ştim din viaţa adevăraţilor părinţi ai pustiei că episcopii, 
mitropoliţii, ierarhii, aşadar, cei mai mari în rang clerical 
veneau să ia binecuvântare de la ei, binecuvântare stăre-
ţească sau binecuvântare duhovnicească de la ei. 

Aşadar, multă smerenie, şi de o parte şi de alta, şi la 
părintele Ghelasie, pentru că de el este vorba, multă râvnă 
şi multă slujire (Protosinghel Teofan Jurcă, stareţul 
mânăstirii Poşaga). 

* 

Părintele Ghelasie insista mult să intrăm în slujire, 
aceasta însemnând să nu stăm cu o pasivitate, oarecum în 
afara slujirii. Nu e vorba de slujirea preoţească sau de 
slujirea călugărească, e vorba de slujirea lui Dumnezeu şi 
a omului în general (Protosinghel Teofan Jurcă). 
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* 
 

Părintele Ghelasie nu a fost călugărit la Frăsinei. Dar 
oare cât contează acest lucru? Sfântul Calinic a fost foarte 
îndurerat când a trebuit să părăsească mânăstirea de 
metanie pentru a merge ca episcop la Râmnicu-Vâlcea. 
Dar cât de greu trebuie să fie să nu mori în mânăstirea în 
care te-ai călugărit? Sfântul Calinic s-a rugat patruzeci de 
zile şi patruzeci de nopţi, postind în acest timp, pentru a-I 
cere lui Dumnezeu ca toţi cei care mor în mânăstirea 
Frăsinei să se mântuiască şi rugăciunea i-a fost ascultată. 
Vin din alte mânăstiri şi se învrednicesc de această cinste 
chiar şi mireni ca tatăl părintelui Inochentie, care a murit 
stând pe banca din faţa trapezei. Când trăia părintele 
Ghelasie a fost odată întrebat de părintele stareţ Neonil 
câţi ani are de când este la Frăsinei şi el a răspuns că 
treizeci de ani. Părintele stareţ Neonil îi spuse atunci: 
„Bine, măi părinte, atunci meriţi un locuşor în cimitirul 
mânăstirii Frăsinei”. Părintele Ghelasie s-a învrednicit să 
moară în mânăstirea Frăsinei, împlinindu-se şi cu el 
proorocia sfântului ierarh Calinic. De fiecare dată când se 
duce câte un părinte la Domnul, în urma lui rămâne chilia 
goală, cu geamurile deschise pentru o perioadă de timp, 
până îi va lua locul un alt părinte sau frate. Cât timp ne 
mai aducem aminte de părintele care şi-a luat zborul către 
lumea de dincolo? Slujbele care se săvârşesc pentru cei 
adormiţi ne mijlocesc aceste clipe binecuvântate când îi 
pomenim pe cei plecaţi din viaţa aceasta. 

Parastasul anual care se face pentru părintele Ghelasie 
este un moment când ne adunăm toţi aceia care l-am iubit 
pe părintele şi uităm pentru câteva ore preocupările, grijile 
de fiecare zi, pentru a ne aduce aminte de ceea ce a 
însemnat părintele pentru noi. Binecuvântată este această 
zi şi binecuvântată este ziua când ne facem timp să 
mergem la cimitir să ne rugăm la mormântul părintelui 
Ghelasie, iubitul nostru părinte. 
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Părintele ne-a iubit pe toţi fără să facă deosebiri, chiar 
dacă suntem atât de diferiţi unul de altul, ne-a purtat de 
grijă până în ultima clipă, ne-a împăcat pe unii cu alţii, 
ne-a învăţat să ne răbdăm unii pe alţii, să trăim în pace. 
Uşor se găseşte câte o pricină ca să apară dihonia între noi, 
chiar şi pentru cei bătrâni, care ar trebui să fie mai îngă-
duitori, mai iertători. Părintele Ghelasie a fost călugăr şi a 
iubit foarte mult chipul călugăresc aşa după cum auzim la 
slujba de călugărie când cel care se călugăreşte spune că 
doreşte viaţă pustnicească: „Aşa, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
cinstite părinte”. 

Chiar dacă vieţuim într-o mânăstire de obşte nu tre-
buie o clipă să uităm că am făgăduit înaintea lui Dumnezeu 
să ducem viaţă pustnicească, după cum scrie în Moliftelnic 
la slujba de călugărie. Părintele Ghelasie s-a străduit tot 
timpul cât a trăit să ne menţină trează mintea şi inima ca 
să nu uităm aceste făgăduinţe sfinte. L-am auzit într-o zi 
pe părintele Ghelasie că pentru el mâncatul nu mai este o 
problemă, adică după multe căutări, tatonări găsise 
drumul, ştia ce trebuie să mănânce şi cât să mănânce. 

Problema alimentaţiei este foarte importantă pentru 
cel care s-a călugărit, mai ales la început, în primii ani. La 
editura Doxologia a apărut nu demult o carte, intitulată 
Hrana vieţii fericite a monahilor, despre nemâncatul de carne 
la călugări, scrisă de arhimandritul Luca, exarh al mânăs-
tirilor din judeţul Neamţ. Şi sfântul, Cuviosul Vasile de la 
Poiana Mărului are o cărticică despre interdicţia de a 
mânca carne la călugări. La mânăstirea Frăsinei nemân-
catul de carne este pus de sfântul ierarh Calinic ca legătură 
de blestem odată cu oprirea femeilor de a intra în sfânta 
mânăstire, de a respecta hotarul pe care l-a fixat odată 
pentru totdeauna. Puţini iau aminte la aceste lucruri care 
sunt foarte actuale şi care au fost dăltuite în piatră de 
sfântul Calinic. 

Părintele Ghelasie este un mărturisitor în această 
privinţă, a ţinut foarte mult la această rânduială sfântă 
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pusă de sfântul Calinic. Atunci când a fost nevoie, când 
această rânduială a fost încălcată, s-a luptat fără ca să-i fie 
frică pentru menţinerea trează a conştiinţei că trebuie să 
ascultăm de sfântul Calinic, fiindcă altfel va fi vai şi amar 
de sufletul nostru. Arhimandritul Luca, în cartea lui, por-
nind de la nemâncatul de carne, care este o problemă în 
sine, o rânduială canonică, care a fost de la începuturile 
vieţii călugăreşti, pune în discuţie ce anume se cuvine să 
mănânce un călugăr, cum trebuie el să se hrănească. L-am 
auzit pe părintele Ghelasie spunând adeseori: „Bă şi bur-
dihanul ăsta!”, adică, vrei nu vrei, stomacul ghiorţăie şi 
trebuie şi el să fie băgat în seamă, trebuie să mănânci ceva. 
Pentru părintele Ghelasie era foarte important acest aspect 
al hrănirii, cum te raportezi la el. 

Foarte puţini sunt aceia care l-au înţeles pe părintele 
Ghelasie când a scris cartea Hrana harică despre pâinea 
pustnicească. Mulţi l-au considerat că a căzut în erezie 
fiindcă amestecă problema harului cu această turtă de 
grâu coaptă la soare. Avem de-a face cu aceste răstălmăciri 
ale cuvântului spus de un părinte, aşa cum s-a întâmplat 
deseori cu o mulţime de părinţi care au simţit nevoia să 
spună un cuvânt. Postul creştin ortodox este în primul 
rând o problemă de cantitate, nu de calitate, adică, con-
tează cel mai mult să mănânci puţin, să te înfrânezi şi nu 
atât ce anume mănânci. Gheron Iosif Isihastul mânca de 
toate atunci când era dezlegare, dar măsurat cu cântarul 
de la farmacie. Trebuie să accentuăm faptul că s-ar cere 
măcar cât de cât pentru cei ce l-au iubit pe părintele 
Ghelasie să trăiască aşa cum a trăit el. Nu este de ajuns să 
citeşti cărţile părintelui Ghelasie sau să scrii despre aceste 
cărţi. Trebuie să treci şi la practică. Mă gândeam de multe 
ori şi chiar m-au întrebat mulţi din cei interesaţi de cărţile 
scrise de părintele dacă există practicanţi ai isihasmului de 
tip carpatin, adică dacă sunt ucenici de-ai părintelui care 
se roagă după Practica iconică şi se hrănesc aşa după cum 
a învăţat şi a mâncat părintele Ghelasie. 
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Este foarte important că mai există persoane pentru 
care cuvintele lăsate de părintele n-au fost date uitării, 
sunt hrana lor zilnică, se menţin pe cât se poate în cuge-
tarea acestor cuvinte. Spuneam că părintele Ghelasie a 
iubit foarte mult pe cei care au avut curajul să se lepede de 
lume şi să vină la călugărie, dar nu ca să piardă vremea, 
sau ca să se încurce cu fel de fel de lucruri, ci să trăiască cu 
adevărat călugăreşte. 

Părintele Ghelasie este mai actual ca niciodată dacă 
conştientizăm vremurile grele pe care le trăim. Prezenţa 
lui de dincolo va fi o întărire atât pentru călugări din 
mânăstirea Frăsinei, cât şi din alte mânăstiri în lupta cu 
ispitele şi încercările ce vor veni. Mulţi şi-au pus între-
barea ce ar fi făcut părintele Ghelasie dacă ar mai fi printre 
noi, confruntându-se cu aceste alunecări pe valurile acestei 
vieţi, împinşi de patimi şi duhurile potrivnice dintr-o 
parte în alta, de multe ori opuse, trecând prin fel de fel de 
extremisme. L-am auzit pe părintele spunând că a fi 
călugăr înseamnă la urma urmei 90 la sută alimentaţia, 
adică lupta fiecăruia cu patima lăcomiei pântecelui. Această 
afirmaţie va părea pentru mulţi ca fiind o exagerare, ceva 
de tip reducţionist şi străin de ce ne învaţă sfinţii părinţi. 
Pentru a înţelege cât de cât profunzimea acestui adevăr 
care se ascunde în spatele unei formulări plate trebuie să 
luăm aminte la anumite cuvinte similare scrise de sfinţii 
părinţi, să nu-l vedem pe părintele Ghelasie ca şi cum ar fi 
undeva izolat, o singularitate sau o stranietate. Părintele 
Ghelasie s-a adăpat ca un cerb la izvoarele apelor din 
învăţătura sfinţilor părinţi, nu a ieşit aşa din nimic, nu a 
scos cărţile pe care le-a scris din burtă, doar ca să şocheze 
pe unii. 

În cartea Viaţa, învăţăturile şi profeţiile Sfântului Serafim 
de Sarov scrisă de Irina Gorainova, care şi-a dat licenţa în 
teologie cu o lucrare despre chenoză tradusă în româneşte 
de ieromonahul basarabean Nicodim Ioniţă, autorul 
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best-seller-ului călugăresc Voluntarii Domnului (un ABC 
monahal), scrie la pagina 29: „Părintele Serafim dădea o 
mare importanţă postului. ‘Domnul nostru Iisus Hristos, 
înainte de a-şi începe lucrarea de mântuire a neamului 
omenesc’, zicea el, ‘s-a întărit printr-un post îndelungat. Şi 
toţi nevoitorii, punându-se în slujba Domnului, nu păşeau 
pe calea crucii decât după ce, înainte de toate, posteau. Ei 
îşi măsurau propăşirea pe această cale potrivit progresului 
pe care îl făceau în nevoinţa postului’. El însuşi, devenit 
pustnic, mânca un pic de pâine adusă de la mânăstire, din 
care cea mai mare parte era destinată hrănirii fiarelor 
sălbatice (la fel făcea şi Sfântul Ioan Iacov, care hrănea 
păsările cerului cu pâinea şi strugurii aduşi de ucenicul 
Ioanichie Pârâială de la trapeza mânăstirii Hozeva), câţiva 
cartofi, ceapă, sfeclă pe care o recolta din grădina sa. Cu 
timpul el a hotărât că se poate lipsi de pâine. Apoi a 
încetat de a-şi cultiva legumele (ca exemplu avem viaţa 
Sfântului Ilarion din Gaza, din secolul al IV-lea). Cu ce se 
hrănea el? Cu un fel de iarbă numită ‘iarba caprei’. ‘O 
culeg şi o pun într-o oală mică, adaug puţină apăşi o aşez 
pe plită. Dintr-însa se face o ciorbiţă bună. O usuc şi iarna 
mă hrănesc cu ea, iar fraţii se întreabă ce bunătăţi mănânc 
eu. Şi eu, zicea Părintele cu şiretenie, mănânc iarba caprei. 
Dar nu spun nimănui de mâncarea mea!’”. 

Din acest cuvânt rămas de la Sfântul Serafim putem 
vedea că postul este esenţial pentru viaţa unui călugăr, 
deşi nu ne mântuieşte postul, după cum se spune adeseori, 
el fiind doar un mijloc, un instrument care te ajută să tră-
ieşti după poruncile evanghelice, este un element principal 
al ascezei ortodoxe. Postul este motorul nevoinţei călugă-
reşti şi, mai mult decât atât, este barometrul sporirii pe 
calea virtuţilor, care ne arată în ce stare ne aflăm în urcuşul 
duhovnicesc, la ce nivel ne situăm, ca un fel de conştienti-
zare smerită, ca să nu lunecăm în închipuirea de sine că am 
fi ajuns la despătimire, conştientizarea faptului că suntem 
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departe de mortificare. Acest adevăr rostit de Sfântul 
Serafim poate fi întâlnit şi la alţi sfinţi părinţi. În Jurnalul 
unui zăvorât al Stareţului Gheorghe din Zadonsk (ed. Sophia, 
2013), putem citi: „Mâncare zăvorâtul nu întrebuinţa în 
fiece zi, iar în zilele în care îşi îngăduia să mănânce, o făcea 
abia spre seară. Cei care-i erau slujitori în chilie mereu 
pregăteau pentru el o pătrime dintr-un funt (un funt este 
echivalent cu o jumătate de kilogram, iar o pătrime de funt 
reprezintă 125 de grame) de pâine albă şi o baniţă sau o 
cană cu apă amestecată cu puţin oţet. Şi, întrucât el nu se 
întâlnea cu ei în fiecare zi, aceştia aveau obieceiul să-i dea 
pentru două zile înainte o chiflă de cinci copeici şi două 
căni de apă cu oţet... şi nimic mai mult” (p. 36). 

La fel putem citi şi în Filocalia, vol. X, la Sfântul Isaac 
Sirul, în Cuvântul XXVI, Despre postul neîncetat şi despre 
stăruirea într-un loc. Şi despre cele ce urmează din aceasta. Şi că 
folosirea lor întocmai se învaţă prin cunoştinţa cu dreaptă 
socoteală (pp. 141-150). „Că temelia tuturor bunătăţilor şi 
eliberarea sufletului din robia vrăjmaşului şi calea ce duce 
spre lumină şi spre viaţă e alcătuită din aceste două lucruri: 
să te aduni pe tine într-un loc (1) şi să posteşti pururea (2), 
adică să te supui pe tine cu înţelepciune şi cuminţenie 
înfrânării pântecelui (1), într-o şedere nemişcată şi într-o 
meditaţie şi cugetare neîncetată la Dumnezeu (2)” (p. 142). 

Când se vorbeşte despre problema alimentaţiei la 
sfinţii părinţi şi la părintele Ghelasie nu înseamnă atât o 
preocupare şi o grijă de hrana noastră cea de toate zilele, ci 
de meşteşugul (arta) postului. Îmi aduc aminte cum ne 
învăţa părintele Ghelasie să facem ascultare de părintele 
stareţ şi să ne ţinem de prezenţa la masă care este o 
rânduială pusă de sfântul Calinic, ctitorul sfintei mânăstiri 
Frăsinei. Ne plângeam la părintele Ghelasie că nu putem 
să ne înfrânăm la masă ca să respectăm canonul pe care ni 
l-a dat după ce ne-a spovedit, să mâncăm numai acele 
alimente care aveam voie de la sfinţia sa. 
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Părintele Ghelasie ne spunea că dacă nu putem să 
trecem această probă înseamnă că nu avem stofă de călu-
gări. El personal venea la masă cu castronelul lui cu terci 
în care tot învârtea cu lingura şi lua când şi când din el, 
fapt care pe mulţi îi irita, ca şi cum părintele i-ar fi sfidat 
cu terciul lui de grâu râşnit, cu verdeţuri din grădină. Eu 
nu am simţit vreodată că ar fi fost ceva ostentativ în 
prezenţa părintelui, fiindcă şi el s-ar fi putut plânge că se 
simte agresat de mirosul apetisant de peşte prăjit şi de alte 
preparate de la bucătărie care se dădeau la masă. Părintele 
stareţ încadrase pe cei care se spovedeau la părintele 
Ghelasie sau care se ţineau de anumite poveţe date de el 
într-o „sectă a postitorilor”, dar părintele privea totul cu 
pace şi linişte, zicându-ne să ne smerim şi să nu ne 
speriem că suntem consideraţi „sectanţi”, să răbdăm totul 
cu bucurie pentru dragostea de „o preafrumoasă pustie” – 
nu neapărat ca spaţiu fizic, ci ca trăire interioară de asu-
mare a nevoinţelor ascetice în condiţiile care sunt, fără a 
face atâta caz de faptul că nu ar fi condiţii. Trebuia să faci 
călugărie ca părintele Arsenie Praja în condiţiile obişnuite, 
cotidiene oferite de o mânăstire de obşte, ne spunea părin-
tele. Au fost şi momente de încordare, când duhurile se 
puneau în mişcare şi agitau spiritele, apărând stări de 
tensiune între părintele stareţ şi părintele Ghelasie ca 
duhovnic. Celor care se spovedeau la părintele Ghelasie şi 
doreau să facă călugărie, care nu se mulţumeau cu o 
spovedanie canonică, le-a dat câte o listă cu alimentele pe 
care pot să le consume şi o altă listă cu acele alimente pe 
care trebuie să le evite. Aceste liste par şi acum la unii 
călugări că ar fi ceva suspect, dar dacă ar citi Scara 
(Filocalia, vol. 9) sfântului Ioan Scărarul ar vedea că 
întâlnim acelaşi lucru. 

Cerându-i părintelui Ghelasie ca duhovnic să-i dezlege 
pe ucenicii lui ca să mănânce ce se serveşte la trapeză, 
părintele stareţ Neonil a fost pus în postura de a fi 
duhovnicul lor. 
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„Eu îi dezleg, dar nu-i mai spovedesc”, spunea părin-
tele Ghelasie. „Spovediţi-i Preacuvioşia voastră, fiindcă eu 
ca duhovnic sunt silit să-i ajut să lupte cu patimile lor, iar 
unii nu pot să facă acest lucru cu mâncarea de la trapeză 
care este foarte ispititoare şi nu se pot înfrâna”. 

La început foarte mulţi călugări şi fraţi se spovedeau la 
părintele Ghelasie, dar cu timpul mulţi s-au retras, mergând 
la alţi duhovnici mai îngăduitori. Unii dintre ucenici s-au 
răzvrătit pur şi simplu, nemaisuportând să respecte aceste 
liste cu alimente (să nu mănânci peşte, omletă, ochiuri, 
iahnie de fasole, cartofi pai – mâncăruri explozive, cum 
zicea părintele – să nu bei sucuri, vin, bere, ţuică, must, să 
nu mănânci dulciuri – ciocolată, napolitane, eugenii etc.). 

Din punctul meu de vedere nu era nimic ieşit din 
comun, sau care să nu aibă legătură cu scrierile filocalice. 
Putem oricare dintre noi să citim Scara sfântului Ioan 
Scărarul şi vom putea să ne convingem că acest sfânt 
părinte a procedat la fel ca părintele Ghelasie. Îmi aduc 
aminte că după 1989 părintele Caliopie Georgescu, călugă-
rit în mânăstirea Frăsinei, stareţ la mânăstirii Lainici după 
părintele Calinic Cărăvan (un mare isihast al patericului 
românesc), exarh al mânăstirilor din eparhia Mitropoliei 
Craiovei, s-a luptat să-i adune pe toţi stareţii de mânăstiri 
din Moldova, Oltenia, şi să scoată din mânăstiri mâncatul 
de carne. Cei care s-au opus cel mai tare au fost stareţii de 
la mânăstirile din Moldova. 

Îmi aduc aminte că odată i-am zis părintelui Ghelasie 
că nu este aşa cum zicea sfinţia lui despre călugări că se 
scapă la băutură. Părintele Ghelasie m-a privit ca pe un 
găgăuţă care în naivitatea lui crede că tot ce zboară se 
mănâncă şi mi-a spus dojenitor: „Ce ştii tu, bă; sug ca 
şerpii când prind un pahar sau o sticlă cu băutură”. O să 
transcriu un cuvânt din Scara Sfântului Ioan care pentru 
mine este normativ şi ar trebui să fie lege pentru orice 
călugăr şi frate: „Urgisitul de Dumnezeu Evagrie a socotit 
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că este mai înţelept decât cei înţelepţi şi în rostire şi în 
înţelegere. Dar a fost dat de gol, nenorocitul aflându-se 
mai fără de minte decât cei fără de minte, nu numai în 
multe altele, ci şi în aceasta. Căci zice: când sufletul pof-
teşte mâncare felurită, să se strâmtoreze cu pâine şi apă. El 
a poruncit ceva asemănător celui ce ar spune copilului să 
urce toată scara dintr-un singur pas. Noi, respingând 
porunca lui, zicem: sufletul pofteşte mâncări felurite, cere 
ceva propriu firii. De aceea ne vom folosi de un meşteşug 
împotriva acestei mult meşteşugite patimi. Şi dacă nu ne 
aflăm sub un război foarte greu, sau nu ne ameninţă pri-
mejdia unor căderi, să tăiem întâi mâncările care îngraşă, 
pe urmă pe cele care ne aprind, apoi pe cele care ne fac 
plăcere. De e cu putinţă, dă pântecului hrana care-l umple 
şi e uşor de mistuit, ca prin săturare să săturăm pofta lui, 
iar prin mistuire grabnică să ne izbăvim de aprindere ca 
de un bici. Să cercetăm şi mâncările care fac vânturi şi vom 
afla că ele mişcă şi poftele” (par. 8-9, pp. 214-215). 

Citind ceea ce scrie sfântul Ioan Scărarul putem vedea 
că părintele Ghelasie ne învaţă acelaşi lucru. Ne spunea că 
putem mânca pâine pustnicească, verdeţuri din grădină 
(insista să mâncăm verdeţuri, zicând că dacă nu vom face 
aşa ne vom îmbolnăvi de ciroză), legume crude, fructe (să 
nu fie prea dulci), să bem apă (câte doi litri pe zi), dar să 
ne abţinem de la mâncărurile explozive de la trapeză 
(putem să mâncăm din când în când şi câte o mâncare 
gătită cum este o ciorbă de cartofi, dar să nu ne lăcomim; 
după ani de zile de mâncat fiertură nu te poţi rupe total, 
fiindcă au rămas memoriile acestor alimente care se acti-
vează când nu te aştepţi) şi de acelea care figurau pe lista 
cu mâncăruri şi băuturi la care nu avem dezlegare. Fiind 
apropiat cu părintele, fiind mereu în preajma lui, îl 
puteam observa zi de zi, nu avea cum să se ascundă. 
Părintele Ghelasie era un mare postitor în toate, nu numai 
la mâncare (câţi călugări şi mireni mai pot folosi calcula-
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torul doar ca pe un instrument de scris; părintele nu a 
folosit niciodată calculatorul pentru imagini – numai texte, 
care şi ele apar pe ecran ca imagini, dar nimic altceva). 
Mâncarea lui preferată când era în lume ne spunea că era 
varza călită, din care dacă ar fi luat un vârf de cuţit spunea 
că ar muri (ficatul lui nu mai putea să primească). În 
primul rând alimentaţia la părintele Ghelasie îi avea în 
vedere pe cei bolnavi de diferite boli organice. Călugării ca 
şi mulţi dintre mireni suferă de anumite boli şi acest lucru 
trebuie avut în vedere (nu mai pot mânca ce se găteşte la 
bucătărie, fiindcă le face rău ca sănătate). Am văzut în 
chilie la părintele cum luase de la trapeză vreo gogoaşă 
sau un colăcel din care ciupise ca o păsărică şi nu se mai 
atinsese de ele, se uscaseră ca nişte scovergi. 

Mulţi doresc să mănânce ca Sfântul Serafim de Sarov, 
Sfântul Gheorghe Zăvorâtul, Gheron Iosif Isihastul, Sfântul 
Ioan Iacob, Sfântul Cuvios Paisie Aghioritul – asta atunci 
când îi apucă râvna şi vor să se pună pe călugărie, dar ei 
nu vor să priceapă că este foarte greu pentru firile noastre 
slăbănogite (cum zicea părintele Ghelasie, cu creier de 
chimicale), nu mai sunt oamenii viguroşi de altădată. 

Mulţi călugări şi mireni se vor convinge cu timpul că 
aceste cărţi ale părintelui Ghelasie sunt foarte folositoare, 
la fel ca şi Scara Sfântului Ioan Scărarul şi alte scrieri ale 
sfinţilor părinţi. Apropierea de personalitatea părintelui 
Ghelasie, de scrierile pe care ni le-a lăsat ca moştenire se 
poate face cel mai bine pe cale empirică, dacă pot folosi 
acest mod de exprimare, adică pornind cu alimentaţia, 
încercând să-ţi schimbi modul de viaţă. Despre părintele 
Ghelasie nu se poate scrie oricum, doar aşa, ca să te afli în 
treabă (iresponsabil), de dragul de a scrie, trebuie să te 
dedici, să zăboveşti mult timp, citind în mod riguros cărţile 
lui. Eu apreciez în mod deosebit pe toţi cei care au scris 
despre părintele Ghelasie având şi dar de la Dumnezeu (în 
special pe Florin Caragiu, Gabriel Memelis, Părintele 
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Neofit, Carmen Caragiu – Dumnezeu s-o odihnească cu 
drepţii etc.). Îmi pare rău că am neglijat aproape total 
scrisul, consemnarea minuţioasă a lucrurilor pe care le-a 
reţinut memoria în zborul acesta fugitiv de-a lungul tim-
pului este o pierdere irecuperabilă. În afară de părintele 
Ghelasie descoperit prin scrierile lui mai exista un chip al 
lui viu aşa cum l-am cunoscut toţi cei care au avut bucuria 
de a sta cât de cât pe lângă el. 

Am scris aceste pagini la repezeală, fără să mai am 
timp să revin asupra lor, să mai fac corecturi, încercând 
măcar în acest chip să nu refuz să scriu măcar câteva rân-
duri, după cum mi-aţi cerut când aţi fost pe la mânăstire. 
Aş putea scrie multe, dar pentru aceasta ar trebui să fac 
unele nuanţări, să mă adun de pe drumurile ocolite ale 
unor – multe – preocupări (Ierodiacon Vlasie Simionică, 
Sfânta Mânăstire Frăsinei). 

 
* 

 
Părintele Ghelasie – nebunul întru iconare – cultivă excep-

ţia care face regula. Cu butoiul lui atrage atenţia întregii 
mânăstiri că sensul credinţei e să stai în iconare. Patriarhul 
Germanos dă definiţia care este impecabilă şi n-a fost 
răsturnată din mileniul I şi până astăzi: „Pământesc este ce 
se vede, iar înţelesul e mai presus de ceruri”. Atenţie, nu e 
din cer, e mai presus de ceruri! Deci mai presus de ceruri e 
locul unde adăstează şi unde este, oricât ar fi de ubicuă, 
Treimea. Acela e sălaşul lui, mai presus de ceruri. În ceruri 
sunt îngerii. Faptul că sunt văzuţi nu înseamnă că nu sunt 
creaţi şi ei. Deci o imagine pământească al cărei înţeles 
transcende cerurile, e mai presus de ceruri. 

A sta în iconare înseamnă a sta permanent, fără 
schimbare, cum zicea [părintele]: „Închinare în închinare, 
/ Să stai ca în icoană / Fără schimbare, / Într-o iconare de 
necuprins”. La care necuprins se referă? Se referă la 
necuprinsul înţelesului mai presus de ceruri. Şi ai ocazia 
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să faci chestia asta. Acesta-i creştinismul, spune. Eu sim-
plific foarte mult, pentru că el a teologhisit enorm, cu un 
talent debordant, şi despre asta să teologhisească teologii. 

Eu îl consider un descoperitor şi comentator de taine, 
un mistagog, cred că este singurul. În civilizaţia noastră 
ortodoxă, din ţara noastră, cred că este singurul. Dar el 
bate mult mai departe decât spaţiul acestei ţări, cu delica-
teţe. Cine-l citeşte cu atenţie, vede că enumeră alte locuri, 
credinţa athonită, sinaită, pravoslavnică ş.a.m.d., ca să nu 
iasă scandal, dar în mod evident el susţine că iconicul 
carpatin este forma originară şi cea mai puternică şi mai 
accesibilă omului (Acad. Sorin Dumitrescu). 

 
* 

 
Accesul nostru la propria fiinţă, la unicitatea ei, e o 

taină. Şi, ca în cazul oricărei taine, nu participăm la taina 
unicităţii noastre de făptură, nu o putem contempla şi 
descoperi altora decât în genunchi, adică în ritual de 
rugăciune, în dialog cu Dumnezeu. În ritualul iconic şi 
hristic, la care a răspuns prin gest de nevoinţă, rugă şi 
închinare, Cuviosul Ghelasie şi-a descoperit propriul chip. 
Şi desoperindu-şi în Icoana Fiului chipul de fiu, ni l-a făcut 
cunoscut şi nouă, fiii aceluiaşi Părinte iubitor. 

În dialogurile sale „faţă către faţă” sau în cele episto-
lare, dialoguri înmiresmate adesea de colocvialitatea sa cu 
Cerul, Părintele ne-a descoperit destul de limpede cine 
este, ne-a înfăţişat chipul său din afară şi din lăuntru. (…) 
Autoportretul lăuntric al Părintelui Ghelasie, oglindit fie şi 
numai în dialogurile sale, are tuşe numeroase, de mare 
fineţe, ce trimit către iconicul tainic al fiinţei lui. Reţinem 
aici însă doar acele contururi şi culori ce ne relevă un 
minicrez al său şi ne descoperă, pe fundalul universalului 
ortodox, acele trăsături specific carpatine ale chipului său. 
Părintele Ghelasie a fost monah ortodox, fidel tradiţiei 
răsăritene şi tradiţiei mistice iconice carpatine convergente 
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celei dintâi. „Să ştiţi că – în condiţiile unei spiritualităţi 
foarte contradictorii precum cea de astăzi – noi, creştinii, 
trebuie să evidenţiem în primul rând modul nostru teologic 
ortodox [...] Şi eu încerc, prin vorbirea mea, tocmai această 
încadrare în reperele de bază ale teologicului Sfinţilor 
Părinţi”4. 

Părinţii săi călăuzitori au fost deopotrivă Sfântul 
Maxim Mărturisitorul, Sfântul Grigorie Palama şi Sfinţii 
Părinţi ai Bisericii de Răsărit în general, dar deopotrivă şi 
pustnicii români Neofit şi Arsenie Praja. Preocupările de 
mistică erau rezultatul opţiunii sale pentru viaţa monahală, 
căci stihia misticii e „aerul” (pneuma) tare – de pe piscu-
rile cel mai înalte şi din vecinătatea abisurilor – inspirat de 
monahul ortodox. 

Statornic şi fidel păstrător al învăţăturii Sfinţilor 
Părinţi, Cuviosul Ghelasie a fost şi un dinamic interpret al 
Tradiţiei răsăritene, realizând astfel o minunată întrepă-
trundere între fidelitatea faţă de Adevăr şi actualizarea 
hermeneutică a Lui în context (post)modern: „De aceea nu 
pot spune că am un mesaj special de transmis, ci [încerc] 
numai o actualizare a mesajului creştin, aşa cum zice 
Părintele Stăniloae, în contextul general de spiritualitate 
contemporană” (Ibid.). Acelaşi adevăr este exprimat mai 
limpede şi mai plastic de Cuviosul de la Frăsinei într-un 
alt dialog: „Cred că ceea ce au spus Sfinţii Părinţi trebuie 
spus din nou, adică actualizat, redat înţelegerii noastre, 
făcut să fie auzit şi de urechile prezentului. […] În ce mă 
priveşte, eu nu spun absolut nimic nou, dar absolut nimic, 
nu am nici pe departe vreo pretenţie din asta, nu sunt 
inventatorul prafului de puşcă şi nici al maşinii cu aburi, 
ci lucrul pe care mi-l doresc din toată inima este să pun 
două-trei accente acolo unde lucrurile au rămas atâta 
                                                             
4 „Dialoguri Diogenice cu Părintele Ghelasie”, interviuri realizate, 
diortosite şi comentate de drd. teol. Gabriel MEMELIS, în vol. 
Iconarul iubirii dumnezeieşti, Ed. Platytera, Bucureşti, 2004, p. 70. 
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vreme nemişcate şi au sfârşit prin a fi uitate. Şi fac acest 
lucru în felul meu, aşa cum mă pricep eu mai bine, ca un 
Ghelasie prostănacul ce sunt”5. 

Fondul comun al spiritualităţii filocalice răsăritene, 
crede Părintele Ghelasie, se transpune în caractere sau 
veşminte specifice. Astfel, pe lângă caracterul sinaitic, 
athonit, slav al spiritualităţii ortodoxe, Părintele vorbeşte 
şi de un specific carpatin al acestei spiritualităţi ortodoxe 
comune, lăsând altora însă bucuria aprofundării acestui 
specific: „Eu însă am găsit în partea Ardealului această 
tradiţie a pustnicilor din Apuseni care urmează practica 
eremiţilor din mănăstirile Râmeţului. Am surprins aici un 
specific pe undeva deosebit, care denotă tocmai partea 
caracterială autohtonă care nu este în contradicţie cu fondul 
comun filocalic. Accentuez că fondul Filocaliei rămâne 
comun, fiind acea duhovnicie a Duhului Sfânt transpusă, 
îmbrăcată însă în forme proprii, individuale. În acest sens 
se poate spune că eu încerc să evidenţiez un specific al 
monahismului nostru românesc, dându-i un fel de formă 
şi, în acelaşi timp, o distincţie. Să considerăm deci că este o 
încercare a mea, un fel de atenţionare menită să îndemne 
la o eventuală continuare a cercetării”6. 

Intuind, cu fineţea ce-l caracteriza, că pe această temă a 
specificului naţional a spiritualităţii pot surveni alunecări 
şi rătăciri grave, Părintele atenţiona: „Trebuie însă evitată 
extrema de a crede că isihasmul carpatin este superior 
celorlalte sau că ar aduce ceva în plus, în sensul unei inven-
ţii faţă de fondul comun filocalic; acesta, repet, rămâne 
acelaşi, numai că este transpus, îmbrăcat în caractere 
specifice”. 

Dar în ce ar consta mai concret acest specific autohton, 
carpatin al spiritualităţii ortodoxe universale? 
                                                             
5 Cătălin CIOABĂ, „Literă moartă, literă vie”, în vol. Ghelasie Isihastul, 
Iubitorul de Dumnezeu, Ed. Platytera, Bucureşti, 2004, p. 205. 
6 „Dialoguri Diogenice cu Părintele Ghelasie”, p. 72. 
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Urmând tradiţiei pustnicilor din zona Râmeţilor, 
Părintele Ghelasie numeşte iconic caracterul specific Orto-
doxiei româneşti. Cum se justifică însă această numire 
istoric şi doctrinar?: „De ce îi spun iconic? Pentru că se zice 
că eremiţii din munţii Apuseni se numeau ei înşişi iconari; 
nu în sensul că ar fi fost pictori de icoane, ci pentru că 
aveau o evlavie extraordinară faţă de icoană, practicând 
un fel propriu de mistică a icoanei. Erau adevăraţi purtă-
tori de icoană, de chip iconic, ceea ce înseamnă că modali-
tatea lor de mistică teologică creştină era concretizată în 
acest sens”. Iconicul acesta ar fi dat chiar de mediul 
natural bogat din munţii Apuseni şi de echilibrul deosebit 
în care a fost văzută relaţia dintre suflet şi trup la români. 
Caracterul carpatin, centrat pe o mistică a icoanei, acordă 
o valoare deosebită şi trupului şi ritualului liturgic, ca 
limbaj al trupului. Mistica icoanei e mistica Întrupării şi ne 
descoperă cum se poate întrupa spiritualul, nu doar cum 
se poate transfigura trupescul, materialul. „În sens iconic 
carpatin, repet încă o dată, toată taina nu este de a trece de 
la material la spiritual, de la trupesc la duh; ci, trebuie bine 
subliniat, taina este aceea a trecerii de la spiritual, de la 
duh, într-o întrupare care să participe la duhovnicescul 
propriu-zis. Dacă în sensul obişnuit, tradiţional, al teolo-
gicului athonit şi al Sfinţilor Părinţi, ceea ce este trupesc 
trebuie să se ridice la duhovnicesc, să se înduhovnicească, 
caracterul carpatin susţine că spiritualul înduhovnicit nu 
trece la un nivel superior, nu se izolează şi nu caută să 
antreneze partea corporală, trupească, materială pentru a o 
ridica la spiritual, ci spiritualul se face un fel de întrupare şi 
mai evidentă a duhovnicescului, în aşa măsură încât, la un 
moment dat, partea materială, corporală devine un locaş, 
un altar, chiar un fel de preînchipuire euharistică”7. Acest 
specific iconic al monahismului românesc este modul în 
care poporul român a păstrat, prin memoria ancestrală de 
                                                             
7 „Dialoguri Diogenice...”, p. 74. 
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rai, care e un soi de nostalgie a paradisului, imaginea 
unitară a omului, ca trup şi suflet. Caracterul spiritual 
traco-getic „s-a concretizat într-un grad foarte mare cu 
ideea centrală a creştinismului: Întruparea lui Dumnezeu”8. 
Prin Întrupare Dumnezeu ia chip de om pentru a restaura 
icoana din adâncul său, adică împlineşte un act iconic. Dar 
fiind deopotrivă dăruire a Fiului lui Dumnezeu lumii 
(Pentru că atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, încât pe 
unicul Său fiu L-a dat...), Întruparea este şi împărtăşire. Fiul, 
icoana Tatălui, devine trup care se frânge spre iertarea 
păcatelor, adică trup euharistic. Vedem astfel cum se 
împleteşte în gândirea noastră românească exprimată de 
Părintele Ghelasie iconicul cu întruparea şi cu euharistia. 
Iconicul subîntinde şi subînţelege, aşadar, întruparea şi 
euharistia: „Icoana devine un fel de preînchipuire euha-
ristică în care se arată tocmai această taină a prefacerii 
nevăzutului în trup de împărtăşire. Pentru specificul 
carpatin aşadar, icoana nu este o simplă reprezentare, nici 
doar o modalitate de a trece de la văzut la nevăzut, de la 
trupesc la duh; ci este altceva, este tocmai această taină în 
care Divinul se face trup şi se face împărtăşire, putându-se 
astfel comunica. Iar valoarea împărtăşirii nu este atât 
aceea că ne face pe noi să ne înduhovnicim, ci stă în faptul 
de a coborî acest duhovnicesc într-un concret de văzut al 
nostru pe care putem pur şi simplu să-l consumăm şi care 
devine parte integrantă din însăşi constituţia fiinţialităţii 
noastre întregi deopotrivă ca suflet, ca trup şi ca duh”9. 

Un monah deopotrivă al înălţimilor şi al adâncimilor, 
Părintele Ghelasie nu a căutat asemenea unui Mircea 
Eliade, o peşteră în Himalaia pentru o trufaşă autocunoaş-
tere, ci L-a cunoscut pe Bunul şi Milostivul Dumnezeu 
cotidian şi mai presus de cosmos, în taina butoiului 
acoperit cu tablă de la Frăsinei. 
                                                             
8 Ibidem, p. 76. 
9 Ibidem, p. 77. 
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Reamintindu-mi de cei sceptici cu privire la autenti-
citatea ortodoxă a personalităţii Părintelui Ghelasie, închei 
prin înseşi cuvintele sale: 

«Cer iertare pentru toate şi primesc acea „certare şi 
îndreptare”. 

Nădăjduiesc astfel să nu fiu un „lepădat”, ci un „sărac” 
care cere „Milostivenia cea Iubitoare”» (Părintele Jean 
Nedelea10, Facultatea de Teologie Ortodoxă, Universitatea 
din Bucureşti). 

 
* 

 
Părintele Ghelasie nu a fost un om obişnuit. Deşi simplu, 

vedea lucrurile într-un mod special. Mişcări legănate, 
gesturi alese, cu privirea senină îndreptată spre cer, glasul 
clar şi blând, înfăţişare iconică cu trăsături grav ascetice, 
cu râvnă neobosită spre frumos şi spre albastrul pufos al 
cerului, lipsit de barbă (uneori o mândrie ascunsă a călu-
gărului), aduce la iveală un al doilea Pavel Xiropotamul. 

Firesc, la asemenea viaţă, asemenea limbaj. Se exprima 
liber, spontan, fără reţinere sau prejudecăţi, aşa cum şi 
trăia. Deşi iubea tăcerea, nu putea să treacă pe lângă un 
om şi să nu-i zică un cuvânt de bucurie. Totdeauna 
sprinten, zglobiu, medita şi scria cu acelaşi randament. Era 
foarte iubit şi apreciat de tineret şi lumea intelectuală, spre 
surprinderea multor călugări împreună vieţuitori. Acestea 
nu erau decât un dar al duhului lui Dumnezeu, lucru pe 
care nu-l vedea oricine. 

Slujea la altar ca un copil lipsit de patimi, legă-
nându-se de parcă ar fi vrut să ne odihnească pe noi. 
Cearta dintre oameni era singurul lucru care îl intimida. 
Nu ştia cum să reacţioneze şi nu reacţiona, doar suferea. 
                                                             
10 Fragment extras din: Pr. Lect. dr. Jean Nedelea, (Auto)Portretul 
Părintelui Ghelasie în dialogurile sale (Conferința inaugurală la Cel de-al 
Treilea Colocviu Național dedicat părintelui Ghelasie de la Frăsinei, 
Univ. „Transilvania" Brașov, 24 noiembrie 2011) 
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Se mâhnea uneori, dar nu era trist. Era foarte interesat de 
medicina curată a lui Dumnezeu. Gândea ca un biolog, se 
orienta ca un geograf, se exprima ca un om de ştiinţă, şi se 
ruga ca un înger uitând de trup. 

Nu purta haine alese sau călcate, nici încălţăminte 
moale sau modernă. 

A murit precum a trăit… ca un sfânt (părintele Ilie 
Dantes Bobăianu de la Mânăstirea Slănic-Argeş, în volumul 
„Ghelasie Isihastul, Iubitorul de Dumnezeu”, ed. Platytera, 
Bucureşti, 2004, p. 90). 

 
* 

 
L-am văzut de trei ori clar şi distinct pe Părintele 

Ghelasie, la mânăstirea Frăsinei. Prima oară vorbea unui 
grup, când un coleg mi-a spus despre el. Altă dată l-am 
urmărit la Sfânta Liturghie, prin uşile deschise ale alta-
rului. Mi s-a părut fascinant felul cum slujea. A treia oară 
l-am abordat, întrebându-l o problemă care mă frământa 
demult, care implica şi sufletul şi trupul. Mi-a vorbit încet, 
foarte sigur, dar la un moment dat s-a oprit brusc şi a 
plecat. Am avut sentimentul că aceasta ţinea de o anumită 
nevoinţă a lui. Mi se părea o apariţie nelumească, străve-
zie, un om fără de vârstă, care impresiona prin seriozitatea 
şi deosebita atenţie cu care făcea fiecare pas, cu care 
săvârşea fiecare gest. În seara când am vorbit, mi-a dat trei 
cărţi să le citesc... Am simţit impulsul ca această expoziţie 
dedicată Părintelui Ghelasie să fie o redare în culori a 
chipului său atipic, a ceea ce oferea prezenţa sa: spirit şi 
materie, carne şi har şi gând, toate cuprinse într-un gest 
iconic care ştia să se bucure de copilăria sa şi de noutatea 
întâlnirii cu celălalt într-o maximă dăruire de sine şi 
purtare de grijă (George Alexandrescu, artist plastic, 
cuvânt la vernisajul unei expoziţii de pictură dedicate 
părintelui Ghelasie). 



38 

* 
 

Cuvântul Iconic al Părintelui Ghelasie are forţa 
cuvântului Evanghelic, transportă substanţa Sfântă asupra 
cuvântului obişnuit şi astfel se deschid porţile de Taină ale 
auzului Divin din noi. Iar prin acest har primit Părintele 
Ghelasie este suspinul cel mai profund al omului Răsăritean 
după Dumnezeu (Dan Puric). 

 
* 

 
Atât de des îmi spuneai: 
„Fiule, acestea trei mereu să le conştientizezi: 
– ţinta unde trebuie să ajungi, 
– starea de fapt în care eşti, 
– calea de urmat de a ajunge de la ce eşti la ce ar trebui 

să fii, la ce Treimea din veci şi-a dorit pentru tine să fii”. 
Mi-ai dat reperele, m-ai îndreptat pe cale zicându-mi: 

„una e să ştii calea, alta e să mergi pe ea şi alta e să o fi şi 
parcurs până-n finalul ei, în veşnicie”. 

Răspunsul meu de fiu spre tine, Moş Avva, e tocmai să 
nu trădez calea ce mi-ai deschis-o, să n-o reneg şi-ncrâncenat 
chiar de „rănit” să mă menţin pe drum. Cândva-mi spuneai 
că e un fel de legământ, un jurământ al Practicii, o asumare 
conştientă definitivă a Căii de urmat, cum şi Părintele 
Sofronie zicea: „Să te hotărăşti cu toată fiinţa, iremediabil, 
pentru veşnicie”. 

 
* 

 
Spunea Avva Ghelasie: 
– Este foarte delicat şi riscant să amesteci obişnuitul cu 

neobişnuitul, profanul cu sfinţenia, cele spirituale cu cele 
materiale. Majoritatea cred că cele duhovniceşti sunt o 
ieşire totală cele ale lumii, ale trupului. Dar tu eşti trup şi 
suflet şi cu acestea faci cele duhovniceşti. Dacă trupul tău 
este contrar şi distrugător, cum poţi face duhovnicia? La 
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fel, sufletul. Se reduce duhovnicia la zisa rugăciune. Mulţi 
fac oleacă de rugăciune fugitivă şi grăbită şi gata, cred că 
sunt şi ei duhovniceşti. Duhovnicia creştină este: legătura 
cu cele sfinte, asumarea şi în trupul şi în sufletul tău a 
celor sfinte, prefacerea întregii tale fiinţe în cele sfinte. 
Mulţi fac doar o aparentă legătură cu o rugăciune fugitivă, 
cu puţin post, cu unele zise virtuţi, de evitarea unor păcate 
mai grele. Puţini sunt cei ce asumă şi în trupul şi în 
sufletul lor o lucrare duhovnicească. Este greşit să se 
creadă că lucrarea duhovnicească trebuie să fie doar pe 
suflet. Fă o lucrare de om întreg, trup şi suflet. Începe cu 
A.B.C.-darul. 

 
* 

 
Despre sminteală, zicea că este numai în capul nostru. 

Apoi înseamnă că nu suntem oameni serioşi, şi dacă nu 
suntem serioşi, nu facem nimic oriunde am fi. Era un 
cuvânt de mare putere când zicea părintele să fim oameni 
serioşi şi să nu umblăm cu fofârlica, pentru că era de o aşa 
claritate şi limpezime, că într-adevăr nu mai vedeai rostul 
la aceste mici minciunele faţă de tine însuţi. 

 
* 

 
De curând m-au atras scrierile celei mai proeminente 

scriitoare de proză scurtă de la englezi din perioada 
modernă – Katherine Mansfield – am citit tot ce a scris în 
câteva zile (alături de Virginia Woolf este cea mai bună 
prozatoare). Părintele Ghelasie niciodată nu m-a oprit. De 
ce mai este nevoie de această abatere în spaţiul culturii 
când avem totul de la sfinţii părinţi? Aceasta este o 
nebunie, o ciudăţenie, o rătăcire de o clipă. Poate că mă 
aleg cu ceva şi din asta. Părintele Ghelasie nu m-a oprit 
poate şi din cauză că a văzut că nu aş fi putut altfel şi dacă 
aş fi încercat, ar fi dus la ceva psihotic – mereu ne spunea 
să nu facem psihopatia cutărui lucru – vezi că ai făcut 
psihopatia, sau vezi că faci psihopatia (Ierod. Vlasie). 
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* 
 

L-am întrebat odată despre ascultare. Zicea că aceasta 
nu trebuie să meargă până la păcat. Dacă mă face să păcă-
tuiesc, nu mai e ascultare. Ca exemplu de bună ascultare 
dădea modelul cu pietroiul, să-l muţi de ici colo şi de o 
mie de ori fără să mai întrebi de ce şi pentru ce. Aşa cel 
puţin se mai curăţă şi trupul prin mişcare şi se mai curăţă, 
aşază şi smereşte mintea în cap, la locul ei. Însă dacă e 
vorba de ascultări cu insinuare şi împingere spre păcat, să 
fie cu iertare, mai bine nu. 

 
* 

 
Înainte de a-l cunoaşte pe părinte eram o fire tare mo-

rocănoasă şi supărăcioasă. Odată m-am dus la mănăstire şi 
la spovedanie mi-a dat canon să fiu vesel. Zicea aşa: „Nu 
îmi umbli mie prin mănăstire cu mutrişoara de sfinţişor ca 
să te vadă părinţii pe aici cu mutra asta”. Aşa m-am lecuit 
pe deplin de starea aceea. Altă dată, fiind foarte supărat 
de diverse necazuri pe care le aveam, am venit la mănăs-
tire şi după slujbă, de rând fiind părintele, a venit direct la 
mine şi când m-a văzut în biserică, mi-a zis: „Ce faci bă, 
fiule? Ai înviat?”. Parcă mi-ar fi luat cu mâna toată supă-
rarea, nu mai înţelegeam de ce vedeam înainte în negru 
acele lucruri. Acestea sunt doar nişte frânturi din cum se 
raporta părintele la cei din jur, cu mare bucurie. 

 
* 

 
Împăcarea cu lumea era iarăşi o temă pe care mi-o 

punea în faţă. La spovedanie, de multe ori mă întreba dacă 
sunt în pace cu lumea. E important să ai acest duh de pace 
cu lumea, pentru că numai aşa poţi aduce închinare lui 
Dumnezeu. Dacă eşti rupt de contradicţii şi râcă faţă de cel 
de lângă tine, cum mai poţi să te închini Celui de Sus? Nu 
dădea sfaturi prea multe aici, dar modul în care zicea 
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aceste lucruri îţi dădea exemplu de simplitate şi curăţie, 
aşa cum ar trebui să fie, raportare fără vicleşug. 

 
* 

 
O altă mare grijă pe care o avea, mai ales cu intelec-

tualii, era mişcarea. Îmi zicea să mă mişc, să merg pe jos, 
să fac plimbări mai lungi, chiar sport dacă se poate. E 
importantă mişcarea, pentru că aşa se mai curăţă toxinele 
din organism şi nu se mai înfundă energiile în cap. În 
special la cei care stau pe scaun şi muncesc cu capul e acest 
risc foarte mare. De aceea, pe lângă mâncare era marea 
grijă pentru mişcare. Aici intrau şi metaniile, care au un 
rol de aşezare în ritualul de închinare şi de pregătire 
pentru rugăciune. 

 
* 

 
Un ucenic i-a mărturisit odată Cuviosului: „Părinte, 

sufăr de o mare apăsare sufletească din cauză că simt 
adesea că nu am timp şi lucrul pe care îl fac îl săvârşesc în 
consecinţă crispat, iar această obişnuinţă de a face lucru-
rile încordat mă oboseşte foarte tare şi îmi slăbeşte atenţia 
către Domnul”. Avva Ghelasie i-a răspuns: „Măi tăticule, 
cum să n-ai timp? Păi omul este deasupra timpului! Nu 
trebuie să laşi în minte ideea asta că omul n-ar avea timp, 
faci şi tu ce poţi, dar aşa, fără să te grăbeşti, măi, tăticule şi 
să intri în panică, că mai rău faci, ascultă-mă pe mine! Iar 
ce nu poţi să faci, lasă în grija lui Dumnezeu. Măsura 
timpului la om e veşnicia, nu graba asta de a face care 
strică mintea”. 

 
* 

 
Un tânăr iubitor de studiu a venit odată la Avva 

Ghelasie pentru sfat. Căutările duhovniceşti ale tânărului 
vizau calea monahală, iar el se întreba îngrijorat cum o 
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să-şi ia cu el toate cărţile preţioase şi cum s-ar putea 
dedica în continuare, în mănăstire fiind, cercetării lor. 

Cuviosul i-a spus atunci: „Măi, tăticule, ce atâta studiu, 
o să mai citeşti frăţia ta şi atunci, dar în primul rând te vei 
nevoi să pui cele ce-ai citit în viaţa ta. Vine vremea să mai 
şi practici. În primul rând nu-s cunoştinţele, ci deschiderea 
de taină spre a primi de la Domnul chipul vieţuirii 
duhovniceşti”. 

 
* 

 
Cuviosul deplângea formulismul gândirii şi trăirii, 

amprentă a unei abordări mecanizate, tehnicist-utilitare, 
chiar magic-oculte a realităţii. „Tinerii din ziua de azi au 
creier de chimicale”, mai zicea câteodată. „Nu mai vor să 
gândească cu capul lor, vor să le dai formula şi să o aplice, 
să apese pe buton şi să meargă”. Chiar şi în cele ce ţin de 
duhovnicie, omul caută „uşurarea”, depersonalizantă însă, 
a aplicării mecanice. 

 
* 

 
Spunea părintele Ghelasie: 
– Mergi înainte cu tăria şi nădejdea credinţei şi iubirii 

de Dumnezeu! Încercările şi ispitele sunt foarte folositoare, 
singurele ce ne „înţelepţesc” şi ne dau luminarea Preasfân-
tului Duh. 

 
* 

 
Despre copiii mici zicea că e important să stea acasă 

mama cu ei să aibă grijă, până la un an cel puţin, pentru a 
avea un psihic solid. Până într-un an e perioada când se 
formează psihicul copilului, care în mare parte este 
reflectarea grijii şi protecţiei mamei. 
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* 
 
Prin anul 1992 am făcut un pelerinaj la mănăstire, 

ocazie cu care m-am întâlnit şi cu Părintele, pe care până 
atunci îl cunoscusem doar din cărţi. Din cuvintele sale 
mi-a rămas în minte ceva la care nu m-aş fi gândit nicio-
dată. Vorbind despre o persoană cu handicap, spunea că e 
ca un sfânt al familiei, şi trebuie îngrijit ca un sfânt. El 
mântuieşte familia, şi dacă e să extrapolăm, aceşti sufe-
rinzi sunt ai întregului neam, nu doar ai familiei, şi de 
aceea necesită o atenţie specială din partea Bisericii şi a 
statului. 

 
* 

 
Avva Ghelasie zicea cu un umor plin de duhovni-

cească întărire, atunci când cineva i se mai plângea de 
greutatea şi patimile vieţii din lume: „Măi, tăticule, se zice 
că pe pământ acum este raiul!”. „Cum aşa, Părinte?” „Păi 
nu se zice că în rai lupul şi mielul stau laolaltă? Ei, aşa este 
şi acum, nu vezi? Cei răi şi cei buni trebuie să stea 
împreună, să se înţeleagă cumva, acasă, la serviciu, peste 
tot. Cei cu râvnă duhovnicească stau în mijlocul celorlalţi, 
neştiuţi de nimeni, şi se roagă în taină şi Dumnezeu 
lucrează prin ei. Şi aşa, fără să se bage de seamă, Domnul 
schimbă răul în bine”. 

 
* 

 
Pe cineva care era puţin mai aprins în judecarea unor 

fapte, l-a liniştit: „Măi, tăticule, tu eşti mai bun? Ia să ne 
vedem toţi de cele importante ale noastre cu adevărat, şi 
lucrurile se vor mai aşeza oleacă. Să faci tu întâi ce nu 
poate să facă altul”. 
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* 
 
– Cum vedeţi moartea, despărţirea sufletului de trup? 

Ce se întâmplă cu omul? 
Părintele Ghelasie: Moartea e ca o amputare a trupului, 

ca şi cum ai tăia un picior: Persoana, Chipul, identitatea de 
sine rămân. 

 
* 

 
Un ucenic venise odată la Avva foarte bolnav, sleit de 

puteri după o perioadă de suprasolicitare. 
– Priveşte la albine, îi spuse Avva, care avea pe atunci 

ascultare la stupi. Au o vitalitate extraordinară, dar tocmai 
pentru că au şi momente de acumulare, în care stau 
nemişcate. Aşa trebuie să stai şi tu, să te opreşti de câteva 
ori, în cursul zilei, înaintea icoanei, sau dacă eşti la servi-
ciu, acolo unde eşti, în gest de închinare către Dumnezeu. 
Chiar dacă eşti foarte ocupat, să faci aceste mici şi tainice 
opriri, fie şi doar de câteva clipe, ca să te linişteşti şi să te 
„încarci”. Stând în închinare, se opreşte scurgerea de 
energie şi te deschizi lucrării lui Dumnezeu, care îţi dă 
putere în slăbiciune. 

Părinţii aveau cele şapte laude, şi rugăciunea închi-
nării neîncetate, dar noi, aşa de aglomeraţi şi strâmtoraţi, 
înjugaţi cum suntem cu cele zilnice, nu mai găsim de multe 
ori timp să liturghisim lui Dumnezeu. Şi asta ne slăbăno-
geşte, ne sleieşte de vlaga duhovnicească. Totuşi, chiar şi 
scurte cum sunt, opririle în închinare şi rugăciune sunt 
mici laude, care trezesc şi păzesc conştiinţa şi voinţa litur-
ghisitoare, odihnesc harul care ne reface vlaga, potolind 
aprinderile şi scurgerile de energie trupeşti şi sufleteşti”. 

 
* 

 
La Avva veneau mulţi oameni cu probleme mari din 

pricina vrăjmaşului ce căuta să le facă rău, fie prin boli 
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sufleteşti, fie prin alţi oameni ce urmăreau răzbunare. 
Avva îi liniştea, le risipea tulburarea şi panica prin cuvinte 
simple: „Stai liniştit, că o să fie bine. Nu te mai îngriji şi nu 
te mai frământa, măi tăticule, ne rugăm şi noi, şi cu mila 
lui Dumnezeu şi a Maicii Domnului o să treacă. Lasă, mă 
tăticule, nu te speria, că astea sunt de la Dumnezeu, să ne 
mai încerce oleacă”. Se întâmpla apoi că cei pentru care se 
ruga Părintele se întorceau să-i mulţumească pentru rezol-
varea neaşteptată a problemelor. „Ce să-mi mulţumeşti, 
mă tăticule, lui Dumnezeu să-i mulţumim, ne rugăm şi noi 
aşa mai cum putem, dar El ne izbăveşte”. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie i-a zis odată unui ucenic ce mărtu-

risea o cădere repetată într-un păcat: „Băi, tăticule, ce 
canon să-ţi mai dau? Cel mai important canon e să nu mai 
faci!” După cum remarca cineva, Părintele Ghelasie avea 
de la Domnul darul să trezească o pocăinţă bucuroasă, 
orientată cu faţa spre viitor, sensibilizând inimile ce îşi 
aşterneau mărturisirea. 

 
* 

 
Unui ucenic care se consuma mult în acţiunile şi grijile 

dinafară, Cuviosul Ghelasie i-a zis: „Măi, tăticule, şi vitele, 
când plouă şi e furtună, trebuie duse la adăpost. Cu atât 
mai mult omul, care nu e ca animalul, trebuie să stea 
înlăuntru”. Ucenicul, la început surprins, a înţeles că este 
vorba de starea de adunare lăuntrică necesară unei lucrări 
duhovniceşti în mijlocul împrejurărilor vieţii. 

 
* 

 
– Avva, cum să scap de grijile acestea care mă con-

sumă şi mă macină? 
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– Măi, tăticule, în lume nu se poate să n-ai griji. În 
mănăstire scapi de griji. Crucea celui din lume e grija, iar a 
monahului ascultarea. Dar nu băga în seamă grijile, gân-
deşte cu bărbăţie. 

– Deci să nu mă neliniştesc din pricina lor. 
– Parcă ai creier de chimicale, bă tăticule, întrebi prostii. 

Ce n-ai înţeles? Nu încerca să pari mai smerit decât eşti, în 
mod natural. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie aprecia nespus infinita discreţie şi 

tăcere de taină a lui Dumnezeu care respectă orientarea 
voii omului şi face loc dăruirii ei libere şi iubitoare. De 
aceea, sfătuia ca ritualul împreună-stării cu Dumnezeu să 
fie săvârşit în taina inimii, fără să ieşi voit în evidenţă 
înaintea celorlalţi, ci mai degrabă cât mai acoperit, neştiut 
de nimeni. „Măi tăticule, zicea Avva, să nu faci paradă”. 
Această ascundere feritoare de viermele slavei deşarte 
păzeşte râvna şi tăria liturghisirii neîncetate. 

 
* 

 
Unui profesor universitar care se plângea de nivelul 

studenţilor şi de lipsa lor de interes şi putere spre a 
pătrunde în profunzime cele ce le sunt predate, Cuviosul 
i-a zis: „Măi tăticule, ce să-i faci, sunt probleme mari în 
zilele noastre. Dar să cauţi să fii tu luminat. Ei, măi tăticule, 
ce profesori erau înainte, pătrundeau toată cultura şi o 
făceau vie când vorbeau. Cursul avea o bogăţie de legături 
şi o frumuseţe de taină, care îi atrăgea şi îi lumina pe 
studenţi. Nu se limita să arunci pe tablă formule şi apoi să 
pleci. Tu să cauţi să primeşti de la Dumnezeu şi să dai mai 
departe acea luminare, asta e menirea profesorului”. 
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* 
 

Zicea odată că a venit cineva la el şi îl acuza de 
„isihasm de balcon”. Părintele a fost foarte încântat de 
expresie, care sintetizează mult din această stare de 
închinare. Zicea parafrazându-l pe acela: „Aşa, tăticule, 
trebuie să facem şi noi, în balcon, la serviciu şi oriunde 
ne-am afla, să ne aducem lui Dumnezeu în închinare”. 

 
* 

 
Între ultimele sfaturi pentru mine a fost acesta, pe care 

îl dădea şi mama părintelui: „Să nu mă faci de ruşine”. 
Această raportare filială are ceva tainic şi se revarsă din 
rugăciunile Părintelui, iar mila Domnului ne întăreşte şi 
pe noi cei mai slabi în această lucrare de arătare a slavei 
lui Dumnezeu şi unsului Său în persoana părintelui 
Ghelasie. 

 
* 

 
Cuvântul „cheie” care m-a trezit pe mine din dormi-

tare a fost „prezenţă”. Într-un context pe care nu mi-l mai 
amintesc, părintele Ghelasie a spus ceva de genul: „Băi 
tăticule, noi prin rugăciune trebuie să ajungem la o 
PREZENŢĂ”. În acest mod de a trăi rugăciunea m-am 
regăsit în totalitate. Am găsit ceea ce nu căutam, neştiind 
ce să caut, dar am găsit „hrana”, reperul de care aveam 
nevoie. Înainte de a avea şi cea mai mică experienţă a 
rugăciunii personale, Hristos mi-a descoperit ce înseamnă 
a gusta din Prezenţa Lui. După aceea nu am făcut decât să 
caut prin rugăciune să regăsesc această prezenţă. Printr-o 
singură „atingere” Hristos mi-a orientat rugăciunea, mi-a 
oferit o direcţie pe care s-o urmez toată viaţa. 
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* 
 

Părintele de multe ori mă sfătuia să învăţ pe de rost 
câte ceva în fiecare zi, în special din cele sfinte. Memoria, 
zicea, este legată direct de rememorarea arhetipurilor şi de 
aceasta este legat direct duhul omului. Bolile de memorie 
sunt legate de bolile de duh, aşa că e bine să învăţăm pe de 
rost şi uneori să zicem chiar mecanic anumite rugăciuni, 
doar aşa am putea să trezim în noi acel duh adevărat de 
rugăciune. 

 
* 

 
„Bă, nu mai judeca, îţi dau canon, măi tăticule”, 

spunea când cugetul începea să ia chipul patimii. Avva ne 
sensibiliza asupra faptului că noi nu vedem decât o mică 
parte din tainele iconomiei dumnezeieşti, şi de multe ori a 
judeca doar după cât cuprindem, neluminaţi de har, ne 
conduce la judecăţi greşite. Pe de altă parte, spunea că de 
multe ori „revolta e inspirată de la diavol”. 

 
* 

 
Despre mândrie: întrebat odată cum de nu se mân-

dreşte după atâtea cărţi scrise, a zis: „Păi nu mai am timp 
şi de asta”. 

 
* 

 
Unui frate care voia să se ducă la călugărie i-a zis că 

măsura este să stai în mănăstire până „iese fum”. 
 

* 
 
Fiind plecat în străinătate şi trecând, când eram în ţară, 

pe la părintele, de multe ori am discutat despre dezrădă-
cinare. Părintele era destul de clar la acest capitol. Dacă 
te-ai născut aici, ai energiile şi toate amprentele pămân-
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tului în care te-ai născut. Orice ai face, aceste amprente nu 
le poţi părăsi, eşti în armonie cu locul şi lumea de aici, aşa 
că mai bine e să te întorci. Şi tot în legătură cu această 
problemă, fiind plecat la studii, de multe ori se isca 
discuţia despre ştiinţa occidentală, însă părintele era de 
părere că această ştiinţa e mai degrabă fără lumină în ea, e 
cam cum e lumina de la stele faţă de lumina soarelui. Iar 
despre noi, românii, zicea că avem un specific anume al 
nostru, care e în legătura noastră cu pământul, iarba, 
soarele şi de aici ne vine nouă seva şi puterea vieţii, nu din 
zisele adevăruri ştiinţifice. Îl întrebam ce să fac cu mate-
matica şi cu toată ştiinţa pe care am învăţat-o, iar părintele 
zicea că e bună şi că trebuie să trăiesc şi eu din ceva, aşa că 
să o fac bine. Mai mult e un exerciţiu bun al minţii şi e 
folositor, însă trebuie să fiu atent să nu fac mistică din ea, 
că e de rău. 

 
* 

 
Odată când m-am dus la părinte, mi-a vorbit despre 

nemulţumire. Zicea că avem cumva din familie această 
nemulţumire faţă de ce se întâmplă în jur şi faţă de cât 
facem. Nemulţumirea e ceva nedemn de un bărbat şi în 
general nu face decât să te întoarcă de unde ai plecat şi aşa 
nu faci nimic. Eu ziceam că uneori e bună că nu te ţine pe 
loc şi poţi face multe lucruri dacă nu eşti mulţumit cu cât 
faci. Însă părintele zicea că e o formă de cârteală şi asta 
împiedică aşezarea în gest iconic. Puncta de multe ori că 
trebuie să acceptăm cele ce sunt în jurul nostru aşa cum 
sunt şi să le aducem lui Dumnezeu în închinare. 

 
* 

 
Spunea Părintele Ghelasie că „precum mama nu se 

scârbeşte şi nu se intimidează nici de scursurile pruncului, 
nici de rănile lui urât mirositoare sau bolile lui conta-
gioase, nici de ţipetele lui, ci cu o atenţie iubitoare şi cu o 
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acţiune energică cercetează, curăţă, schimbă, veghează şi 
îngrijeşte pruncul, urmărind doar tămăduirea lui şi 
neluând seama nici la greutatea întreprinderii, nici la 
scârbă, ori la mila falsă, drăcească, tot aşa se poartă cel ce 
află smerenia lui Hristos cu aproapele său”. 

 
* 

 
Un monah care venea la Avva pentru povăţuire avea 

mari probleme cu atmosfera mai puţin duhovnicească din 
mănăstire. „Mă smintesc, Avva, şi judec şi cad, nu mai pot 
sta”, i-a spus călugărul, dar Avva i-a zis: „Ba să rămâi, 
cum vrei să se schimbe ceva dacă nu îşi poartă fiecare cu 
bărbăţie crucea pe care i-a dat-o Dumnezeu. Călugărul nu 
îşi schimbă uşor locul. Tu nu te interesa prea mult de ce 
fac ceilalţi şi mai ales nu răspunde la provocări, ţine-ţi 
canonul de ascultare şi ritualul de rugăciune şi închinare 
cu stricteţe, ca pe legământul stării împreună cu Dumnezeu. 
Când te mai batjocoreşte sau îşi râde de tine cineva, taci şi 
fă-i în taină metanie, priveşte numai la chipul lui bun, fără 
adausul păcatului. Ce treabă ai tu cu prostiile din jur, 
caută să fii tu om serios şi la locul tău. Lasă să zică altul ce 
vrea, nu pune la inimă. Când alege viaţa de monah, 
călugărul se duce la răstignire, nu caută uşurări. 

Nu răspunde la provocări, lasă în grija Domnului ce te 
depăşeşte, nu fii curios, caută să fii cât mai mult (singur în 
inima ta) cu Dumnezeu. Într-o mănăstire puţini sunt ade-
văraţii călugări, care iau pe umerii lor Crucea lui Hristos. 
Aceştia ades sunt prigoniţi chiar de unii dintre ceilalţi fraţi 
care nu-i înţeleg, aceasta ca să se sfinţească şi mai mult, 
dar mai ales se răstignesc ei înşişi pe sine, se fac nebuni 
faţă de înţelepciunea lumii, se nevoiesc neîncetat să intre 
în hotarul întâlnirii cu Dumnezeu. Acolo unde eşti frăţia ta 
sunt memorii „grele”, păcătoase, care trebuie arse prin 
jertfă, prin răstignire, prin mucenicie, cum să se sfinţească 
iar locul dacă nimeni nu-şi ia asupră-şi jugul? Se zice că 
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diavolul vrea să murdărească tot, dar toată necurăţia pe 
care o aruncă în sfinţi se arde şi se sfinţeşte, încât iese şi 
mai multă bună mireasmă. Cu cât se aruncă spre ei mai 
multă murdărie, cu atât chipul lor străluceşte mai tare. 
Vrăjmaşul moare de ciudă, că nu poate să acopere Chipul 
lui Dumnezeu, care străluceşte peste toate în sfinţi, că ei 
sunt deja mutaţi în Hotarul trecerii la Viaţă, şi acolo nu 
mai are putere păcatul”. 

 
* 

 
– Avva, eu şi tovarăşul meu de nevoinţă vrem să ne 

mutăm la linişte, la un loc mai retras, mai izolat. Cât de 
aproape să ne aşezăm chiliile? Sau mai bine să stăm 
împreună? 

– Măi tăticule, să nu vă faceţi chiliile chiar una lângă 
alta, ci într-atât de departe, că dacă strigaţi la vreo nevoie 
după ajutor, celălalt să vă audă şi să poată să vină să dea o 
mână de ajutor, că la pustie sunt atacuri şi frate pe frate se 
ţine, prin mila Domnului. Să nu vorbiţi între voi decât la 
nevoie şi să aveţi grijă cu rânduiala la hrană, să vă îngrijiţi 
ca să puteţi duce nevoinţa. Sfinţii aveau o nevoinţă peste 
fire că erau gata de moarte, dar nouă, celor nepregătiţi ne 
trebuie timp să creştem, de aceea să aveţi grijă de sănătate, 
pe noi cei debili sufleteşte şi trupeşte nu atât nevoinţele 
peste fire ne folosesc, cât grija de a păzi ritualul închinării. 
Se zice că ispitele vremurilor de pe urmă sunt aşa mari şi 
oamenii aşa slăbănogiţi, că ei nu mai pot lupta direct cu 
ele, ci, ca bolnavii, doar prin închinare, prin lăsare în grija 
medicului Hristos, să ne vindece aşa cum numai El ştie. 
De aceea, taina închinării, la care unii asceţi ajungeau 
după grele şi peste fire strădanii, e paradoxal, taina celor 
slabi şi biruiţi de boli şi neputinţe, că ei nu mai pot decât 
să se închine şi aşa intră în rugul aprins al Voii dumne-
zeieşti. E o mare şi dumnezeiască lucrare în slăbiciune şi 
suferinţă, că intri de la început în taina sfârşitului, taina 
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crucii fără de care nu e învierea cea duhovnicească. Se zice 
că mulţi sfinţi şi nevoitori ar fi dorit să trăiască în vremile 
de pe urmă, că tocmai acum, când se înmulţesc bolile, 
necazurile şi suferinţele, harul lui Dumnezeu lucrează mai 
puternic în slăbiciune, se desăvârşeşte în slăbiciune, cum 
spune Scriptura. 

 
* 

 
Într-o iarnă vine un ucenic în chilia Părintelui, în care 

era cald deja, şi îi spune că se duce să mai aducă nişte 
lemne. Avva îi zice că nu e nevoie, dar ucenicul insistă. 
Părintele îi spune atunci să nu se ducă, e suficient de cald 
şi chiar nu e nevoie. Ucenicul zelos pleacă totuşi şi se 
întoarce după scurt timp râzând, uşor rănit de o lovitură 
în frunte. Ce se întâmplase? Odată ajuns în faţa magaziei 
cu lemne, prin ispita vrăjmaşului pur şi simplu n-a mai 
văzut uşa şi înaintând s-a izbit cu capul de tocul uşii, fapt 
care l-a „trezit” şi l-a făcut să-şi amintească de importanţa 
ascultării, atât în cele mari, cât şi în cele aparent mici. 

 
* 

 
Cineva a povestit odată o întâmplare hazlie: un ucenic 

al Părintelui tăia lemne şi i-a venit deodată un gând 
despre sine că e mai deştept ca Avva. Cum a întârziat un 
moment să-l alunge, odată vede, ca într-un film cu înceti-
nitorul, cum toporul, scăpat din mâini, îi vine drept în 
frunte şi îl loveşte cu coada. Uimit de această atenţionare, 
apare râzând în faţa Avvei, şi îi mărturiseşte ispita înălţării 
cu gândul şi pedagogica îndreptare a milostivirii de Sus. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie insista foarte mult pe acest ritual de 

închinare. Zicea că noi, cei de azi, trecem printr-o perioadă 
foarte tulbure şi confuză, cu mult activ de tot felul, în 
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special multe frământări de minte care zăpăcesc oamenii, 
şi de aceea acest gest de închinare, oriunde ai fi şi orice ai 
face, e mai direct şi mai folositor pentru noi, cei de azi. 
Aşa sărim direct în focul dumnezeiesc mistuitor de păcate. 
Noi, cei slabi, prin acest ritual de închinare, ne recu-
noaştem neputinţa şi o punem în faţa lui Dumnezeu, să 
facă El ce ştie cu slăbiciunea noastră. 

 
* 

 
Mult s-a luptat părintele ca până în ultima clipă să aibă 

conştiinţa neştirbită. A fost cât se poate de lucid până în 
ultima clipă. Dată fiind paralizia pe care a avut-o, iese şi 
mai mult la lumină dimensiunea mucenicească a luptei pe 
care a purtat-o. Însă părintele, aşa cum spuneam, şi-a 
asumat această moştenire şi a crucificat-o, aşa cum Hristos, 
nefiind atins de păcatul omenesc, Şi-a asumat pe Cruce 
toate păcatele omenirii, ca şi când ar fi fost ale Sale. 
Aceasta taină a crucificării de viu e un exemplu pentru cei 
care am fost pe lângă părinte. Acesta este cel mai viu 
exemplu, de care trebuie să ne slujim în a urma şi noi 
exemplul viu şi nu numai teoretic al crucificării noastre. 
De multe ori zicea că această crucificare este în gestul 
iconic, fără de care nu se poate rezista. Noi aducem cu noi 
foarte multe tare, de familie, de lume, şi în ultima instanţă 
avem în spatele nostru şi cele ale aproapelui. Însă în 
iconizare sunt toate întâmpinate cu putere, pentru că aşa 
stăm în faţa lui Dumnezeu şi El e cel ce arde şi curăţă toată 
zgura păcatelor lumii, prin crucea fiecăruia dintre noi. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie sublinia în diverse moduri că femeia 

e adesea mai supărăcioasă şi mai greu de împăcat. Zicea 
că tatăl său avea vorba că femeia e ca vremea, „tună şi 
fulgeră”, însă bărbatul trebuie să fie paratrăsnet. Acesta a 
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fost unul din ultimele cuvinte pe care mi le-a lăsat: „Să fim 
înţeleşi, tăticule, bărbatul e paratrăsnetul”. De se supără 
femeia, nu intra în complicaţiile ei, oricum nu faci decât o 
şi mai mare furtună, aşa că taci. Tăcerea şi asumarea au 
darul de a aduce în gest de închinare aceste tulburări şi ele 
potolesc furtuna. 

 
* 

 
Sunt cazuri de oameni care au înnebunit de la rugă-

ciunea fără purtare de grijă, aşa că părintele era tare atent 
la acest aspect. Cei care folosesc mult capul au deja în el o 
grămadă de activ mental şi dacă rugăciunea nu e făcută cu 
băgare de seamă, poate declanşa un adevărat uragan 
mental, pe care nu îl mai poţi controla. Aşa că aici insista 
foarte mult pe specificul rugăciunii. Se poate face rugă-
ciunea, însă mai întâi încet, undeva în gât, nu în cap, şi nici 
direct în inimă, că trezeşte felurite patimi ascunse. Trebuie 
mai întâi făcută pregătirea undeva în gât şi după aceea se 
poate coborî în inimă, unde se poate face întâlnirea cu 
focul mistuitor. Dar cel mai mult recomanda aşezarea în 
gest de închinare, care zicea că ţine mai mult de felul 
nostru carpatin. 

Aici e şi marea Taină Mistică pe care părintele a pus-o 
în evidenţă. Anume specificul nostru carpatin de rugă-
ciune. Zicea că adevărata noastră modalitate e de primire, 
nu de urcare. La ţară, oamenii au în casă o odaie specială 
pentru oaspeţi, odaie de care au mare grijă să fie tot 
timpul curată. Aşa şi noi mai întâi trebuie să începem cu o 
odaie de care să avem mare grijă. 

Adică să începem mai întâi cu ritual exterior de 
metanii, închinăciuni, şi în general cu un ritual de curăţire 
şi smerire a minţii şi aşezare a ei în propriul lăcaş, adică 
trupul. Zicea iarăşi că aici e piatra de poticnire a multora, 
că fac din minte parte de suflet sau chiar suflet, când ea de 
fapt e doar de corp, şi aşa trebuie să îşi recunoască locul, 
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adică în corp. Aşa mintea şi corpul în general trebuie să se 
facă odaie de oaspeţi pentru cel de sus, asta este prima 
treaptă peste care nu se poate sări. 

 
* 

 
Uneori îi mai puneam întrebări care mă frământau şi 

care erau legate de aşa zisa împăcare între ştiinţă şi 
teologie. Eram cu totul surprins de răspunsurile pe care 
mi le dădea. L-am întrebat odată cum e cu Pământul care 
se învârte în jurul Soarelui, că din scrierile biblice şi patris-
tice nu reiese aşa, însă e un adevăr ştiinţific demonstrat. 
Răspunsul Părintelui a venit prompt: „Aşa o fi, dar din 
punct de vedere mistic soarele se învârte în jurul pămân-
tului”. 

 
* 

 
Altădată l-am întrebat care e părerea dânsului despre 

evoluţie, care pare să fie o teorie ştiinţifică solidă, la care 
mi-a răspuns că „nu evoluţia stă la baza lucrurilor, ci 
ritualul. Evoluţia e o jignire adusă lui Dumnezeu, care e 
considerat imperfect şi de aceea nu e în stare să facă o 
creaţie perfectă. În sens creştin nu e aşa, ci Dumnezeu 
creează ceva perfect, care e pus faţă în faţă cu El în ritual, 
nu ca să evolueze la nu ştiu ce perfecţiune închipuită. 
Lucrurile s-au complicat odată cu omul care a căzut în 
păcatul luciferic şi aşa toată creaţia are de suferit. Aşa cum 
noi aici ne învârtim şi gravităm ritualic în jurul bisericii, 
tot aşa şi atomul are electronul care se învârte în jurul 
nucleului, totul în sens ritualic. Aşa că esenţa nu e evoluţia, 
ci ritualul”. 

 
* 

 
Părintele avea o statură înaltă (~ 1,75 m), era foarte 

slab şi prin constituţie dar şi prin asceza sa. O doctoriţă ce 
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i-a văzut poza, spunea: „Vai, săracul, nu-i bolnav? E 
caşectic”. Avea ochi căprui şi privire îmbietoare. Un glas 
blând, cu accent şi umor specific oltenesc. În ultimul timp 
mersul îi era uşor legănat, probabil şi din cauza bolii. 

 
* 

 
Auzisem că sculptează foarte frumos şi i-am scris în 

urmă cu câţiva ani, rugându-l să-mi sculpteze o cruce de 
mână, să o port cu mine la spital, iar altă dată l-am rugat 
să-mi trimită o metanie lungă, aşa cum au călugării. Nu a 
uitat, şi după câţiva ani mi-a trimis o cruce de mână 
frumos sculptată şi alta mică de pus la gât. De asemenea, 
când mă aşteptam mai puţin mi-a trimis şi o metanie care 
îmi place tot mai mult, pe zi ce trece. Crucea a fost sfinţită 
de lacrimile şi buzele bolnavilor. 

 
* 

 
Era realist şi moderat. Doream o nevoinţă asemănă-

toare Părinţilor din cărţi, a celor ce vedeam la mănăstire, 
desigur la măsura mea, dar mă tempera: „Tu nu mai eşti 
al tău! Tu eşti al familiei şi al bolnavilor! Nu te nevoi peste 
măsură, tu ai altă menire!” Am plecat nemulţumit… Orice 
creştin, cu atât mai mult un preot, iubeşte şi nevoinţa 
trupească, dar Dânsul îmi spunea să dorm suficient, şi să 
mănânc bine, luând în seamă sfaturile privind alimentaţia 
isihastă. 

 
* 

 
În ceea ce priveşte rugăciunea particulară, spunea: „Să 

nu fie doi când se roagă, şi în peşteră şi în chilie doar 
singur. Chiar dacă ai copii, când eşti la rugăciune să fii cu 
ei doar la început, pentru exemplu”. Spunea aceasta şi 
pentru că fiecare poate avea anumite trăiri în rugăciune ce 
nu trebuie văzute de alţii. 
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* 
 
Părintele Ghelasie m-a invitat într-un fel de antreu al 

unui soi de birou-apartament şi nu-mi puteam desprinde 
privirile de la picioarele desculţe, tocmai de aceea, proba-
bil, m-a dus să îmi arate câteva locuri de nevoinţă – nişte 
butoaie-căsuţe – explicându-mi cu răbdare şi afecţiune 
rostul lor. Aici picioarele desculţe, uscate de nevoinţe, se 
mişcau repede, încrezătoare, parcă înviorate. 

Orice mi-ar fi spus părintele, nu-mi puteam desprinde 
privirile de la acele locuri care îmi păreau nişte coşniţe 
răsturnate ale unor albine grăbite să culeagă, până nu vine 
furtuna, miresmele şi mierea duhovnicească revărsate de 
Dumnezeu în această lume. Descopeream, cu fiecare clipă, 
un suflet deschis, însetat de dialog, o inteligenţă flexibilă, 
iubitoare, convinsă că din taine i s-a dezvăluit numai o parte, 
ca un dar, pentru care trebuie să mulţumească perpetuu. 

Şi era inevitabil să ajungem şi la cărţile Sfinţiei Sale pe 
care trebuie să le privim ca acte de nevoinţă, fragmente 
dintr-o largă meditaţie, care aspiră să remodeleze idei 
dintr-o zestre îndeobşte cunoscută. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie a fost un dulce cântător al Sfintei 

Treimi, al Maicii Domnului şi al tuturor Sfinţilor în nenu-
mărate pagini de acatist. Un Părinte l-a poreclit „Părintele 
Acatist”. De când a apărut acest gen de laudă adusă lui 
Dumnezeu şi tuturor Sfinţilor, nimeni nu a mai alcătuit 
atâtea acatiste. Părintele socotea acatistul cea mai frumoasă 
formă de laudă adusă lui Dumnezeu şi Sfinţilor după Întru-
parea Cuvântului lui Dumnezeu. Dacă Sfântul Prooroc 
David a lăudat pe Dumnezeu în psalmi, după venirea 
Mântuitorului pe pământ, forma poetică cea mai adecvată 
a cuprinde o laudă adusă lui Dumnezeu este acatistul. 
Astfel, într-un fel, acatistul, alături de paraclis, vin întru 
încununarea psalmului, ca formă poetică de cult liturgic. 
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* 
 
Într-o fracţiune de secundă, am avut revelaţia sfinţe-

niei Părintelui Ghelasie, l-am văzut ca pe un mucenic. Nu 
credeam ca o să mă pot spovedi. A fost foarte lucid şi m-a 
spovedit cu tot tipicul. Mi-a venit în minte că suferinţa 
Părintelui este de la păcatele celor pe care i-a spovedit. El a 
luat păcatele noastre, ale ucenicilor, asupra lui. Niciodată 
nu ne-a refuzat. Astăzi l-am văzut răstignit pe patul lui. 
Suferinţă pură. „Mă dor toate”, zicea. Spunea că nu mai 
poate. Aceasta este mucenicia. Era perfect lucid. Mi-a 
pomenit de Vasile Voiculescu şi de Maica Macaria. Nu 
credeam să mă mai poată spovedi, fiindcă eram influenţat 
de cei care au stat lângă el în ultimele zile. N-am putut să 
zic decât „Bogdaproste, Părinte” de mai multe ori. Am 
simţit cum a luat negura mea asupra lui. S-ar putea să fie 
ultima mea spovedanie la Părintele, mi-am zis. Când am 
intrat, era exact ca întotdeauna, ştia pentru ce am venit şi 
n-a ezitat nici un pic asupra a ceea ce avea de făcut. 

 
* 

 
Părintele spunea că cea mai mare virtute a călugărului 

este statornicia, legarea de pământ. Nu-i plăceau plimbăre-
ţii, pe care-i numea „traistă-n băţ”. Considera că problema 
călugărească este legată în mare măsură de alimentaţie. 
Un călugăr bun ştie să se hrănească, ştie ce să mănânce 
pentru a se ajuta în urcuşul duhovnicesc şi a nu hrăni 
patimile. 

 
* 

 
Ultima întâlnire am avut-o cu doar câteva zile înainte 

de despărţirea noastră de Părinte, în acel sfârşit de iunie. 
Nu bănuiam sub nici o formă că totul avea să se petreacă 
atât de repede. În ciuda încercării prin care trecea, 
Părintele Ghelasie era acelaşi, cel pe care îl ştiam de atâta 
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vreme, cu grija permanentă a celui de lângă el, cu aceeaşi 
seninătate şi putere de concentrare asupra subiectelor 
importante. Ar fi trebuit să-mi dea de gândit acel „am 
scris totul în cărţile mele”, răspuns pe care l-am pus pe 
seama oboselii şi suferinţei din acele momente. Ca de 
obicei, Părintele Ghelasie era foarte precis şi concret. Nu 
ne rămâne decât să folosim comoara pe care ne-a lăsat-o, 
de a cărei valoare, unii dintre noi, nici nu suntem con-
ştienţi, şi pentru care nu găsesc cuvinte să-i putem 
mulţumi. 

 
* 

 
Părintele avea o relaţie inimaginabil de „prietenoasă” 

cu tot ce era în jur. Că un şoarece sau muştele nu-l puteau 
nici supăra şi nici agasa este pentru noi, cei lumeşti, de 
neimaginat; o astfel de poveste ce părea de neînţeles 
aveam să o aflu ceva mai târziu: părintele, când fusese 
„zăvorât” de boală în chilie, prindea câte un şoricel, pe 
care însă nu-l omora, ci ruga ucenicul să-i dea drumul 
afară din chilie. Ai fi spus că părintele avea un gust special 
pentru farsă, pentru că şoarecele, odată slobozit în curte, 
găsea din nou galeriile prin care reintra în chilie şi „jocul” 
se relua de la capăt. Într-o mecanică neabătută. Aşa că 
şoricelul era, rând pe rând, prins şi eliberat. Şi totuşi, 
nimeni nu ar fi îndrăznit să pună capăt acestui „joc”. 
Fiecare, la locul şi rândul său, părea să facă o „ascultare” 
desăvârşită.  

Dacă cineva ţi-ar fi vorbit despre relaţia extrem de 
„tandră” şi „prietenoasă” pe care părintele o angaja cu 
ambientul de o „sălbăticie” neîncepută „a insulei” sale din 
curtea mânăstirii (nu mai mult de 30-40 mp), ai fi zis de 
bună seamă că această poveste reprezintă un pasaj dintr-o 
carte căreia i-au fost furate coperţile – atât de neverosimilă 
putea să pară iubirea părintelui pentru fiecare „gânganie” 
şi, în fond, respectul mistic arătat Creatorului celor mai 
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nesemnificative făpturi. Din moment ce eu nu pot să creez 
nici măcar o musculiţă, chiar şi o neatenţie de-a mea care 
ar ucide o gânganie ar putea să echivaleze cu o descon-
siderare a însăşi operei Creatorului – părea să spună, de 
fapt, această atitudine a părintelui care făcea din iubire, 
prietenie şi tandreţe o filozofie ce guverna în chip nevăzut 
peste „insula” lui. Şi totuşi, iubirea părintelui guverna 
nevădită nu doar acolo. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie avea, desigur, şi umor. Sau poate 

mai curând am putea spune că, de fapt, preţuia umorul, 
pentru că nu cred că l-a auzit vreodată cineva hohotind 
sau pur şi simplu râzând. Felul lui de a participa la umor 
era surâsul. Odată, când i-am adus un tablou făcut de un 
pictor ce-mi era prieten, un tablou cu chipul Sfântului 
Calinic, s-a bucurat foarte mult de acest dar. Atunci mi-a 
spus că îl preţuia foarte mult pe Sfântul Calinic, mai cu 
seamă şi pentru că avea „umor”. Din felul în care spusese 
acest lucru puteai sesiza că preţuia mult acel umor; pre-
ţuia, de fapt, acel „detaliu” care făcea ca un sfânt să fie 
puţin a-tipic în raport cu aşteptările noastre lumeşti. 

 
* 

 
Nu puteai, oricât ai fi vrut, să nu sesizezi că părintele 

Ghelasie era un părinte puţin neasemenea: „locuia” 
într-un „butoi”, îşi inventase „insula” din jurul butoiului, 
preţuia calităţile mai rare ale monahilor („umorul”), nu-şi 
îngăduia să ia viaţa nici măcar unui şoarece (cineva 
povesteşte chiar că şi „muştele” se bucurau de aceeaşi 
„inviolabilitate” în chilia sa), iar unui frate ce va fi fost trist 
din nu ştiu ce pricini îi dădea canon „să fie vesel”, pentru 
că nimeni dintre cei ce-L poartă pe Dumnezeu cu sine nu 
are de ce să fie cumva trist. 
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* 
 
Dincolo de opţiunile personale, care îşi verificau coe-

renţa în cadrul unui proiect existenţial, părintele a fost ne-
verosimil şi prin „opţiunile” de destin ce i-au fost hărăzite: 
boala, se pare una neîndurător de dureroasă, a făcut din el 
un „zăvorât”. Şi, totuşi, cu excepţia faptului că nu-l mai 
găseai în curtea mănăstirii sau „la butoi”, ci la pat, în 
chilioara sa, totul decurgea ca şi când nici n-ar fi fost vreo 
boală prin preajmă: la uşa lui, ziua şi noaptea, „fără de 
timp”, oamenii aşteptau pentru a-i cere un cuvânt de folos. 
Nu a refuzat pe nimeni. Taina sfintei spovedanii a dăruit-o, 
într-o generozitate incredibilă, în ciuda neputinţelor 
(nimănui ştiute, cu excepţia ucenicilor de chilie) aduse de 
boală, până şi în ziua mutării către Dumnezeu. Cine ar 
putea spune dacă nu cumva de atâtea ori, atunci când se 
putea crede că Dumnezeu era pe cale să îl cheme, el se 
întorcea de fapt „din drum”, de dincolo de „hotar”, pentru 
a-şi face aici, în continuare, „datoria” de duhovnic. Nu 
vom şti, cu siguranţă, niciodată, de câte ori nu va fi făcut 
părintele cale întoarsă de la „hotar”, întorcându-se pentru 
noi. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie stă mărturie că modul de viaţă 

creştin poate fi asumat firesc, cu o discreţie dumnezeiască, 
necârtitor şi chiar cu un dram de… voioşie. Pe cât de se-
rios era scrisul părintelui, căci el vorbea despre lucruri de 
neglumit, pe atât de „caldă”, de „verde”, sau chiar învă-
luită, pentru o clipă, în umor, putea fi spusa părintelui. 

 
* 

 
Chipul Părintelui nu aducea cu figura clasică de 

călugăr cu barbă albă, pieptănată cu grijă, care e îndeobşte 
semnul unei bătrâneţi bine aşezate, al unei sobrietăţi ce le 
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pare stranie mirenilor, emanând un aer intangibil. Avea 
capul mic, cu bărbia ascuţită, împodobită doar de cîteva 
tuleie ce nu îndrăzniseră să crescă prea mult de-a lungul 
zecilor de ani şi care aduceau pesemne aminte celor din 
mănăstire de veselul şi totodată foarte ascultătorul „frate 
Gheorghiţă”, cum fusese numit Părintele în timpul pri-
milor douăzeci de ani petrecuţi în Mănăstire. Din această 
cauză, faţa lui nu purta marca unei vârste anume şi nici nu 
părea că a fost vreodată mai tînără sau că va fi vreodată 
mai bătrână. Bineînţeles, nici nu ştiai ce vîrstă să-i dai şi, 
revăzându-l peste ani, nu puteai spune ca de obicei despre 
oameni: „Ce a mai îmbătrânit!”; însă acestui chip ce părea 
inclasabil pe scara vîrstelor şi care, de aceea, căpăta un aer 
adolescentin, acestui chip încadrat de două urechi ieşite 
mult în afară ce îţi aminteau de chipul din fotografii al lui 
Kafka nu îi lipsea maturitatea: linia adâncă dintre 
sprâncene îţi dădea, dacă o priveai atent, măsura vârstei, 
ascunsă de celelalte trăsături. 

 
* 

 
Spunea Avva Ghelasie unui ucenic: 
– Fiule, Chipul Călugărului e Taină a Tăcerii, nimeni 

nu ştie adâncul lui. Nici patimile, nici virtuţile nu pot fi 
„descusute”. Doar în întâlnirea în veşnicie cu Dumnezeu, 
Treimea, se va vădi cine este în Adevăr. Aşa că nu-mi cere 
să-ţi vorbesc despre mine, despre trecutul meu, despre 
zbaterile mele. Tu singur din zbor încearcă să prinzi 
frânturi de „zale”, ce tot singur apoi să le-nlănţui ca chipul 
de Taină al Moşului tău, să-l poţi recunoaşte şi astfel, 
Rememorându-i chipul în tine, să primeşti înfierea şi să-i 
poţi fi urmaş. 

– Am stat atâţia ani lângă tine, Părinte, şi încă nu te-am 
cunoscut şi încă nu te recunosc pe tine-n mine. Cum să-ţi 
port Chipul? Cum să-ţi fiu vrednic fiu? 
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– Descoperă-ţi propriul specific, propria-ţi personali-
tate, ca astfel renăscut să poţi da unicul tău Răspuns de 
iubire Treimei Sfinte şi tuturor. Nu încerca să copiezi pe 
nimeni. Fiecare în parte e irepetabil. Taina moştenirii 
duhovniceşti, înfierea Paternităţii, naşterea chipului de fiu 
duhovnicesc, nu înseamnă imitare, nu înseamnă anihilare 
de propria-ţi personalitate. Ca şi în iconografie: Prototipul 
e Unic, dar şi Copia după Prototip e tot un Unic, ce desă-
vârşeşte, împlineşte, îmbogăţeşte Prototipul şi totodată se 
evidenţiază ca unic chip, ca având şi „un altceva” irepe-
tabil, încât fiecare copie bună devine la rândul ei un 
„prototip” şi ceea ce se moşteneşte este tocmai „duhul 
icoanei” transpus însă aparte, unic, în fiecare icoană în 
parte. Aşa e şi în relaţia Fiu-Părinte. Fiul e unic. Tatăl e 
unic. Dar Fiul descoperă pe Tatăl în propriul chip de Fiu. 
Şi tocmai de-aia-i Fiu, că-n el se oglindeşte Tatăl. Zice 
Hristos: „Cel ce M-a văzut pe Mine, a văzut pe Tatăl”, 
„Lucrarea Mea este să împlinesc voia Tatălui desăvârşit”. 
Asemenea este şi în plan omenesc, în relaţia avva-ucenic. 
Acela este fiu care din iubire se pune pe sine în umbră, 
revelându-şi Părintele. Şi cu cât mai mult poartă în sine 
Chipul Părintelui său şi îl descoperă în afară, ca o mărturie 
a înfierii, cu atât mai mult se împlineşte pe sine ca unic 
chip de fiu. 

Nici eu în scrierile mele nu am vorbit nimic despre 
mine însumi, ci tot ce încerc e să scot în lumină ca 
mărturie pe Avva al meu, Arsenie, cât şi practica duhov-
nicească a Neofiţilor Carpatini, ce pentru mine a însemnat 
o adevărată revelaţie. Prin aceasta şi înţeleg să-mi dau 
răspunsul propriu de fiu, nu prin a mă propovădui pe 
mine, ci prin a mărturisi învăţătura sfântă a lucrării 
lăuntrice duhovniceşti în specificul acesta Carpatin al 
Pustnicilor Apuseni, pe care bunul Dumnezeu, prin per-
soana părintelui meu Arsenie Praja, pustnicul de la Râmeţ, 
a binevoit a mi-o împărtăşi. 
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* 
 
Adesea părintele-mi spunea: 
– Toată taina e Chipul de Fiu. Să ai inimă de fiu în 

dăruire de Tatăl, să fii asemenea lui Hristos în ascultare 
din iubire de Tatăl. Dar nu poţi primi înfierea Paternităţii 
divine fără a răspunde ca fiu şi unei paternităţi duhov-
niceşti „de sus” prin chipul sfântului ocrotitor şi a uneia 
„de jos” prin chipul duhovnicului. Dar fiul se probează-n 
foc. Degeaba vii la mine şi-mi ceri să te înfiez. Libertatea 
duhovnicească e taină mare, încât să nu ne înrobim unii pe 
alţii în legături forţate. Timpul va proba de-ţi sunt părinte, 
de îmi eşti fiu. Deocamdată nu accept ucenici direcţi. Cine 
vrea să se lege sufleteşte, treaba lui, să o facă. Eu nu 
pretind că aş avea cheile împărăţiei. Eu dau doar nişte 
Repere ce dacă-ţi sunt de folos ţine cont de ele, dacă nu, 
nu. Nu fi fixist, ci cât mai larg în deschidere. Descoperă 
propriul specific, ca astfel să poţi da răspuns demn iubirii 
Treimii şi lumii întregi. 

 
* 

 
„La ce bun totul?” – iată, părinte, întrebarea ce-mi 

otrăveşte sufletul schimonosindu-l. Şi mi-ai răspuns: „Pur 
şi simplu de dragul Treimii trebuie să fii frumos şi să 
înveţi nobleţea vieţii. De dragul Persoanelor Sfinte, de 
dragul îngerului păzitor, al Maicii Sfinte, al Sfântului din 
Cer ocrotitor şi de ce nu, pentru a-mi face şi mie ca părinte 
o cât de mică bucurie”. 

 
* 

 
L-am (cunoscut) pe părintele Popescu Gheorghe între 

anii 1967-1970, fiind angajaţi amândoi la acelaşi spital – 
Spitalul Unificat Abrud, unde lucrasem ca asistent medical 
la Secţia de boli contagioase, iar tânărul Popescu Gheorghe 
lucra ca asistent medical la laboratorul spitalului. Tânărul 
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Gheorghiţă era cu totul aparte, era un bun profesionist, 
foarte amabil cu toată lumea, foarte inteligent şi totodată 
foarte isteţ. Locuia pe o vale numită Bâdea, cam 600 m 
distanţă de spital sau poate chiar mai mult, într-o cămă-
ruţă sărăcăcioasă, dar foarte curată, avea o candelă aprinsă 
tot timpul şi icoane cu Maica Domnului şi cu Domnul 
Iisus, care-i împodobeau locuinţa. Avea multe cărţi cu 
rugăciuni. În vizitele pe care i le făceam (mergeam de 
multe ori de la serviciu împreună) acasă, mă servea cu 
ardei copţi, ciorbă de urzici, sau ceva fructe. Postea tot 
timpul. Tânărul Popescu era iubit şi stimat de toţi medicii 
şi aproape de întreg personalul spitalului. M-am ataşat 
foarte mult de el, orice probleme aveam chiar şi intime i le 
spuneam lui, la care ştia să mă îndrume sau să-mi dea un 
sfat înţelept, şi am început să-l iubesc ca pe un frate. În 
zilele libere mă lua cu el, pe ascuns, să nu ne ştie nimeni şi 
plecam 2-3 zile la Sfânta Mănăstire de la Râmeţ. Acolo 
l-am cunoscut şi pe părintele Arsenie. Menţionez că tot 
timpul cât stăteam la Sfânta Mănăstire nu îl mai vedeam 
pe tânărul Popescu, ci doar în ziua când trebuia să ne 
întoarcem la spital. Acolo mi-a mărturisit că de mic copil 
visul lui este să ajungă călugăr. 

  
* 

 
Ca sfaturi pentru începutul bun al zilei, părintele 

Ghelasie zicea: 
– Dimineaţa, hotărâţi să începeţi încă o zi de viaţă. La 

sculare, faceţi trei închinăciuni, sau trei „plecăciuni” faţă 
de Dumnezeu, zâmbiţi să vă bucuraţi că Dumnezeu v-a 
mai dăruit încă o zi de viaţă. 

Zâmbeşte şi umple-te de „credinţă şi nădejde” în 
milostivirea lui Dumnezeu. Alungă orice teamă, frică, 
gând rău. Opreşte pentru un moment orice „grijă” cu 
încredinţarea în puterea binelui ce biruieşte tot răul. Nu te 
gândi la ce ai de făcut, fă o „pauză totală”, fii „liber total” 
de toate grijile. 
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Majoritatea au dimineaţa o stare de nervozitate şi o 
mânie exagerată. Este cea mai mare nenorocire a unei 
autodistrugeri, autootrăviri şi a unei scurgeri de energie ce 
pur şi simplu se aruncă. 

Dimineaţa la mulţi se face o „explozie” a toxinelor 
sufleteşti şi trupeşti, ce distruge capacitatea de vitalitate, 
de aceea mulţi apelează imediat la semi-drogări, ca 
fumatul, cafeaua sau chiar băutura alcoolică. 

Sileşte-te să fii vesel, bine-dispus şi nu admite nici o 
„enervare sau supărare”… „Mângâie” orice atingi, nu fă 
mişcări brutale, nu răspunde răstit, cântă o rugăciune şi 
„iartă” totul… fii îngăduitor cu toţi, nu judeca pe nimeni… 
fii „liber” de toate… 

 
* 

 
Emoţionanta Cuvântare de despărţire a Părintelui Stareţ 

Neonil sintetizează ca un portret duhovnicesc trăsăturile 
Părintelui Ghelasie, aşa cum a fost cunoscut în Sfânta 
Mănăstire Frăsinei, vreme de treizeci de ani: o impre-
sionantă statornicie, nu a părăsit mănăstirea în tot acest 
răstimp decât foarte rar şi atunci pentru rânduite ascultări; 
foarte ascultător şi devotat slujirii fraţilor; mare iubitor al 
vieţii monahiceşti; iubitor şi nelipsit săvârşitor al slujbelor 
bisericeşti; neagonisitor, harnic şi smerit sunt câteva dintre 
calităţile menţionate de vrednicul Stareţ, care cu lacrimi în 
ochi a afirmat: „Părintele Ghelasie este viu!” De asemeni, a 
impresionat cuvântarea ierarhului Irineu, plină de sensibi-
litate duhovnicească la adresa Părintelui Ghelasie, desco-
perind în cuvinte vii cu rezonanţă liturgică chipul acestei 
înfricoşătoare treceri care este moartea. 

 
* 

 
Niciodată nu a fost auzit tânguindu-se sau gemând, 

deşi durerile bolii sale erau deosebit de acute. În ultima 
săptămână a fost găsit uneori plângând, într-o desăvârşită 
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tăcere; în perioada în care a fost duhovnic, nu a fost aflat 
dormind şi nici stând ca după somn. Excepţie face ultima 
săptămână, sau poate ultimele două, când puterile îl pără-
siseră cu totul; timp de 3 ani, deşi grav bolnav şi cu mari 
dureri, uşa chiliei sale a fost deschisă zi şi noapte, pentru a 
primi pe cei care doreau să se spovedească (clerici, călu-
gări, mireni). Cu doar o jumătate de oră înaintea mutării 
sale la Cele Veşnice, ieromonahul Ghelasie a ieşit din 
apele morţii pentru a da binecuvântări, deşi în dimineaţa 
zilei respective i-a fost imposibil să mai comunice cu cei 
care îl îngrijeau, din cauza inflamării şi uscării gâtului 
(ultimele două zile nu a mai mâncat şi nu a mai băut 
nimic). Cei care l-au îngrijit în această perioadă recunosc 
că, în fapt, ei au fost cei îngrijiţi. Putem afirma fără să gre-
şim împotriva evlaviei creştine că Ieromonahul Ghelasie 
Gheorghe de la Frăsinei şi-a parcurs Golgota ca marii 
isihaşti pe care i-a iubit şi i-a cinstit după întreaga rându-
ială monahicească Ortodoxă. 

 
* 

 
Puţin înainte de trecerea Avvei Ghelasie la Domnul, 

am avut o puternică şi prelungită criză de rinichi urma 
căreia mi s-au umflat picioarele şi la ambii ochi au debutat 
concomitent ulcere corneene. Fiind eu singur şi neajutorat 
şi iarăşi ispitit de duhul deznădejdii şi descurajării, iată că 
sună telefonul şi îl aud pe Părintele Ghelasie, care îmi ceruse 
telefonul cu ceva timp înainte. „Aici Părintele Ghelasie”, 
zice Dânsul. „Ce mai faceţi, Părinte?", izbucnesc eu! 
„Ţine-te tare, cu nădejde la Dumnezeu”, îmi zice, şi în 
puţine cuvinte am aflat atât întărire în a lupta cu ispita, cât 
şi o evoluţie neaşteptat de rapidă spre vindecare a bolii. 

 
* 

 
Şi acum, când mi-e greu şi foarte greu, îmi răsună în 

inimă cuvintele Părintelui: „Ţine-te tare, fii răbdător, 
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suferinţa şi boala sunt în Taina Crucii, stai cu nădejde 
neclintită în Dumnezeu în această răstignire vie. Sunt şi 
multe păcate şi tare ale neamului care îşi caută arderea în 
focul bolii şi suferinţei la urmaşi, dar în închinarea şi 
răstignirea vie a voirii lucrează puterea lui Dumnezeu 
spre mântuire”. 

 
* 

 
Când ajungeam la mănăstire, de obicei pe jos, Părintele 

mă întreba întâi dacă am primit unde să stau şi mă 
trimitea să mănânc ceva, că poate sunt ostenit şi flămând 
după drum. Mă întreba dacă să-mi dea ceva să mă schimb, 
să nu răcesc în caz că sunt transpirat. Apoi, dacă era vremea, 
mă trimitea la slujbă. Dânsul fiind bolnav în ultima 
perioadă, şi-a tras un fir în chilie şi asculta slujba la micro-
fon. „Mergi şi frăţia ta acum la slujbă şi mai vii mai încolo. 
Lasă, că vorbim noi toate”. După drumul străbătut până la 
mănăstire în care am simţit cât se poate de viu, de fiecare 
dată, vegherea Maicii Domnului şi a Sfântului Calinic, 
urma deci „baia” slujbelor sfinte. După aceea, odihna şi 
perioada de reflecţie din chilie, premergătoare mărturisirii. 
Apoi, înainte de zăvorâre, venea Avva („Lasă, că te caut 
eu, n-ai grijă”), sau mergeam eu la butoi sau chilie, după 
caz şi când îmi spunea să-l caut mai târziu. Puţin după 
1990, m-a mărturisit de câteva ori după slujba de noapte, 
pe la 3-4 dimineaţa. Această aşteptare avea rolul de 
pregătire şi curăţire, aşezare şi deschidere a cugetului 
inimii pentru taina mărturisirii. La mărturisire, Avva avea 
grijă să mă întrebe dacă sunt supărat cu cineva, vedea 
aceasta ca pe o cauză extrem de importantă a nerodirii 
duhovniceşti. 

 
* 

 
La plecare, îmi dădea mereu, pe lângă hrana duhovni-

cească – cuvântul vorbit şi scris – şi ceva de mâncare, 
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pâine pustnicească, nuci, seminţe de dovleac, fructe, pe 
care le socoteam o mare binecuvântare. 

 
* 

 
Părintele ne dădea astfel ca sfaturi de mare preţ în faţa 

situaţiilor cu încărcătură conflictuală necontrazicerea, 
nepanicarea, tăcerea, oprirea judecării şi reacţiilor de 
respingere şi forţarea chiar a unei comunicabilităţi de duh 
cu cei ce te vrăjmăşesc. Nu admitea să fii plângăreţ, să te 
vaiţi continuu şi să te panichezi. Cel ce insistă în răbdare şi 
blândeţe, trece neudat şi prin furtună, şi va ajunge în cele 
din urmă la liman. Hristos ne-a lăsat poruncă şi să ne 
bucurăm, de aceea pocăinţa creştină trebuie să fie dospită 
de căldura veseliei duhovniceşti, nu înnegurată şi rece. 

 
* 

 
„Măi, tăticule, să ştii de la mine, lucrurile cu adevărat 

mari nu se vând şi nu se cumpără”, îmi spunea Avva, 
când mă frământam şi mă consumam în prea multe griji 
legate de situaţiile vieţii de zi cu zi. 

 
* 

 
„Cum să mă rog, Părinte?”. „Măi tăticuţule, roagă-te 

cât mai mult, şi roagă-te nu numai cu gura, ci şi cu ochii şi 
cu urechile, cu mâinile şi cu picioarele, din toată fiinţa şi 
puterea, ca toate ale tale să le aduci înaintea lui Dumnezeu. 
De aceea, eu nu zic rugăciunea minţii sau rugăciunea 
inimii, sau rugăciunea minţii în inimă, ci rugăciunea 
închinăciunii minţii în inimă, că în rugăciune mintea 
trebuie închinată, pentru ca toate, bune şi rele, să le aduci 
înaintea lui Dumnezeu şi abia apoi, în închinare, în altarul 
închinării, mintea să se roage în inimă lucrând însufleţită 
de Duhul Sfânt”. 
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* 
 
– Cum să mă rog, Avva?, l-a întrebat odată un ucenic 

pe Cuviosul Ghelasie. 
– Măi, tăticule, să te rogi din toată fiinţa, din toate ale tale, 

din toată măsura neputinţelor şi slăbiciunilor tale. Aruncă-le 
pe toate spre Hristos, zvârle-le în focul închinării. 
Închină-le pe toate lui Hristos, să le prefacă după cum ştie 
El. Întoarce-I cu închinare deplină darul lui Dumnezeu, ca 
să primească pecetea harului. 

 
* 
 

Odată am mers la Avva Ghelasie frământat şi tulburat 
de neputinţa mea în a face o nevoinţă mai aspră. Trebuie 
să amintesc că în fragedă tinereţe eram destul de plin de 
vitalitate şi încrezător că îmi pot forţa puterile să îmi 
întind la limită sau chiar să nu prea ţin cont de limitele 
fizice, dar odată cu boala a crescut în mine conştiinţa ne-
putinţelor. Şi intrând în conflict cu îndrăzneala, mă arunca 
într-un fel de descurajare. Avva mi-a zis: „Tăicuţule, tu 
eşti slăbuţ, tu trebuie să te opreşti mai mult în închinare, 
să te odihneşti în Gestul de Închinare în fiecare împre-
jurare a vieţii”. 

Nici nu pot să exprim în cuvinte cât de adânc au 
pătruns în mine aceste simple cuvinte: „tu eşti slăbuţ, 
tăicuţule”, în cât de multe rânduri m-au ajutat să-mi 
rânduiesc puterile şi cugetul spre lucruri care nu depăşeau 
puterile mele şi astfel să pot lucra cele ce trebuie într-o 
stare mai de linişte, să pot lăsa la o parte ispita revărsării 
puterilor şi cugetului în extremismul ducător la agitaţie, 
risipire, vlăguire şi chiar înălţare de sine şi amăgire. 

 
* 

 
Un ucenic se nevoia mult cu atenţia pe cuvintele 

rugăciunii în timp ce-şi făcea pravila, ca să nu piardă 
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rodul duhovnicesc al împărtăşirii de înţelesul cuvintelor. 
Spunând acatistul rânduit, mintea îi fugea mereu şi se 
trezea iar şi iar că a parcurs rânduri întregi în chip mai 
mult sau mai puţin mecanic. Aşa se făcea că el revenea de 
multe ori asupra unui condac sau icos şi se împotmolea 
neputând trece mai departe, iar din cauza oboselii fizice şi 
mentale rugăciunea mai mult se răcea, neizbutind culege 
rodul atenţiei şi ajungând chiar la o stare de respingere, 
refuz şi chiar neplăcere în faţa citirii acatistului. 

Mergând la Avva Ghelasie şi mărturisindu-se, Cuviosul 
i-a zis imediat: „Tăticule, uite, îţi dau canon să nu te mai 
întorci, să spui acatistul şi să mergi înainte adunându-ţi 
atenţia în închinare către Domnul imediat ce-ţi dai seama 
de rătăcirea minţii, dar fără să te mai întorci nicidecum”. 

Străduindu-se să asculte de Cuvântul Părintelui, uce-
nicul a aflat liniştire, descoperind cu bucurie că şi mintea îi 
rătăcea mult mai puţin, iar bucuria şi căldura inimii îi 
rămâneau nerisipite, iar atenţia către Dumnezeu nu mai 
era blocată de frustrare, conflictul moral lăuntric găsindu-şi 
o rezolvare prin cuvântul Părintelui. 

Un duh vrăjmaş îl îngreunase, oprise astfel în chip 
nevăzut pe ucenic să culeagă rodul rugăciunii, urmărind 
chiar să-l aducă în pragul unei răciri duhovniceşti, iar 
Cuvântul Părintelui, uşurând povara, a izgonit odată cu 
aceasta şi pe vrăjmaş şi această cursă a lui, prin care râvna 
ucenicului era întoarsă chiar împotriva sa. Avva avea o 
vorbă: „Măi, tăticule, nu fi fixist”. 

 
* 

 
Când un viitor ucenic a venit pentru prima oară să se 

spovedească la dânsul, după mulţi ani petrecuţi departe 
de Biserică, târât în multe şi grele păcate trupeşti, Cuviosul 
Ghelasie i-a zis: „Fiule, ce mai e pe la Bucureşti? A înnebunit 
lumea asta. Nu mai e omul om”. Cel ce venise frământat 
de greutatea de a spune ce avea pe suflet s-a simţit 
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deodată uşurat, ca şi cum Părintele, văzând în sufletul lui, 
i-ar fi luat o povară. „Aşa e, Părinte. E greu, multe păcate... 
Cum să mă lupt cu păcatul, Părinte?”. 

„Ce să-i faci, fiule, noi ăştia de azi suntem slăbănogiţi, 
nu ne mai putem lupta cu păcatul. Dar să nu stăm în păcat, 
să fugim şi noi la milostivirea lui Dumnezeu şi a Maicii 
Domnului”. „Totuşi, cum să mă lupt?” „Să nu te lupţi tu, 
aleargă la milostivirea lui Dumnezeu. Să te ţii strâns de 
Biserică. Apoi fă şi tu Paraclisul Maicii Domnului, Acatistul 
Maicii Domnului, aprinde candela la icoană, şi barim 
oleacă de tămâie şi, fiule, evită şi tu să mănânci mâncăruri 
excitante şi explozive, dulciuri concentrate, să amesteci tot 
felul de mâncăruri, că se produc nişte arderi nocive şi 
hrănesc patimile, încearcă să mănânci cât mai simplu şi 
dacă se poate mai nefiert, şi să fie mâncare curată. Evită 
carnea, că are cele mai multe toxine. Ele se degajă mai ales 
când animalul moare. Şi mănâncă şi pâine pustnicească, 
pâine din făină de grâu umezită uşor cu apă şi întinsă pe 
un blat la uscat. Ea curăţă nocivităţile şi ajută arderile. Să 
cauţi curăţia inimii şi să respecţi în om Chipul lui Dumnezeu, 
că multă murdărie „aruncă” vrăjmaşul în lume şi în viaţa 
noastră ca să ne piardă, dar noi să ardem şi să sfinţim totul 
în focul iubirii Dumnezeieşti”. După spovedanie, a primit 
şi un număr de închinăciuni şi metanii. 

 
* 

 
Neglijând chipul împărtăşirii, omul de azi este stăpânit 

de poftă, „are capul în stomac”, zicea Avva. 
 

* 
 
Unul dintre primele sfaturi date fiilor duhovniceşti era 

acela de a nu se angrena în discuţiile în contradictoriu, 
prin care comunicabilitatea duhovnicească este întreruptă 
şi complexele patimilor proliferează. De asemeni, Părintele 
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nu admitea să fii supărăcios, plângăcios ori să te laşi 
purtat de frică până la panică. Aceste stări sunt o ieşire din 
cursul firii: „Măi, tăticule, nu fi muiere cu barbă!”, le zicea 
ucenicilor, când îi vedea stăpâniţi de ele. 

 
* 

 
Unui ucenic care se temea să treacă printr-un loc unde 

era un câine mare, care muşcase oameni, i-a zis să treacă 
fără să se teamă. Cum ucenicul încă ezita, l-a sfătuit să 
aibă cu sine o bucată de pâine, din care să-i arunce câine-
lui când o să se apropie. Ucenicul a ascultat şi nu numai că 
s-a întâmplat întocmai şi nu a păţit nimic, dar s-a izbăvit şi 
de teama cea pătimaşă. „Să-ţi întâmpini vrăjmaşul cu 
pâinea blândeţii şi răbdarea stării în închinare înaintea lui 
Dumnezeu, şi atunci vei îmblânzi patima fricii neevla-
vioase, iar bărbăţia firii va lucra cele pentru care a fost 
sădită de Domnul”, ne învăţa Cuviosul. 

 
* 

 
Venind la Dânsul şi mărturisindu-se, un ucenic 

stăpânit de iuţime, care avea mereu izbucniri de mânie şi 
nu putea să sufere ocara, şi care nutrea o mare părere de 
rău pentru aceasta, iar una dintre cauzele problemelor era 
chiar lipsa de atenţie şi neglijenţa, uitarea care îl făcea să 
greşească în multe împrejurări de viaţă (fapt pentru care 
era de multe ori ocărât), Părintele mai întâi i-a tăiat scru-
pulozitatea exagerată a părerii de rău, care îl împiedica de 
la simplitatea smereniei: „Măi, tăticule, ce să-i faci, suntem 
slabi, nu băga în seamă şi mergi şi tu mai departe cu 
nădejde la Dumnezeu”. 

Dar după ce au mai vorbit puţin, Părintele îl pune să 
caute nişte lucruri prin chilie şi totodată îl învaţă cum să 
pregătească o mâncare. În timp ce el nu găsea acele lucruri, 
Părintele începe să-l dojenească insistent şi în acelaşi timp 
cu blândeţe: „Hai, măi, tăticule, de ce eşti aşa împiedicat! 
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Nu acolo, măi, tăticule, caută mai bine, ce faci, măi tăticule, 
cum o să te descurci tu în viaţă aşa, uită-te mai bine, nu 
vezi că e acolo? Măi, tăticule, iartă-mă că îţi spun, dar tare 
eşti împiedicat, fii şi tu mai treaz, cască ochii, nu se poate 
să fii aşa! Ce-o să te faci la mănăstire aşa nepriceput, 
iartă-mă, mai tăticule, ia caută mai bine acolo… Nu acolo, 
tăticule, ce eşti turc, acolo! Hai, mai tăticule, tot nu găseşti? 
(ucenicul zâmbeşte, simţind dragostea Părintelui, dar 
încep să-i tremure mâinile, ca un reflex al iuţimii stârnite 
de dojana Părintelui). Vezi să nu dărâmi ceva pe acolo, ai 
grijă, măi tăticule… (ucenicul răstoarnă un vas). Ce faci, 
măi tăticule, ce eşti aşa împiedicat, hai, pune vasul la loc şi 
uită-te mai bine (ucenicul găseşte în sfârşit ceea ce trebuia). 
Vezi să nu-l scapi din mână, măi tăticule, iartă-mă că te 
ocărăsc, dar nu se poate să fii aşa”. 

Apoi după ce ucenicul a găsit în sfârşit cele ce trebuiau, 
Părintele l-a pus să repete ce a reţinut din cele ce îl învă-
ţase puţin mai înainte, dojenindu-l iarăşi pentru cele ce 
uitase. „Măi, tăticule, nu se poate să uiţi aşa, fii mai treaz, 
măi tăticule... nu aşa ţi-am spus eu, măi tăticule, ai uitat 
deja, nu înţelegi, ce eşti turc, fii mai cu băgare de seamă, 
iartă-mă că te ocărăsc...” 

Prin aceste „ocări” duhovniceşti, făcute insistent şi cu 
multă dragoste, ucenicul a simţit o uşurare duhovnicească 
în lupta cu care cugetul pătimaş îl războia. În primul rând, 
Părintele a cunoscut că, în acest moment critic pentru 
ucenic, sfaturile numai cu cuvântul nu sunt suficiente, ci 
trebuie o pildă cu însăşi viaţa, o operaţie „pe viu” asupra 
celui bolnav duhovniceşte. Nu este întâmplător faptul că 
ucenicul a simţit această întâmplare şi ca pe o adevărată 
înfiere duhovnicească, o intrare sub acoperământul iubirii 
Părinteşti care iubeşte şi mustră. 

Venind de la Părintele duhovnic şi desfăşurându-se în 
spaţiul iubirii Părinteşti, ocara îşi dezvăluie raţiunile duhov-
niceşti, este iconizată, cuprinsă şi ea ca sursă de luminare 
în icoana iubirii dumnezeieşti celei pururi purtătoare de 
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grijă. Punându-se pe sine în locul celor ce ocărăsc poate cu 
mai puţină iubire şi acrivie duhovnicească, Părintele a 
alungat duhul întristării şi chiar al judecăţii născute din 
sensibilitatea rănită şi tulburarea neputinţei. Şi întorcând 
atenţia duhovnicească de la pricinile din afară, a pus în 
lumină sursa lăuntrică a războirii patimii. 

În acelaşi timp, a dat o pildă cu viaţa despre bărbăţia şi 
necruţarea de sine în drumul duhovnicesc de despătimire. 
Scăderile de atenţie şi memorie trebuie întâmpinate cu 
tăria neîncetatei şi insistentei urmări a conştiinţei duhov-
niceşti, cu tăria rememorării şi reintrării prin închinarea 
către Dumnezeu a cugetului în locul treziei şi al vegherii 
duhovniceşti neadormite. 

 
* 

 
Un ucenic devenise mare iubitor de muzică psaltică, 

ajungând să parlaghisească şi să cânte multe ore pe zi. 
Venind la Părintele, i-a spus cu emoţie despre bucuria lui 
de a cânta. Cuviosul i-a zis: 

„Măi, tăticule, e bine să înveţi muzica psaltică, frumoasă, 
bizantină şi să cânţi, dar aşa, mai cu măsură, că multa 
cântare, zic Părinţii, duce şi la o stare de agitaţie şi 
tulburare, şi aşa văd eu pentru frăţia ta, că pentru matale e 
mai bine acum să stai cât mai mult, în tot ce faci, în starea 
de închinare înaintea lui Dumnezeu, să te ocupi mai mult 
cu odihna, cu rugăciunea, cu liniştirea din care apoi se 
naşte vederea, de care vorbesc Părinţii, iconizarea lumii. 

De aceea, iartă-mă, tăticule, dar aşa văd eu că e mai 
potrivită pentru frăţia ta pictura, de care tocmai te-ai 
apucat, şi aşa să stai cât mai mult în conştiinţa stării 
înaintea Chipului lui Dumnezeu”. 

Ucenicul, după o perioadă în care a continuat să-şi 
forţeze puterile spre a cânta, a trebuit din cauza unor 
probleme de sănătate să-şi mai domolească zelul spre 
cântarea cea din afară, înţelegând totodată şi fiind atras de 
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nevoia liniştirii de taină, despre care vorbea Cuviosul. Aşa 
erau întotdeauna sfaturile Părintelui, se vădeau cumva 
legate de viitor, încât de multe ori ucenicul nu le înţelegea 
şi abia după o perioadă, prin îndreptările Domnului, le 
întâlnea adevărul şi înţelegea nevoia lăuntrică de a le 
urma. 

 
* 

 
Un ucenic, pictor iconograf, căuta cu multă râvnă, 

ajunsă aproape la disperare, să îşi îmbunătăţească arta 
prin neîncetatul studiu de cărţi şi umblarea asiduă cu 
întrebarea pe la cei ce i-ar fi putut da lămuriri. De multe 
ori, simţea însă cumva, nu tocmai lămurit, că alergarea 
spre acele importante de altfel ajutoare şi informaţii 
exterioare privind arta picturii, îi răpea odihna. Cuviosul 
i-a atras atenţia asupra acestui fapt şi a continuat: 

„Măi, tăticule, ce atâta alergare? Nu e rău că te-ai 
zbătut să înveţi, şi ai învăţat destul de bine, dar de acum, 
deşi nu-i rău să mai alergi să înveţi, dar să ştii de la mine, 
că ce te învaţă Dumnezeu în chilioara ta nu te învaţă 
nimeni. Toată lumea aleargă după informaţii, dar nu 
informaţiile, nici copierea după alţii aşa zis mai buni nu îţi 
dau starea aceea de aşezare lăuntrică înaintea Chipului lui 
Dumnezeu, duhul rugăciunii pe care frăţia ta trebuie să-l 
pui acolo, în icoană. Mai şi înveţi, te mai şi duci şi întrebi, 
dar aşa, un picuţ mai rar. Dacă stai în chilia ta şi lucrezi 
mult, te va învăţa Dumnezeu ce să faci şi cum să faci, de te 
vei minuna. Dar să încerci cât mai mult să stai înaintea 
icoanei pe care o lucrezi cu conştiinţa stării înaintea 
Chipului lui Dumnezeu. 

Îţi dau canon să mai răreşti vizitele şi să mai domoleşti 
frământările de a acumula cât mai mult din afară şi să te 
nevoieşti mai mult să primeşti de la Hristos duhul pe care 
să-l aşezi în icoană. Să pictezi ca o ascultare a unui monah 
la mănăstire. Pictura de icoane să fie ascultarea ta. Să ştii 
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de la mine, tăticule, că până şi tehnica picturii te învaţă 
Dumnezeu dacă te linişteşti mai mult ca să primeşti de la 
El cele de trebuinţă”. 

Ucenicul, deşi s-a străduit în continuare pentru mărirea 
bagajului de cunoştinţe, a simţit o reală liniştire înţelegând 
că în relaţia directă, personală cu Dumnezeul cel viu stă 
taina zugrăvirii Chipului lui Dumnezeu, a chipurilor sfinte 
din icoane. Cu atenţia lăuntrică pe Chipul lui Dumnezeu 
peste grija pentru detalii, aşa cum a zis Avva Ghelasie, 
iconograful naşte icoana din inima acestei întâlniri vii, iar 
sprijinul divin în toate cele este resimţit cu mai mare 
claritate şi cu minunare. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie preţuia mult munca. Sfinţia sa 

sfătuia chiar pe ucenici să nu-şi facă prieteni dintre cei 
care nu vor să muncească. Căci munca împreună cu rugă-
ciunea se completează într-un întreg duhovnicesc al aşezării 
omului pe crucea iubirii dumnezeieşti, la răscrucea dintre 
lume şi veşnicie. 

Nu încuraja nici măcar desele colindări pe la mănăstiri, 
dacă acestea arătau a rodi o stare de risipire, de nesta-
tornicie, dacă pierdeau deci din vedere căutarea sinceră a 
unei aşezări duhovniceşti şi punerea în practică prin pro-
priile nevoinţe şi strădanii a cuvintelor culese în preum-
blările respective. 

De aceea, uneori, Părintele nu încuraja nici măcar să 
vii prea des la Dânsul pentru sfat, înainte de a te fi străduit 
să-l pui cu adevărat în practică. „Să vii, fiule, dar nici prea 
des, ci să te strădui şi tu în chilia ta să pui în practică, şi 
abia după ce te-ai străduit oleacă, să mai treci pe aici. Că 
aşa te întăreşti în cele duhovniceşti, prin râvna practicii, a 
rodirii în viaţa ta a cuvântului semănat de duhovnic. Căci 
dacă te obişnuieşti să te tot duci pe la duhovnic fără să fi 
pus, măcar ca străduinţă, nimic în practică, ci uneori doar 
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din curiozitate şi nu din nevoie sinceră şi fierbinte, te strici 
şi te slăbănogeşti, te sprijini pe om şi nu pe harul lui 
Dumnezeu care îl sprijină pe duhovnic”. 

 
* 

 
Un ucenic a venit odată la Cuviosul şi i-a spus: 

„Părinte, eu în meseria mea, trebuie de foarte multe ori să 
număr bani. Dar nu ştiu cum se întâmplă, fie când greşesc, 
fie pur şi simplu, îmi vine să înjur. Ce să fac?” „Măi, fiule”, 
i-a răspuns Părintele, „ia numără tu banii ăştia”, întinzându-i 
nişte bancnote pe care acesta tocmai i le adusese cu nişte 
pomelnice. Ucenicul le luă şi începu să numere banii şi cu 
uimire realiză că nu mai simţea nici o urmă din ispita ce îl 
muncise. Ispita şi-a pierdut puterea de a-l tulbura şi chiar 
după ce a plecat de la Părintele nu a mai putut să-l clatine, 
duhul vrăjmaş fiind alungat şi cugetul tămăduit prin 
rugăciunile Cuviosului Ghelasie către Domnul. 

 
* 

 
Altădată, un ucenic îi zise Părintelui: „Părinte, îmi vine 

să vă înjur” „Şi ce dacă? E de la diavol, nu înjura!”, i-a 
răspuns Avva şi ucenicul a simţit că puterea vrăjmaşă de 
care era luptat se risipeşte ca o umbră în lumina simplităţii, 
a razei harului. 

 
* 

 
Avva Ghelasie amintea de nevoia împrietenirii memo-

rialurilor personale ce pot fi contrare, în vrăjmăşie, din 
pricina patimilor, printr-un continuu gest de închinare şi 
prin mici gesturi de atenţie-împrietenire, ritual săvârşit în 
taina inimii, prin care faci metanie celuilalt, oprind contra-
rietatea şi deschizând spre comunicabilitate. „Când eşti 
mânios şi pătimaş, în loc să te descarci, cere iertare, fie şi 
formal, ca să îmblânzeşti fiarele patimii ce caută să te sfâşie”. 
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* 
 
Spunea Avva Ghelasie: „Femeia prin firea ei este mai 

sensibilă, mai iute la mânie şi mai aprigă la vorbă, dar 
bărbatul are mai proprie tăcerea. Mare este taina tăcerii ce 
opreşte dezbinarea. Să-ţi asumi tu însuţi vina ta şi a 
celuilalt, dar să nu le diseci în toiul ispitei, să nu te fixezi la 
ele, ci să le arunci în focul închinării tăcute şi răbdătoare, 
ca să ardă şi să crape dracul mâniei din tine. Bărbatul 
trebuie să fie ca un paratrăsnet pentru femeie în clipele de 
ispită, iar femeia să treacă peste supărarea sa, ca să 
îmbrace chipul de maică, prin care să-l nască duhovniceşte 
pe celălalt”. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie spunea ucenicilor următoarea para-

bolă: „Copilul, când este mic, face pe el, se murdăreşte, 
simte toată neplăcerea, dar nu poate să se schimbe singur. 
Trebuie să aştepte până ce vine mama sa să-i schimbe scu-
tecele. Şi strigă neîncetat după ea să vină. Nu conteneşte 
cu plânsetul până nu vine. Iar când mama lui vine şi îl 
schimbă, plânsetul se schimbă în bucurie”. 

„Aşa se întâmplă”, spunea Moş-Avva, „şi cu pruncul 
cel duhovnicesc, care este omul doritor de a se curăţi. Nu 
poate să se schimbe singur. Strădaniile sale de îmbună-
tăţire prin propriile puteri nu-l pot curăţi. Scursura păca-
tului îi întunecă fondul existenţei. Şi numai Domnul poate 
să săvârşească curăţirea. Prin tainele Sale. Prin iconomia 
Sa. Prin însăşi cercetarea Sa, prin harul care descoperă 
prezenţa Sa lucrătoare, curăţitoare în noi. Pentru aceasta 
să strigăm ca nişte prunci mici după ajutorul dumnezeiesc. 
Să-L chemăm cu lacrimi pe Cel ce ne-a dat fiinţă, să ne 
schimbe aşa cum numai El ştie. Să nu contenim strigarea 
până nu aflăm mângâierea harului, care preface întristarea 
în bucurie”. 
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* 
 
„La închinarea Sfintei Fecioare Maria înaintea Elisabetei, 

pruncul Ioan Botezătorul a săltat de bucurie în pântecele 
ei, iar atunci Elisabeta s-a umplut de Duh Sfânt, mărind pe 
Domnul şi pe Maica lui Dumnezeu. Închinarea duhov-
nicească tainică faţă de pecetea chipului lui Dumnezeu din 
fiinţa umană, raportarea faţă de aproapele ca faţă de o 
icoană vie a lui Hristos ne deschide”, arăta Părintele 
Ghelasie, „nu numai inima noastră, ci prin lucrarea haru-
lui poate să deschidă şi inima aproapelui spre preaslăvirea 
lui Dumnezeu şi tresăltarea bucuriei duhovniceşti”. 

 
* 

 
Spunea părintele Ghelasie că „duhul din unele mănăstiri 

s-a stricat, ba chiar, cum zic unii Părinţi, ‘au rămas doar 
cuiere de haine negre’, lipsind acea inimă duhovnicească 
de monah, în care să bată şi care să închine lui Dumnezeu 
durerea şi bucuria lumii. Pe unii îi ispiteşte chiar satana 
spre mănăstire, pentru care nu sunt pregătiţi, ca apoi să-i 
scoată de acolo ruşinaţi. Mai mult, ca să-i supună la 
încercări şi ispite şi pe ceilalţi monahi, care poartă de 
bunăvoie, pentru dragostea lui Hristos, Crucea fraţilor. De 
aceea, cel care se duce la mănăstire trebuie să fie pregătit”, 
spunea Avva, „cu tăria neclintită a răbdării muceniceşti”. 

 
* 

 
Când un ucenic mai studios, care râvnea să se facă 

monah, şi-a exprimat temerea că la mănăstire s-ar putea să 
nu mai aibă timp să-şi împlinească dorinţa de a-i studia 
intens şi aprofundat pe Sfinţii Părinţi, Avva i-a spus: „Măi, 
tăticule, ce atâta studiu, de acuma îl pui în practică. La 
mănăstire o să pui în practică şi frăţia ta ce ai învăţat”. 
Părintele Ghelasie ne insufla prin cuvântul sfinţiei sale 
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dorul de a nu rămâne închistaţi în dimensiunea „scolastică” 
a învăţăturii rupte de viaţă, străine de însuşi modul de 
viaţă al Trupului lui Hristos. La fel, i-a spus unui iconar 
care se temea că la mănăstire nu va mai putea lucra aşa 
mult: „O să mai pictezi şi frăţia ta, dar în primul rând 
acolo eşti monah”. Starea de închinare în hotarul veşniciei, 
înaintea Sfintei Treimi, este mai presus de orice ocupaţie şi 
lucrare individuală, care sunt subsumate deschiderii spre 
a primi harul. 

 
* 

 
Cuviosul nu lăsa plângerea şi nemulţumirea celui ce 

venea la dânsul să se lăţească în judecată, mângâindu-l 
chiar cu câte o remarcă umoristică, dar tăind pricina 
păcatului cu blândeţe şi fermitate. „Măi, tăticule, ce să-i 
facem, fiecare are crucea lui de la Dumnezeu”. 

 
* 

 
Povestea Avva odată: „Se zice că un episcop foarte 

bun se înconjura numai de oameni cu caracter aprig, chiar 
de oameni răi. Atunci cineva l-a întrebat: ‘Preasfinţia 
Voastră, de ce tot timpul vă înconjuraţi de oameni răi? De 
ce nu vă alegeţi numai oameni buni, care să vă ajute?’ Atunci 
episcopul a răspuns: ‘Fac aşa pentru că oamenii buni nu 
luptă cu răul, inima lor fiind cu totul spre Dumnezeu. Ei 
biruiesc, căci Dumnezeu luptă împreună cu ei, sau mai 
bine zis Dumnezeu biruieşte întru ei. Dar eu mă înconjur 
de oameni răi, ca cei răi să se lupte cu răul şi să-şi agoni-
sească şi ei biruinţă, iar răul să se biruie şi prin ei’”. 
Cuviosul arăta astfel că Domnul iconomiseşte în multe 
rânduri şi în multe chipuri mântuirea tuturor, revărsându-şi 
astfel iubirea Sa peste toţi, buni şi răi. 
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* 
 
Părintele Ghelasie a fost un om care ştia să trezească în 

ceilalţi mecanismul profund al nevoii de Dumnezeu. Vocea 
sa în timpul privegherilor de noapte calma şi odihnea 
lăuntric ca un medicament de care sufletul se lipea cu o 
încredere a învierii. Mărturia lui trecea prin har şi nu prin 
filozofie, iar cuvintele lui, deseori părând complicate 
pentru cel mult prea obişnuit cu conceptele lumii, se 
desluşeau mai târziu în taina inimii. La părintele Ghelasie 
forma era într-o continuă căutare de a face fondul mai 
exprimabil. Iar fondul mărturiei sale era însăşi viaţa sa. 
Postitor şi rugător, părintele era întâi de toate trăire. Se 
structura ca trăire. 

 
* 

 
Prima spovedanie o reţin ca pe una dintre cele mai pro-

funde spovedanii ale mele: dorinţa de îndreptare sinceră pe 
care am resimţit-o, harul care mi-a inundat fiinţa m-au 
făcut să privesc către el ca spre un om cu adevărat purtă-
tor de Hristos. Autentic şi viu. Iar eu m-am simţit iertat de 
Dumnezeu în toată adâncimea sufletului meu. 

E drept că în privinţa comunicării, a exprimării orale 
sau în scris, părintele nu umbla pe căi extrem de bătătorite: 
limbajul său particular o confirmă. Însă de pe meterezele 
citadelei de limbaj, pe care el o construia în urma nevoii 
imperioase de sacralizare a limbajului – bietele cărămizi 
de lut ale cotidianului, cum să poată oglindi ele cereştile 
învăţături? – altitudinea perspectivei îţi tăia răsuflarea şi 
sentimentul acut al Întâlnirii unui om dedicat pe deplin 
experienţei te copleşea. 

Părintele exprima întâi de toate o experienţă personală, 
şi aceasta în contextul unei erudiţii teologice uneori zăpă-
citoare. Citise enorm şi combinaţia experienţă vie-context 
teologic universal era cuceritoare şi îndemna la urmare 
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smerită. În prezenţa lui, încă dintru început m-am simţit 
cu totul îndemnat să valorific formarea mea tehnică nu 
prin abandon, ci prin transformare şi compatibilizare 
treptată cu căutarea prin ochii credinţei. 

 
* 

 
Ocrotirea prin iubire şi dăruire în faţa tuturor neputin-

ţelor inerente începutului de drum spre a oferi şansa unei 
creşteri gradate, întru nădejde, mi se pare fundamentală. 
Duhovnicesc este cel care ştie să primească pe oricine bate 
la poarta sa în căutare de reper de mântuire. Pentru părin-
tele, cuvântul se impune fără ezitare, este neîndoielnic 
convertibil în faptă: părintele Ghelasie a fost un om 
duhovnicesc. Ceea ce a făptuit şi a dăltuit în carnea şi în 
inima celor care l-au cunoscut n-a fost un efemer ,,de 
mântuială”, ci un ferm „întru mântuire”. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie a fost ascultat ca un stăpân, mărit ca 

un împărat, iubit ca un copil pentru că a slujit ca unor 
stăpâni, i-a îngrijit pe toţi ca pe nişte împăraţi şi ne-a iubit 
ca pe nişte copii neputincioşi. Având uşa chiliei deschisă 
permanent tuturor celor doritori de Hristos (mireni, clerici, 
călugări), de fapt nimeni nu a ştiut vreodată cine este şi ce 
face Avva Ghelasie. Taina, smerenia şi iubirea au fost cele 
trei „coroane de aur” care l-au acoperit de faţa noastră, de 
ochii noştri iscoditori şi gata să pângărească orice, şi mai 
ales Chipul Omului – Hotarul de taină. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie, apărut într-un spaţiu atipic în raport 

cu protocoalele lumii contemporane, era el însuşi purtă-
torul unor tabieturi insolite, care câştigau instantaneu 
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empatia tinerilor cu gândire neconvenţională. A devenit 
deja legendar butoiul din curtea mănăstirii în care locuia, 
funcţionând deopotrivă ca locuinţă şi ca un „citat cultural” 
ce trimitea la modelul lui Diogene. În acelaşi timp, eviden-
ţia şi o opţiune pentru un stil de viaţă ce nu mai admitea 
schizoidia dintre „a spune” şi a „face”. Totodată, asceza 
aspră nu făcuse din părinte un om „uscat”, ci tocmai ceea 
ce surprindea la el era curiozitatea vie pentru tot ce se 
scria în lume şi gustul neobosit pentru umor. Un umor pe 
care îl atribuia însuşi patronului Frăsineiului, Sfântul 
Ierarh Calinic de la Cernica. Aşezat în cutumele sale de 
apicultor în curtea Frăsineiului, lângă butoiul său, părin-
tele semăna cu un Robinson Crusoe sau un Noe, care îşi 
reinventa lumea după potop. În mica sa curte, vegetaţia 
creştea „neatinsă” şi parcă te aşteptai să apară de după un 
stup camera de filmat a lui Tarkovski, într-un traveling ce 
simţeai că acompaniază gesturile călăuzei. Odată pus 
piciorul „în zonă”, intrai pe nesimţite în rol. Nici nu puteai 
să nu îl iubeşti. Veneai de fiecare dată cu mâna goală şi 
plecai plin de mere şi cărţi. 

 
* 

 
„[…] a ne aduce aminte de părintele Ghelasie înseamnă 

de fapt a ne aduce aminte că între noi a fost un om care a 
propus alt model decât cel obişnuit, un om care ne-a pus 
pe gânduri, pe gânduri mântuitoare. Că în ceea ce priveşte 
viaţa noastră în Hristos şi întru Biserică a fost cineva care a 
făcut declicul, aruncătorul în aer, dacă vreţi. Că nu s-a 
mulţumit doar să ne arunce în aer, ci ne-a şi cules de pe jos, 
şi când a fost nevoie ne-a cules şi de pe sus. Şi că în această 
realitate a întâlnirii cu părintele aveai de câştigat şi sufle-
teşte şi trupeşte deopotrivă, pentru că taina medicinii 
isihaste, până la urmă, este vindecarea omului integral, 
trup şi suflet. O integralitate pe care foarte puţini dintre 
duhovnicii ţării o urmăreau în vremea aceea şi încă mai 
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puţini o urmăresc în vremea de acum” (Părintele Constantin 
Necula). 

 
* 

 
„Mai ales când corabia lui Hristos este în furtună”, 

zicea Avva, „e nevoie de multă bărbăţie duhovnicească, 
de lepădare de sine pentru a trăi urgenţa duhovnicească a 
mântuirii în Trupul lui Hristos. Şi astfel a căuta cu stă-
ruinţă răbdătoare şi fermă salvarea proprie şi a ce se mai 
poate din corabie pentru Dumnezeu. Vrăjmaşul caută 
dezlănţuit prin valurile ispitelor şi dezbinărilor să arunce 
toate în afara Bisericii, dar noi trebuie să le legăm pe toate 
de Hristos, să încercăm să le ‘redăruim’ lui Hristos”. 

 
* 

 
– Avva, cum vedeţi „rezistenţa” creştinilor în vremu-

rile de pe urmă? 
– Cei din lagăre erau tot timpul supravegheaţi şi aspru 

pedepsiţi pentru orice manifestare exterioară a evlaviei. 
Aproape că nu se puteau aşeza la rugăciune, că imediat 
erau bruscaţi şi loviţi. Dar rămânea starea în gest de închi-
nare, starea în gest iconic, aşezarea fiecărui gest normal, 
de la statul în picioare, până la starea culcat, în (gest tainic 
de) închinare care odihneşte rugăciunea şi se face ea însăşi 
rugăciune. Retragerea în tăcerea gestului de închinare, în 
„pustia” inimii, e o taină a vremurilor de pe urmă, a 
rezistenţei la cele mai aprigi prigoane. Gestul de închinare 
ţine de însuşi Chipul omului de „Hotar de întâlnire” între 
lume şi Dumnezeu. În sensul acesta este şi Practica isihastă: 
Numele şi Icoana lui Iisus nu sunt însuşi Dumnezeu, ci 
Hotar de întâlnire cu Dumnezeu, iar în acest Hotar, taina 
se primeşte doar cu închinare. Taina dumnezeiască e prea 
mare şi nu se poate lua de către om singur, ci se poate 
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doar primi de Sus cu închinare şi aşteptare ca Dumnezeu 
să lucreze în noi. Paradoxal, „retragerea” în gest de închi-
nare nu înseamnă izolare, ci deschidere-întâmpinare, încât 
eşti receptiv şi la suferinţele altora şi gestul de închinare 
către Dumnezeu se prelungeşte în gestul de dăruire către 
aproapele, care de fapt viază şi creşte înlăuntrul celui 
dintâi. 

 
* 

 
Avva ne-a zis să nu ne tulburăm, nici să nu ne grăbim 

cu lucrul, ci să facem, aşa cum ne-am propus şi noi, 
icoanele spre slava lui Dumnezeu, dând tot timpul necesar, 
nu de mântuială şi pentru bani, că este Chipul lui Dumnezeu, 
sfinţenie mare. Să nu băgăm în seamă ispitele, că Hristos 
Însuşi o să ne ajute, dacă-i slujim Lui. Părintele Ghelasie 
ne-a sfătuit ca să lucrăm la feţe cu post negru, sau doar cu 
anafură şi aghiasmă, iar când nu mai putem, să lucrăm la 
veşminte sau la altceva.  

 
* 

 
– Ce părere aveţi despre modele acestea, cu îmbrăcă-

mintea? 
– Măi, tăticule, trebuie să fie temperată, echilibrată. 
 

* 
 
– Cum să fac, Avva, că am nevoie de somn, iar alţii 

suferă şi se roagă? 
– Să dormi cât ai nevoie, ca să rezişti la consumul tău 

intelectual. Şi la constituţia ta fragilă, să nu forţezi cu nici 
un chip. Dacă te scoli noaptea, te poţi aşeza şi frăţia ta 
puţin la rugăciune. 
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* 
 
– Cum voi şti voia Domnului? 
– Aşteaptă ce vrea El să se întâmple, fără efuziuni şi 

închipuiri. 
 

* 
 
– Să caut lacrimi? 
– Măi tăticule, fără misticisme, ci în căutare şi dăruire 

sincere, în practicarea ritualului cu tărie, neclintit. Rugă-
ciunea să fie rugăciune, munca, muncă. Te rogi, munceşti. 
Să intrăm în focul ritualului creştin, şi Domnul ne va 
curăţi. 

 
* 

 
– Părinte, în general, dar mai ales după ce se încheie 

postul, simt că mănânc mai mult decât este nevoie, ce să 
fac? 

– Fiule, voi să mâncaţi lactate şi brânzeturi după post, 
că voi munciţi mult, şi viaţa pe care o duceţi o cere! Să ai 
mare grijă de sănătate, ca să-ţi împlineşti menirea cu 
darurile pe care ţi le-a dat Dumnezeu. E de rău dacă nu 
ajungi să ţi-o împlineşti din cauză că n-ai avut grijă de 
sănătate. 

 
* 

 
Ieşind de la Părintele Ghelasie, Părintele Valerian, 

ucenicul său de chilie, îmi spune: „E din ce în ce mai 
străveziu Avva, dar munceşte enorm. Eu răul simt că e rău 
şi trebuie să-l anihilez. Avva, însă, îmi spune: ‘trebuie să te 
înveţi să trăieşti cu el, că dacă te lupţi cu el îl alimentezi, 
însă tu trebuie să îl scufunzi în iubirea şi lumina lui 
Dumnezeu, numai aşa îşi pierde puterea. E o luptă 
rafinată în care trebuie să lucrezi cu înţelepciune, nu 
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trebuie să alimentezi răul în nici un fel, şi pentru aceasta 
nu trebuie să intri în contradicţii şi dispute’”. 

 
* 

 
– Vă rog mult, mult, Părinte, să vă rugaţi ca să-mi dea 

Domnul darul de a învăţa să desenez pentru icoane, timp 
de linişte, dispoziţie şi putere ca să pictez icoane frumoase, 
spre slava lui Dumnezeu. 

– Mergi înainte, nu te speria, mergi cu frică de 
Dumnezeu şi să nu faci fixaţii în pictură, să nu faci patimă 
din pictură, ci să pui bază pe viaţă. Şi să nu te gândeşti că 
înveţi numai dacă lucrezi foarte mult. Dumnezeu dă Darul 
şi acesta este cel mai important, ce pui în icoană, Darul lui 
Dumnezeu sau doar pasiunea ta. Fiecare pictură e ca o 
inspiraţie, ca o poezie. Poţi să fi exersat, dar dacă nu e 
Darul... 

 
* 

 
– Răreşte prieteniile, taie legăturile de prisos. Vorbeşte 

scurt, la esenţă, apoi cu rugăciune şi nădejde în Dumnezeu! 
Şi să fii mai puţin sentimental, prin limpezime şi scurteţe. 

 
* 

 
– Nu te fixa în sensul de respingere, fă-ţi treburile şi să 

nu te laşi copleşit. Fă lucrurile strict necesare, la ce mai 
poţi renunţa renunţă, dar fără gălăgie, pe neobservate. Şi 
să faci lucrurile voluntar, din dorinţa de a fi cu Dumnezeu, 
iar nu din dorinţa de a gusta simţirea singurătăţii, izolaţio-
nismul devine patologic. E foarte important să faci lucru-
rile cu voinţa, nu cu simţirea în prim plan. Nu doar purtat 
de simţirea de moment că e un fel de structuralism, ci cu 
voinţa orientată către Dumnezeu, că acesta este persona-
lismul creştin. Actul personal e întâi de toate voinţa, care 
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generează simţirea, şi nu invers. Noi trebuie să acţionăm 
cu persoana întreagă, prin acte personale din care apoi să 
derive şi simţirea. Omul trebuie să stea între lume şi 
Dumnezeu. Nu să te pierzi în simţire, ci să stai în starea de 
închinare, de cruce-hotar între lume şi Dumnezeu, ca 
Dumnezeu să lucreze prin tine şi împreună cu tine, iar 
lumea să-şi dea prin tine răspunsul ei Creatorului. Simţi-
rile trebuie să vină şi ele din anumite acte personale, ele 
nu trebuie să fie rupte de actele personale, care angajează 
întreaga persoană. Persoana astfel să nu fie dominată de 
simţire, ci simţirea să fie o reflectare a actelor personale, 
generată de ele. Să faci deci nişte acte pe care vrei să le faci, 
conştient, şi din ele derivă un sentiment care nu rupe 
întregul, ci îl exprimă. 

 
* 

 
– Care este Chipul Omului? Se spune uneori că libera 

alegere, sau voinţa, sau conştiinţa, sau mintea. 
– Măi, tăticule, omul e trup şi suflet. Acestea sunt struc-

turi ce nu trebuie privite mecanic, ca o juxtapunere sau 
alăturare, compunere a două realităţi separate, care ajung 
chiar într-o opoziţie făţişă prin natura lor, ca la gnostici şi 
în general la spiritualişti. Omul e în primul rând o inte-
gralitate. Chipul omului e chipul acestei integralităţi, nu 
reprezintă deci doar unul din elementele alcătuirii omului, 
trup sau suflet. Acestea din urmă sunt structuri ale 
persoanei-om. Chipul omului reprezintă omul, e chipul lui 
Dumnezeu transpus iconic în lumea creată. Pe de altă 
parte, nu relaţionalul între persoane sau structurile în sine 
dau chipul personal, ci se întâmplă tocmai invers: chipul 
dă relaţionalul şi generează structurile. 

 
* 

 
– Multe confuzii vin din înţelegeri şi preluări diferite 

ale terminologiei din filosofia greacă. 
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– Filosofia greacă pune accentul mai mult pe structuri, 
relaţii, fiinţă. Noi, în duhul Creştinismului biblic şi patristic, 
pornim de la Chip, Persoană. Fiinţa nu e niciodată sepa-
rată de Chip, e o Anume Fiinţă, nu o fiinţă abstractă, 
cugetată printr-o reducţie intelectuală, ca la filosofi. 

 
* 

 
– Teologia creştină are ca temelie taina întrupării lui 

Hristos, prin care şi în are loc împreunarea lumii cu 
Dumnezeu, spun Părinţii. 

– Eu nu spun decât acelaşi lucru, numai că în transpu-
nerea unei teologii a chipului. Întruparea lui Dumnezeu 
nu se reduce doar la faptul istoric, de la plinirea vremii. Ea 
se deschide prin însăşi Liturghia Creaţiei, prin care Fiul îşi 
asumă Chipul de Fiu al Omului ca dar de iubire către 
Tatăl, concepere ce primeşte fiinţă prin binecuvântarea 
Tatălui şi e consfinţită de dragostea Duhului Sfânt. Fiul dă 
Trup creaţiei prin Cuvântul Său. Sfatul Dumnezeiesc e 
înţeles ca Liturghia Precosmică prin care Dumnezeu a 
adus la fiinţă Creaţia. 

– Asta nu înseamnă că Creaţia este preexistentă în 
Dumnezeu sau are natură dumnezeiască. 

– Creaţia nu e preexistentă, nici nu are o natură divină, 
ci are o Origine divină în Chipul Fiului Omului, asumat în 
Ipostasul unic al Fiului lui Dumnezeu, adus, după cum 
am spus, ca dar de iubire Tatălui spre binecuvântare şi 
consfinţit de iubirea Duhului Sfânt. Prin acest Chip poate 
să existe o realitate nouă, cu fiinţialitatea ei, cu răspunsul 
ei propriu, cu Chipul ei de filiaţie privit ca şi condiţie de 
participare la taina Întrupării. Creaţia nu se poate nimici 
în veşnicie tocmai pentru că are pecetea acestui Suprachip 
Iconic al Fiului. Creaţia este întemeiată liturgic şi Liturghia 
este taina Creaţiei. 

– Dar numai despre om se spune că este creat după 
Chipul lui Dumnezeu. 
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– Este adevărat, Chipul Omului este Icoana Deplină, 
propriu-zisă a Chipului Dumnezeiesc, dar şi celelalte forme 
de creaţie au loghii-cuvintele divine-peceţile lor iconice, 
care le dau fiinţialitatea, au logosul-condiţia de filiaţie prin 
care se pot împărtăşi de slava fiiilor lui Dumnezeu. Zisa 
contemplare naturală, ca şi prefacerea firii prin harul 
dumnezeiesc presupun capacitatea formelor de creaţie de 
a întrupa logosul dumnezeiesc, şi de a da un răspuns 
propriu, capacitate pe care eu o numesc iconicitate a 
creaţiei, originea ei în Arhechipul Fiului şi întemeierea ei 
în taina Întrupării. 

– Cum vedeţi evoluţionismul? 
– Eu caut să arăt că, dincolo de fragmentele de adevă-

ruri, de rezultatele locale, teoriile evoluţioniste nu prezintă 
totuşi adevărul, rezultatele sunt viciate de presupunerile 
de plecare, de perspectiva structuralistă a abordării. 
Structura ruptă de Chip este luciferism. Dumnezeu a creat 
întreguri cu capacitate de răspuns, nu structuri în evoluţie. 
Unii văd zilele Creaţiei ca erele geologice, ca pe răspunsul 
creaţiei până astăzi. Or nu este aşa. Se spune clar în 
Scriptură, că în zilele creaţiei, Dumnezeu a creat lumea. 
Cum poţi să participi la propria creaţie din nimic? Creaţia 
nu poate colabora la propria ei creaţie. Facerea e creaţia în 
şase zile, nu ere geologice, ci zile în care numai Dumnezeu 
lucrează, şi creează efectiv, nu creează din ceva preexis-
tent, în sensul că ar modela ceva din ziua a doua în ziua a 
treia, că atunci nu mai e în sens direct creaţie. Şi atunci, 
abia după zilele creaţiei se desfăşoară răspunsul creaţiei, 
începe taina Dialogului între Dumnezeu şi Creaţia Sa. 
Când zici deci creaţie, Dumnezeu creează, nu înţelegi 
evoluţia creaţiei. Nu o întreb pe mama de ce m-a făcut cu 
două picioare, problema e cum răspund eu la acest lucru. 
E treaba lui Dumnezeu cum m-a făcut, pe mine mă intere-
sează cum răspund, răspunsul, desfăşurarea creaţiei. 

Dar lumea este creată deplină şi bună, nu însă şi desă-
vârşită, căci ea creşte prin propriul ei răspuns în lumina 



92 

lui Dumnezeu. Iconicitatea, condiţia de filiaţie a creaţiei 
exclude o evoluţie-trecere a formelor de creaţie de la una 
la alta, lucru care rămâne doar o presupunere, condiţio-
nată de o abordare structuralistă, justificată prin aşa-zise 
argumente în mod abuziv şi forţat. Ştiinţa are totuşi, în 
ciuda multor adevăruri, şi multe falsuri. Evoluţia speciilor 
unele din altele şi dovezile paleontologice în acest sens 
sunt în această falsificare „dictată” ideologic. Căci structu-
ralismul nu poate concepe o creaţie Dumnezeiască, o 
creaţie de întreguri depline, că nu poate fi explicată în 
analogie cu cele ce sunt astăzi, care sunt însă răspunsul de 
creştere al creaţiei. Creşterea se face în chipul-logosul 
fiecărei forme, nu se poate vorbi în specificul creştin de o 
evoluţie de la o formă la alta. 

– Sunt totuşi unele păreri care susţin că stricăciunea a 
existat de la început în creaţie, iar moartea ar fi de la 
început în fiinţa firii. 

– Stricăciunea n-a existat de la început în creaţie. După 
cum am spus, Dumnezeu a creat lumea bună, nu însă şi 
desăvârşită. Desăvârşirea presupune răspunsul creaţiei de 
întâmpinare a iubirii creatoare şi susţinătoare dumneze-
ieşti. Moartea pe care o vedem e datorată păcatului, ca 
rupere prin păcat a structurilor de chipul integralităţii şi 
bunătăţii firii. Dacă nu ar fi fost păcatul, moartea ar fi fost 
tocmai trecerea în hotarul Veşniciei. Aici este „cântărit” 
răspunsul omului, cât a crescut el darul dumnezeiesc prin 
răspunsul său liturghisitor. Mai mult, dezbrăcat de dar, 
omul trăieşte cu cutremur judecata de a sta faţă în faţă cu 
Creatorul şi Dăruitorul şi Cunoscătorul inimilor. Şi poate 
intra în Icoana Iubirii Părinteşti doar prin smerenie. 

 
* 

 
– În cazul copiilor ce se nasc cu un handicap, e avortul 

motivat în acest caz? Ce părere aveţi despre aceste anoma-
lii? Au vreo legătură cu păcatele părinţilor şi neamului? 
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– Copiii handicapaţi au destin de mucenicie, suportă 
chinuri muceniceşti. Copiii născuţi cu orice handicap 
asumă păcatele moştenite. Dumnezeu îngăduie ca prin 
această mucenicie să se mântuiască copiii şi să se lucreze 
spre iertarea părinţilor. Cine se atinge de un copil bolnav, 
se atinge de Însuşi Hristos. 

– De ce copiii până la şapte ani nu e nevoie să se spo-
vedească? 

– Până la şapte ani ei nu au responsabilitatea dezvol-
tată, păcatul e în atenuare, tendinţa de actualizare a păca-
tului e şi ea mai mică. 

– Sunt glasuri astăzi care contestă multe din viziunile 
şi minunile sfinţilor, mai ales contemporani. Am întâlnit 
părerea că viziunile reprezintă o stare, iar lumea de 
dincolo este doar o stare, nu şi un loc. 

– Viziunile sfinţilor lui Dumnezeu sunt reale, nu 
reprezintă numai o stare, ci şi un loc-hotar tainic, însă de 
Întâlnire reală cu cele dumnezeieşti. 

– Cuvântul lui Dumnezeu e numai în raport cu creaţia, 
sau este înţeles a ţine de Treimea în Sine? 

– Cuvântul e şi în Treimea în Sine, dar nu în înţelesul 
obişnuit de cuvânt, ci în sensul Dăruirii Fiinţiale, în Limbajul 
Dumnezeiesc mai presus de cuvânt. Reprezentările analo-
gice pe care ni le facem „nu acoperă-nu epuizează” taina 
dumnezeiască. 

– Unii consideră anormal să te rogi întâi la Maica 
Domnului sau la un sfânt ocrotitor, şi după aceea lui 
Dumnezeu. 

– Rugăciunea la Maica Domnului este ca o intrare în 
rugăciune prin iconicul de creaţie, care-L poartă pe 
Dumnezeu în braţe. Aşa şi Sfinţii sunt Purtători de 
Dumnezeu, şi orice rugăciune către Sfinţi este şi spre slava 
lui Dumnezeu. Hristos e Unicul Mijlocitor prin Sine, sfinţii 
mijlocesc prin Hristos pe care-L poartă în inima lor. De 
aceea, nu e nevoie de fixisme în ordonări ierarhice stricte, 
dar trebuie înţeleasă raportarea la Hristos ca Lucrător în 
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toate cele sfinte. Legătura directă şi personală a fiecărui 
mădular cu Hristos dă organicitatea liturgică a Bisericii. 

– Am auzit opinia că formularea de energii necreate 
dumnezeieşti ar trebui înlocuită după Întrupare cu cea de 
energii divino-umane. 

– Energiile prin care lucrează Dumnezeu sunt bine 
numite de Sfântul Grigorie Palama necreate, şi nu 
divino-create, că altfel ajungem ca în catolicism cu graţia 
creată. Bineînţeles că energiile necreate trec apoi către noi 
prin Hristos întrupat, Dumnezeu şi Om, dar asta nu 
înseamnă că energiile dumnezeieşti sunt create. Se zice că 
lumea nu are chipul ei, de aceea împlinirea, înveşnicirea ei 
e prin Chipul lui Hristos. În sensul acesta, Hristos e Cap, 
Chip, iar Biserica, lumea e Trup, deci noi nu putem avea 
chip decât prin Hristos. Se spune că diavolii, despăr-
ţindu-se de Hristos, îşi pierd chipul, altfel spus acesta li se 
întunecă. De aceea nu se pot vedea nici oamenii din iad 
între ei. 

– În ce sens vorbiţi de o mistică fiinţială a relaţionării 
cu Dumnezeu, dacă cele ale Fiinţei dumnezeieşti nu sunt 
accesibile? 

– Când vorbesc de o mistică fiinţială mă refer la actul 
personal de comunicare care implică o participare 
personal-fiinţială, nu fragmentată pe funcţii sau doar la 
nivel de energii de manifestare, ci în sensul pur biblic al 
primei porunci dumnezeieşti, de a-l iubi pe Dumnezeu 
din toată fiinţa şi, mai mult, cu iubirea cu care El ne 
iubeşte, fără acele absorbiri-amestecuri ale filosofiei pan-
teiste. Tocmai această participare la taina dumnezeiască ca 
act al integralităţii fiinţei, iar nu doar ca energie de mani-
festare, o evidenţiez eu ca specific creştină, şi un răspuns 
la sincretismul şi ocultismul pretins harismatic de azi. 

 
* 

 
– Avva, daţi-mi cuvânt despre răbdarea bolii şi 

credinţă. 
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– Măi, tăticule, e foarte importantă răbdarea, şi eu am 
trecut prin crucea bolii, trebuie primită cu mulţumire şi cu 
răbdare. Dumnezeu deja ţi-a făcut partea în viaţă, familia 
pe care o ai e un dar foarte mare. Şi să mergi înainte cu 
credinţă că ne mântuim şi noi, ăştia mai slăbuţi, la umbra 
Sfinţilor. 

 
* 

 
– Înainte aveam o voinţă foarte puternică şi acum, 

încercând să devin răbdător, mi-a slăbit voinţa. Nu înţeleg 
cum să ai o voinţă puternică şi totuşi să fii blând şi răbdă-
tor. Dacă tu vrei să faci un lucru şi cineva pe care trebuie 
să-l asculţi îşi impune voinţa asupra ta în altă direcţie, 
trebuie să accepţi şi atunci scade voinţa ta. Apoi, când 
trebuie să-mi pun eu voinţa în acţiune pentru alte lucruri 
pentru care nu am obstrucţie, de exemplu pentru a-mi face 
canonul, sau a urmări un ţel acceptat de toată lumea, nu 
mai am o voinţă atât de puternică în a-l îndeplini. 

– Măi, tăticule, eu îţi spun doar atât, să nu mai faci 
atâta filosofie asupra ispitei. 

– Care e, Avva, diferenţa dintre judecata aproapelui şi 
discernământ? Dacă cineva îmi face rău şi dacă nu-l judec, 
înseamnă oare că trebuie să mă port cu el ca înainte, 
expunându-mă astfel posibilităţii de a-mi face iar rău, la 
fel de rău sau chiar un rău mai mare? 

– Fiule, tu să nu te schimbi, să nu-ţi schimbi dispoziţia 
faţă de celălalt, să nu te laşi afectat înlăuntru şi să nu 
judeci. Măsuri însă să iei ca să opreşti răul, dar fără 
repulsie, ci cu discernământ. 

 
* 

 
– Părinte, mă rog şi mă împrăştii, revin şi iar revin la 

rugăciune, apoi mă tulbur... 
– Măi tăticule, încearcă să fii cât mai atent, dar nu te 

mai întoarce. 
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* 
 
– Ar fi bine, spunea Părintele Ghelasie, ca teologii să fi 

citit şi literatură universală, Dostoievski ş.a., să nu fie 
formulişti, să le fie frică să schimbe şi o virgulă. I-am scris 
Părintelui Stăniloae dacă s-ar putea ca teologia să se 
elibereze de haina filozofiei greceşti, că e structuralistă. 
Logica ei se fundamentează pe dialectica materie-spirit. 
De fapt, logica creştină se fundamentează pe distincţia şi 
raportul dintre creat şi necreat, lucru evidenţiat clar de 
Sfântul Maxim Mărturisitorul şi consfinţit de Sfântul 
Grigorie Palama. 

– Daţi-mi un exemplu. 
– Nu pare prea adecvat nici termenul de ipostas, dacă 

e luat după rădăcina semantică, însemnând „stare sub”, 
căci ar urma că Persoana este sub Relaţie, Principiu şi 
Chipul ar fi mai mult ca simbol, pe când Chipul exprimă o 
realitate de Sine, iar Persoana e cea care determină relaţia. 
Chipul nu e materie (şi oricum, problema dacă e spirit sau 
materie este prost pusă, este pusă cu logica filosofiei 
greceşti). Chipul de creaţie poate fi asumat în ipostasul 
dumnezeiesc al Fiului ca Chip de Fiu al Omului, poate fi 
deci asumat fără amestecare, schimbare sau compunere, 
împărţire sau despărţire de Fiul, în Unicul său Ipostas, 
după sfatul veşnic al Sfintei Treimi, şi aşa devine posibilă 
existenţa unei fiinţialităţi de creaţie. Creaţia nu este o 
simplă energie structurată în forme de creaţie, că aceasta 
duce la panteism, ci are o anume fiinţialitate proprie, 
într-un anume Chip propriu de filiaţie, care poate sta în 
faţa Divinului, fără să se absoarbă sau să se distrugă, să se 
contopească sau amestece. Întruparea nu înseamnă 
neapărat asumare materială, ci în primul rând asumare de 
Chip, şi abia apoi materială. Nu structura este cea mai 
importantă, nu structura determină forma, ci forma, care 
are legătură cu chipul, generează structurile. 
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* 
 
– Ce părere aveţi, Avva, despre modul cum se rapor-

tează românii la istorie? 
– Peste români au trecut valurile istoriei, dar ei au 

rezistat neştiuţi, fiecare la locul lui, şi au rămas în picioare, 
nu s-au avântat în tot felul de curente şi şi-au făcut lucrul 
lor. 

– Cum să facem faţă, Părinte, războiului acesta nevăzut? 
Trăim parcă sub o apăsare din ce în ce mai mare, la limita 
deznădejdii, cum a văzut şi Sfântul Siluan ispita acestui 
veac. 

– Băi, tăticule, e foarte important să rezişti în credinţă 
până la sfârşit, să nu te laşi nici mort, cum spunea tata. Să 
nu răspunzi [cu rău] la rău. 

 
* 

 
– Ce să fac dacă am un vis care mă tulbură, sau simt o 

apăsare ori o prezenţă necurată? 
– Nu băga de seamă înşelările astea. Nu poţi să le 

elimini, trăieşti cu un rău pe care nu-l poţi elimina, dar ai 
nădejde la Dumnezeu. Lucrurile lui Dumnezeu se fac cu 
multă aşteptare, se cresc în taină. 

– Ce părere aveţi, Avva, despre O.Z.N.-uri şi reîncar-
nare? 

– Măi, tăticule, sunt lucruri drăceşti. Cum are loc pre-
tinsa reîncarnare? În anumiţi oameni căzuţi locuieşte câte 
un duh necurat. După ce omul moare, acela rămâne pe 
pământ şi caută alt locaş. Şi după o generaţie sau mai 
multe apare cineva în care se încuibează cu toate memo-
riile acelea grele ale omului dinainte, iar cel de-al doilea 
are sentimentul că le-a mai trăit. Şi omul care nu e apărat 
de credinţă şi de tainele dumnezeieşti e pradă înşelării, se 
identifică cu memoriile celui dinainte. A fost un frate la 
Frăsinei care era bolnav şi psihic, dar şi stăpânit de un duh 



98 

necurat şi acesta vorbea prin el. Şi se întâmpla că vorbea 
cu câte un monah şi-l caracteriza în câteva cuvinte, de 
rămânea acesta uluit. Şi zicea: „Eee, eu am fost dintre cei 
care l-au ispitit pe Cain, eu sunt un duh bătrân, ce ştiţi voi!” 
Îi zicea unuia, de exemplu, ieri te-am aruncat în cutare 
păcat, de ajungeau unii monahi să fugă de el, să-l oco-
lească. Asta e cu ştiinţa lor şi memoriile lor le pot întipări 
în mintea oamenilor în care nu este imprimată dragostea 
de Dumnezeu. 

 
* 

 
– Părinte, foarte mulţi fug din ţară descurajaţi de 

sărăcie, dar şi acolo domneşte o lipsă de credinţă apăsă-
toare, greu de îndurat.  

– România este o ţară săracă, dar aici e şi o mare taină 
– Sărăcia. Aceasta poate fi un dar al lui Dumnezeu, dacă îl 
conştientizăm şi îl lucrăm. Taina că într-o societate în care 
se înmulţesc nevoile artificiale, false, care acoperă însuşi 
Chipul Omului, acesta îşi poate micşora nevoile, bucu-
rându-se în Domnul şi mulţumindu-se cu puţin, dar acel 
puţin primindu-l ca dar-împărtăşire. 

 
* 

 
– Ce mai mănânci, fiule?, întreba de fiecare dată Avva. 

Insista pe importanţa cerealelor, care întăresc sistemul 
nervos, omul în general şi nu produc îngroşările umorilor. 
Un profesor care a venit la el i-a spus că a fost dat de 
exemplu la spital în faţa amfiteatrului de studenţi de către 
un profesor medic de la Fundeni, că nu mânca de zece ani 
carne, şi de aceea rinichiul cu hidronefroză congenitală 
avansată nu s-a degradat cum ar fi făcut-o altfel, iar 
sângele lui era curat, deşi rinichiul nu filtra aşa bine. 
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* 
 

– Se descoperă din ce în ce mai multe metode de a 
conserva alimentele cu conservanţi chimici, chiar şi în zer 
am auzit că se introduc uneori. De aceea, e bine să cumperi 
lucruri proaspete, nu prelucrate şi cu aditivi. Iar dintre 
cele proaspete, alege pe cele româneşti, de la ţărani, chiar 
dintre cele mai puţin arătoase, mai mici, a căror creştere 
nu a fost forţată, şi care au şi gust. Salata e mai bine să fie 
pregătită cu puţină lămâie decât cu oţet. Nu se recomandă 
oţetul. E mai bine ca uleiul să fie luat din sâmburi, nucă, 
alune de pădure, seminţe de dovleac şi floarea soarelui. Să 
mănânci şi soia, dar nu din aceea prelucrată. Pentru cei ce 
suferă de aciditate digestivă, să mănânce mai mult orez şi 
mai puţină pâine. Să nu amesteci fructele cu masa, le poţi 
mânca cu puţină miere, dar separat de masă, pe stomacul 
gol. Fără dulce la masă. Şi nu amestecaţi multe feluri la o 
masă. Mâncaţi variat şi bine, ca să puteţi rezista la consu-
mul intelectual şi fizic, dar, şi în asta stă cheia, mâncaţi 
simplu şi natural şi cât mai curat. 

– Avva, cum să-mi fac rânduiala meselor? 
– Fiule, aici e o mare taină, un lucru foarte important. 

Călugării mănâncă prima masă la 12. Ce important este 
pentru corp! Se zice că stomacul, corpul nu transformă 
complet hrana din ziua precedentă până la 12 şi se amestecă 
reziduurile vechi cu mâncarea nouă, prelungindu-se ciclul 
rezidual. De aceea, e bine să mănânci numai fructe dimi-
neaţa până la 12: struguri, mere, fructe autohtone. 

 
* 

 
– Părinte, cum să fac să fie o atmosferă sănătoasă în 

viaţa de familie? 
– Măi, tăticule, aici e o mare taină. Bărbatul ţine stabi-

litatea în casă. Femeia e de multe ori mai dificilă, asta e ca 
o cruce, care face ca partea de stabilitate în familie s-o aibă 
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bărbatul. Femeia are altă mare taină, a naşterii. Această 
slăbiciune a ei trebuie primită, iar bărbatul să rămână 
neclintit ca centru de stabilitate. Nu i se cere neapărat să 
acţioneze cu cuvântul ca să oprească tulburarea, şi oricum 
nu prin duritate, impunere forţată, care generează reacţii 
distructive, ci prin blândeţea şi bărbăţia sa chiar tăcută, şi 
mai presus de toate prin legătura sa vie cu Hristos şi prin 
purtarea întru cunoştinţă a Chipului Fiului, el o echili-
brează pe femeie. 

 
* 

 
– Părinte, cum e bine să ne raportăm la vise în general? 
– Măi, tăticule, ştii frăţia ta parabola aceea cum unui 

pustnic i-a apărut Hristos în vedenie şi i-a spus: „Nu te 
teme!”, iar el a închis ochii şi a zis: „Doamne, nu voiesc să 
Te văd în viaţa aceasta”, iar Hristos a răspuns: „Bine, dacă 
te temi de înşelare”. Hristos nu se supără dacă din raţiuni 
bune nu băgăm în seamă visele. 

– Cum să se comporte creştinul astăzi în lume? 
– Aşa cum bărbatul e în casă stabilitatea, aşa e creştinul 

pentru lume. E aici o taină: cei răi îi iubesc pe undeva, 
chiar inconştient, nebuneşte pe cei buni, sunt atraşi de ei, 
căci se pot odihni sufleteşte de răutatea lor. Cel bun îl 
îngăduie, îl suportă, îl lasă chiar în preajma lui, cu credinţă 
şi răbdare, fără să cedeze răului, fără să răspundă cu rău. 

– Creştinul nu se împotriveşte răului? Nu luptă cu 
răul? 

– E şi aici o parabolă, care zice că diavolului îi e frică 
de Dumnezeu, că îl poate arunca în fundul iadului, dar 
sfântul nu-l bagă în seamă, nu-i răspunde la răul lui, 
punându-şi nădejdea în Domnul. Şi diavolul neputând 
practic face răul, căci sfântul e apărat de Dumnezeu, se 
odihneşte, dacă se poate spune aşa de răutatea lui un timp. 
„Ia să trag un pui de somn la Avva Cutare”. Sfântul practic 
nici măcar nu-l izgoneşte, ci nu-l bagă în seamă, ca pe nişte 
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muşte care te supără, dar te înveţi să trăieşti cu ele. În sfinţii 
care au toată voia aruncată spre Domnul nu încape lupta, 
ci iubirea dumnezeiască alungă odată cu frica şi toată 
războirea din inima lor. 

 
* 

 
– Unii consideră că teologia este încheiată, nu se mai 

poate spune nimic în plus. 
– Sunt taine multe în creştinism, mă refer la înţelesul 

mai cuprinzător al tainei. Toate participă la taină, au taina 
lor, pentru că raţiunile dumnezeieşti nu pot fi „raţionalizate” 
de mintea omului. Unii se supără când eu le zic că taina 
creştinismului încă se descoperă. Multe din tainele creşti-
nismului abia acum încep să se descopere. Revelaţia se 
adânceşte mereu, fără nici o contrazicere. Nu s-a consumat 
creştinismul, el e o taină foarte adâncă, care are nevoie de 
o trăire foarte adâncă. 

 
* 

 
– Ce părere aveţi de vremurile de pe urmă? 
– Spun Părinţii că or să vină vremuri grele. Se zice că 

va veni vremea că vor fi atât de multe cărţi, că se vor găsi 
până şi în şanţuri, iar apoi va veni o vreme când se vor lua 
cărţile. De aceea ar fi bine să învăţaţi un acatist, şi pasaje 
din Sfânta Scriptură, să aveţi o bibliotecă în lume, pentru 
hrană duhovnicească, până vin, dacă le veţi apuca, vre-
murile mai grele, de mare lipsă. 

 
* 

 
– Cum să răbdăm starea de deznădejde din lumea în 

care trăim fără să cădem şi noi în ea? 
– Să vă ţineţi strâns de Biserică, tăticuţule, că lumea se 

ţine prin Biserică, prin Liturghie, prin Sfinţi. 
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– În lume e o tensiune din ce în ce mai mare, care 
parcă se acumulează spre un punct critic. Din toate căile 
au rămas parcă două, credinţa şi nihilismul. 

– Se zice că în anul 2000 Dumnezeu ar fi urmat să 
distrugă lumea, dar apoi I-a fost milă. „Ce să-i mai distrug? 
Voi aştepta până se vor distruge singuri”. 

– Ce părere aveţi despre psihoza aceasta declanşată 
periodic de zvonurile despre cutremure? 

– Există această psihoză a cutremurului. E bună şi ea la 
ceva, îl mai scoate pe om din amorţire, îl ajută să iasă din 
împietrirea în rutina moartă, stimulează o sforţare de 
conştiinţă. 

– De ce are loc această împietrire? 
– Din cauza răcirii iubirii oamenilor. 
        

* 
 

– Părinte, ce să fac, că vin după o zi de lucru acasă şi 
am o foame nervoasă, încât nu-mi prieşte ce mănânc? 

– Când te întorci acasă obosit şi stresat şi ţi-e foame, 
dacă poţi, odihneşte-te puţin întâi, sau oricum să nu 
mănânci imediat mâncare, ci fructe. Mâncarea cere pentru 
digestie multă energie. S-a observat că fructele chiar 
împrospătează atunci când eşti obosit. 

– Avva, tinerii sunt într-o mare dezorientare, bulver-
saţi de tot felul de experienţe care le consumă toată vitali-
tatea, dar nu le aduc nici o creştere duhovnicească. 

– Marea problemă la tineri e autodrogarea, fie prin 
perversiuni, trupeşti şi ale conştiinţei, sufleteşti. De la per-
vertirea firescului trupesc şi a propriilor secreţii, până la 
autodrogarea mentală, care şi ea e o drogare. Te hrăneşti 
cu propriul gând, repetat. Ele au două efecte foarte nocive: 
au memorii toxice şi creează dependenţă. 

– Părinte, ce părere aveţi de influenţa duhovnicească a 
acestui spirit al consumismului? 
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– Marea ispită şi provocare a vremii noastre este 
confortul, acumularea. Omul nu mai vrea să ştie de taina 
sărăciei, care-l duce spre Hristos. 

– Ce să fac când am o suferinţă trupească, o boală? 
– Măi, tăticule, şi pe mine mă doare piciorul. Şi zic aşa: 

„Rabd şi eu, căci ce e mai important, eu sau el?” 
– Avva, cum să slujesc şi eu lui Dumnezeu, că nu sunt 

vrednic, mă simt cu totul necurat! 
– Facem şi noi ce putem, tăticule, că nu facem noi 

singuri, dacă e ceva bun, Dumnezeu face. Acestea pe care 
le facem sunt pietricele la temelia unei zidiri pe care 
Dumnezeu o construieşte. El îngăduie să se facă toate 
lucrurile bune şi chiar El le face de fapt. 

    
* 

 
– Avva, cum să fac, că nici nu mă mai rog uneori şi cad 

uşor într-o blazare vecină cu deznădejdea. Cum să fac să 
simt şi eu, cât de puţin, că pot să fiu un fiu al lui 
Dumnezeu, că Dumnezeu mă primeşte şi pe mine ca fiu, 
că nu-şi întoarce faţa Sa de la mine, chiar în noroiul şi 
deşertăciunea în care mă zbat? 

– Mă tăticuţule, chiar dacă noi suntem uneori departe 
de Dumnezeu, El e mereu aproape de noi, prezent, gata să 
ne ridice din noroi şi să ne spele cu mila Lui şi să ne 
îmbrace în  haină nouă la cea mai mică zbatere duhovni-
cească. De fapt nu-şi întoarce niciodată faţa de la noi, ăsta 
e un fel de a spune că noi ne întoarcem faţa de la El. Nici 
nu se îndepărtează de la noi, că El este şi în iad ca 
Dumnezeu, ci noi ne rupem de la El. Ca să nu fie ros de 
deznădejde, gândul la micimea noastră trebuie botezat 
mereu în gândul la marea milostivire dumnezeiască. 

Cum să fim şi noi fii? Păi să ne facem şi noi făcători de 
pace, că zice Scriptura că aceia fiii lui Dumnezeu se vor 
chema. Opreşte războirile dinlăuntru şi treci cu duhul 
peste toate cele dinafară, închină-le pe toate lui Dumnezeu 
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şi sileşte-te să te păstrezi în comunicabilitatea duhovni-
cească cu toţi şi cu toate. Caută să te păstrezi în cuvântul 
lui Hristos către apostoli, către noi: „Bucuraţi-vă!”, „Pacea 
Mea o las vouă”. Puţini se mai bucură azi cu adevărat că a 
înviat Hristos, de parcă nu ne-ar privi direct şi pe noi, cei de 
azi. De aceea zice apostolul: „Bucuraţi-vă pururea, rugaţi-vă 
neîncetat!”, adică rugăciunea trebuie să aibă înainte tainic 
faţa Domnului, să fie însufleţită de bucuria care o aşază în 
lumina feţei Mântuitorului, a Învierii lui Hristos. Rugă-
ciunea fără orientarea dată de însăşi Învierea Domnului e 
la întâmplare, e ca o orbecăire, cum se zbate peştele pe 
uscat. 

 
* 

 
– Părinte, e tare greu în lume, că s-au înmulţit ispitele 

şi smintelile. 
– Aşa e, măi tăticule, se zice că la sfârşit cei mai mulţi 

vor fi nebuni şi dacă unul va fi înţelept, îl vor arăta cu 
degetul ca nebun. Păi nu zice Hristos că dacă pe El L-au 
prigonit, şi cei ce-l urmează vor fi, la rândul lor, batjocoriţi 
şi vânaţi? Dar taina e că deşi în lume e multă murdărie, te 
poţi păstra în curăţie, dacă eşti cu Hristos, ca raza ce 
atinge toate şi nu se murdăreşte de nimic. 

Lasă să zică alţii că eşti nebun, dar sileşte-te să fii cât 
mai discret şi să nu afişezi, să nu faci paradă că faci ceva, 
ci să fie aşa, fără contraziceri cu ceilalţi şi fără să te aperi 
sau să răspunzi la rău, să fii ca un nebun, dar un nebun 
paşnic, în Hristos. Gata să sari în ajutor, prezent cu duhul 
la bucuriile şi suferinţele celor din jur. În timp, Dumnezeu 
lucrează, ochii se mai deschid. Noi vrem să facem revoluţii 
peste noapte şi suntem mereu dezamăgiţi. Dar primul 
lucru e să fim cu Hristos, că numai aşa nu ne clătinăm la 
fiecare adiere a ispitei. 

– Avva, mulţi zic că se smintesc de preoţii şi de călu-
gării nevrednici şi nici nu mai vin la biserică. Cum să spun 
eu tainele inimii unui batjocoritor de cele sfinte?, zic aceştia. 
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– Acum sunt vremurile când se zice că cei ce se sfinţesc 
se vor sfinţi şi mai mult, iar cei ce îşi necinstesc chipul, se 
întăresc şi mai mult în răul lor. Apele se separă, lumea se 
cerne, dar aici e marea taină, că Dumnezeu aşteaptă până la 
sfârşit, şi cei răi se pot întoarce în ultimul ceas, şi astfel 
Dumnezeu nu e nedrept cum îl bănuiau lucrătorii din 
Evanghelie, că El măsoară râvna şi dorul inimii, iar cei ce 
se întorc în ultimul ceas le au de obicei foarte fierbinţi, că îi 
întrec pe cei ce au suportat „arşiţa şi căldura zilei”, care au 
întreţinut acest dor şi această râvnă dar aşa, mai călduţ. Se 
zice chiar că Hristos l-a aşteptat pe Cruce pe Iuda să se 
întoarcă, până în ultimul moment. Chiar când îl sărută 
Iuda ca să-l vândă evreilor, Hristos îi zice: Prietene, de ce ai 
venit? Îi arată că dispoziţia Lui nu s-a schimbat. Oare 
credinţa se zideşte pe om sau pe Hristos? Temelia Bisericii 
e Hristos sau slujitorii Săi? 

E adevărat, spun unii Părinţi, că unii slujitori ai 
Domnului sunt „cuiere de haine negre”, că pare că nu mai 
au duhovnicie, dar credinţa noastră e în Hristos şi tainele 
din biserică sunt lucrarea Duhului Sfânt, nu aşa, o simplă 
reprezentaţie, un show, cum vor să sugereze unii. De 
aceea astăzi numai cei ce zidesc pe Hristos nu se clatină şi 
nu se smintesc, că ei caută împărtăşirea cu Dumnezeu care 
lucrează peste şi prin toate neputinţele omeneşti. 

Aici e mare taină, îţi trebuie mai multă credinţă şi 
smerenie să primeşti iertare şi să te împărtăşeşti din mâna 
unuia nevrednic, decât din mâna unuia recunoscut de toţi 
ca sfânt. Iar unii slujitori chiar se prihănesc pe sine în ochii 
lumii ca să se ascundă de slava ei deşartă. Aşa ştiu un 
preot care cerea în gura mare şi chiar cu neruşinare bani 
de la cei pe care-i ştia foarte bogaţi, ştiind că va fi clevetit 
şi batjocorit ca iubitor de arginţi, iar „în spate” se ruga şi 
noaptea pentru mântuirea lor, şi dacă primea ceva dădea 
totul la săraci sau la biserici şi mănăstiri. Lumea îl dispre-
ţuia şi îl vorbea de rău, dar el în taină se sfinţea. De aceea, 
nu e bine să primeşti nici un gând de judecată, mai ales că 
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preoţii sunt judecaţi la măsura darului lor. Aici nu e de 
joacă, tăticule, sunt taine mari, dumnezeieşti! 

 
* 

 
– Dar dacă ţi se cere prin ascultare să faci ceva împo-

triva conştiinţei tale faţă de Dumnezeu, practic să păcătu-
ieşti, uneori chiar împotriva credinţei Sfinţilor Părinţi? 

– Dacă e aşa, să avem iertare, nu. Nu ne războim, nu 
urâm sau dispreţuim pe nimeni şi nu cădem în fanatisme, 
dar ne păzim cu sfinţenie chipul nepreţuitei moşteniri, 
până la jertfă. Că ascultare înseamnă să te smereşti oricât 
de mult, să iei asupra ta tot păcatul, toată robia, dar nu şi 
erezia, necredinţa, hula, că ascultarea nu poate cere ceea ce 
ne desparte de Dumnezeu. Chipul lui Dumnezeu este cea 
mai mare comoară a omului şi cine-L falsifică sau Îl 
deformează, pierde totul. Ce va da omul în schimb pentru 
Chipul său? Nimic din lumea aceasta, de aceea sfinţii 
mergeau până la moarte pentru păzirea acestui chip, a 
dreptei credinţe. 

– Părinte, o ispită a slujitorilor sau a celor mai „dăruiţi” 
dintre creştini este să se poarte uneori ca şi cum ar pre-
tinde să fie ei slujiţi, iar nu ca şi cum ar avea ei să slujească, 
cum le zice Hristos. De ce zic asta? Pentru că în urmărirea 
unui ţel, fie şi înalt, nu se apleacă să cunoască nevoile reale 
ale oamenilor, ci par a-şi urmări neabătut planurile lor fără 
să fie receptivi la ce se întâmplă în jur, la bucuriile şi 
suferinţele ce-i înconjoară. 

– Măi tăticule, aici e o problemă delicată, nu trebuie 
judecat superficial. Pe de o parte trebuie să-ţi porţi crucea, 
să ai grijă să slujeşti tu întâi. Dar uneori această aplecare 
spre bucuriile şi suferinţele lumii e înţeleasă de unii greşit, 
prea sentimental, că ajungi să trăieşti în duhul lumii. Cum 
să fii receptiv şi comunicativ şi totuşi să nu primeşti duhul 
lumii, iată marea problemă. De aceea, ca să discerni e 
importantă tăcerea şi neamestecarea faţă de duhul lumii. 
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Trebuie respectat specificul şi moştenirea fiecăruia, să-l iei 
pe fiecare, şi pe tine însuţi mai întâi de toate, aşa cum este 
el, fără să-l priveşti prin părerile şi pornirile tale de 
moment sau de temperament. Mulţi caută şi se grăbesc să 
ajute, dar fără luminarea de Sus mai mult îi împotmolesc 
pe ceilalţi, ca nişte orbi ce ajută pe orbi. Sau sunt traşi şi ei 
cu totul în afund de cei cărora le întind mâna. De aceea, să 
nu ne luăm după aparenţe. Unii care par mai distanţi şi 
mai retraşi se dovedesc mai apropiaţi şi mai prompţi în 
lucrurile şi clipele cu adevărat importante, iar alţii ce par 
mai afectuoşi te lasă pe drum când ţi-e mai greu. Cu o 
rugăciune curată înălţată către Hristos, sfinţii au scos pe 
aproapele din iad. Important e să pui între tine şi celălalt 
pe Hristos, că El e Calea de la inimă la inimă. 

– Avva, unde să ne mai retragem? Colţişoare de taină 
în care înflorea isihia sunt acum afectate de tăvălugul 
lumii. 

– Măi, tăticule, aşa sunt vremurile. Când eşti încercuit 
din toate părţile, ce să faci? Ca şi la război, nu poţi decât să 
te predai. Dar aici e taina. Cui te predai, vrăjmaşului sau 
lui Hristos? Că dacă te predai lui Hristos, câştigi biruinţa 
chiar când păreai fără scăpare, şi o câştigi chiar fără luptă. 
Acuma se vede puterea duhovniciei, care pe care asimi-
lează, când lumea năvăleşte cu duhul ei. E o presiune 
neîncetată ce încearcă să te asimileze, dar dacă tu îl ai 
neîncetat pe Hristos, nu poţi fi asimilat. Dacă vrăjmaşul îţi 
„fură” până şi natura, rămâne icoana pe care nu poate să 
ţi-o smulgă. Un sfânt zăvorât pusese la fereastra chiliei o 
icoană, ca să nu mai vadă nici măcar frumuseţile naturii, ci 
numai frumuseţea Icoanei, Chipul transfigurat de slava 
dumnezeiască. Putem pierde totul, numai pe Hristos să 
nu-L pierdem şi în lumina Chipului Lui vom fi vii. Fru-
museţea Lui mântuitoare ce se află cu nevoinţă şi jertfă să 
n-o înlocuim cu estetica confortului. Cine nu priveşte 
lumea „prin ochii icoanei”, să nu îndrăznească să intre în 
biserica de taină a isihiei, spunea un Moş-Pustnic Iconar. 
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* 
 

14 noiembrie 2001, filă de jurnal, Frăsinei. Părintele era 
mai bolnav decât ultima oară. „Măduva coace”, mi-a spus, 
când i-am mărturisit că şi eu am fost foarte bolnav în ultimul 
timp. „Tu eşti ca şi mine. Alimentaţia aceasta întârzie cât 
se poate de mult boala. Şi tu şi eu am avut multe daruri, 
dar vine un timp când numai smerenia şi dragostea con-
tează, pe ele trebuie să le lucrezi. Rostul suferinţei este 
dumnezeiesc, ne pregăteşte de trecere, ne apropie de 
Hristos, ne descoperă prin aparenta lipsire de daruri cine 
suntem noi, cât de puţină iubire am întrupat. Şi sfântul 
Grigorie Decapolitul a suferit mult! A fost bolnav de idro-
pică şi se zice că s-a umflat tot, nici faţa nu i se mai 
cunoştea şi a murit, apoi apa s-a eliminat şi au rămas 
sfinte moaşte. Ce mult au suferit sfinţii!... Ce greu e să fii 
sfânt!... şi Sfântul Vasile cel Mare a fost bolnav, cu sto-
macul. Eu am ajuns la 58 de ani, am trăit mai mult ca 
Sfântul Vasile cel Mare”. 

 
* 

 
– Părinte, cum să mă lupt cu mânia? 
– Cu mânia nu se stă de vorbă prea serios, ci nu se 

bagă în seamă. Uneori din seriozitatea exagerată apare 
mânia. 

– Se iau uneori câte unii pe stradă de barba mea şi îşi 
bat joc, cum să reacţionez? 

– Măi, tăticule, zâmbi Avva, şi io, într-o zi, mergeam 
prin oraş şi un om mi-a smuls fesul de pe cap, de era să 
mă ia la bătaie, şi îmi spunea: „Unul ca tine (călugăr) mi-a 
înşelat nevasta”. Astea nu trebuie băgate în seamă, trec. 

– Mă lasă voinţa, încât ajung uneori să nu-mi fac 
canonul, ce să fac? 

– Fiule, nu te îngrijora, toate acestea sunt omeneşti. 
Dar să ştii de la mine, canonul e ceva, chiar mic, sau atât 
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cât poţi duce, pe care-l faci în fiece zi, mort-copt. Nu-i bine 
să-ţi iei canoane mari, pe care să nu poţi să le faci. 

  
* 

 
– Avva, să vă rugaţi pentru noi! 
– Mă rog, mă rog, voi sunteţi copiii mei! 
 

* 
 
– Avva, aţi consultat un doctor? 
– Da, măi tăticule, dar nu au ce face, e o problemă 

genetică, de moştenire. Mai mulţi din familie au avut 
boala asta, e ereditară. Am visat de mai multe ori că îmi 
spunea cineva să dau mortul jos din pod. Ei, măi tăticule, 
e uneori o moştenire care cere să fie arsă prin suferinţă... 
Eu m-am rugat lui Dumnezeu să-mi păstreze mintea 
întreagă până la sfârşit. 

– Părinte, sunt deznădăjduit uneori de boală, că nu pot 
să mai fac nimic. Parcă am lanţuri la picioare. 

– Măi tăticule, am avut amândoi multe daruri de la 
Dumnezeu. Acum să păzim smerenia, dragostea de 
Dumnezeu şi aproapele. În faţa bolii şi morţii rămân sme-
renia şi iubirea, celelalte daruri se întorc la Dumnezeu. 

– Dar, Avva, mă chinuie gândul că aş fi putut face mai 
mult! 

– Să nu zici că ai fi putut face mai mult, Dumnezeu nu 
are nevoie de cine ştie ce lucru extraordinar de la tine, 
darurile sunt ca să le lucrăm şi să ne mântuim. Trebuie 
străduinţă şi răbdare. 

 
* 

 
Canonul sfinţiei sale era un dar nepreţuit, pentru că 

aveai cu adevărat sentimentul că îşi pune sufletul pentru 
tine, ca şi cum ar face canonul împreună cu tine. Îţi doreai 
canonul, chiar dacă ţi se părea că nu puteai să-l faci, 
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pentru că simţeai participarea, rugăciunea Avvei ce te 
umbrea, trăiai la măsura ta umilă o frântură din iubirea de 
fiu care face voia Tatălui: „Să facem şi noi, tăticuţule, 
răspunsul nostru de fii!”. 

 
* 

 
– Cine păşeşte în taina cuvântului cu închinare faţă de 

Cuvântul Întrupat, are acces la taina limbajului, spunea 
Avva. 

 
* 

 
– Pomeniţi-ne, Părinte! 
– Cum să nu, fiule. Pomeniţi-mă şi voi în rugăciunile 

voastre. 
 

* 
 
În ultima săptămână dinaintea adormirii Cuviosului, 

am fost la Avva de două ori, cu patru şi respectiv două 
zile înaintea trecerii sale la Domnul. Pe 28 iunie am ajuns 
la Sfânta Mănăstire, cu dorul de a-l vedea pe Avva, care 
mă sunase, în chip excepţional (nu a făcut-o decât o 
singură dată), şi îmi spusese să trec pe la dânsul. Am auzit 
că şi altor ucenici le-a zis, îşi simţea sfârşitul şi voia să ne 
dea ultimele sfaturi, să ne lase în rânduială. Uşa chiliei era 
deschisă, Cuviosul avea nevoie de aer. Respira greu. S-a 
bucurat mult că m-a văzut. Deşi era vizibil că se simte 
foarte rău, mai întâi de toate a vrut să ştie ce mai fac. 
Într-adevăr, aveam o problemă de viaţă, iar Sfinţia sa mi-a 
dat un sfat crucial pentru viaţa mea, sfatul ce m-a liniştit 
ca de fiecare dată. Mai mult, mi-a rânduit ce să fac după 
trecerea Sa, mi-a dat sfaturi pentru rânduiala duhovni-
cească de o viaţă, m-a aşezat, cum s-ar spune, într-o 
rânduială în care să cresc Chipul de fiu. 
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Vorbea greu, cu întreruperi, din pricina respiraţiei. 
Abia după ce s-a ocupat de viaţa mea, am putut să-l întreb 
cu îngrijorare ce simte. Avva simţea înţepături, împun-
sături în inimă. Mi-a spus că s-ar putea să aibă o fibrilaţie. 
Eu i-am spus că fibrilaţia e ceva foarte grav, şi că poate că 
nu este fibrilaţie. Avva mi-a răspuns cu smerenie că dacă 
ajută Domnul, o să fie bine, să nu mă îngrijorez. I-am spus 
ca un neghiob, fiind evident că Avva nu se mai putea 
mişca, să facă şi nişte mişcare, să nu se anchilozeze. Mi-a 
spus cu multă gingăşie că face, cum să nu, să stau liniştit. 
M-a rugat să-i aduc de la Bucureşti un medicament. Când 
m-a binecuvântat, am simţit o mare iubire părintească ce 
se revărsa asupra mea şi îmi umplea inima. 

Am simţit cu sfâşiere că este într-un Prag de Trecere 
din viaţa aceasta. Bineînţeles că în nici un chip nu mă 
împăcam cu ideea. Avva nu voia cu nici un chip să ne 
vadă suferind pentru el, îşi ascundea cu mare tărie de 
caracter suferinţa. Voia doar să ne bucure inima şi să ne 
ajute să aflăm şi noi drumul închinării neclintite către 
Dumnezeu. Ieşind, am rugat pe Părintele Valerian să mă 
anunţe dacă Avva va fi să treacă la Domnul, dar Părintele 
Valerian mi-a spus că a interzis ucenicilor să anunţe lumea 
la adormirea sa. „Vor veni aceia pe care-i va aduce Maica 
Domnului”, a spus Avva. 

La întoarcerea în Bucureşti am contactat un ulcer 
corneean. Eram disperat că nu mă pot întoarce imediat la 
Frăsinei. M-am rugat cu lacrimi la Domnul şi la Maica 
Domnului şi la Sfântul Calinic, ocrotitorul vieţii mele şi al 
tuturor drumurilor mele la Frăsinei, să mă facă bine să pot 
merge, pentru rugăciunile Părintelui meu. Rana a evoluat 
spre bine neaşteptat de repede şi deşi nu se închisese am 
pornit cu disperare după două zile, pe 30 iunie, să-i duc 
Părintelui medicamentele solicitate. Între timp am consul-
tat şi în Bucureşti nişte doctori şi mi-au confirmat despre 
medicamente, că sunt indicate la respectivele simptome. 
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N-am mai ţinut cont că rana mea încă neînchisă se putea 
infecta, nu vedeam în faţa ochilor decât: Frăsinei! Şi 
într-adevăr, mila Domnului, rana s-a închis uluitor de 
repede faţă de alte dăţi. 

Când am ajuns, Părintele era epuizat de boală. S-a 
bucurat, mi-a spus că e puţin mai bine. Mi-a spus ultimele 
sfaturi despre ce să fac după trecerea sa. Să merg înainte 
cu nădejde la Dumnezeu şi Maica Domnului, şi să las în 
voia Domnului viaţa mea, să nu mă mai îngrijorez de ziua 
de mâine. Să termin ce am început, fără să-mi fac planuri 
dinainte despre ce voi mai face după aceea. Voi primi de 
la Domnul încredinţare într-un fel. M-a binecuvântat şi 
m-a trimis la slujbă. Iarăşi am simţit că din uriaşa slăbi-
ciune se revărsa o mare dragoste părintească, care avea în 
ea ceva negrăit, mai presus de orice înţelegere şi peste fire, 
ca şi împreunată cu Însăşi dragostea Sfintei Treimi. Nu pot 
reda acele momente, în care mi-aş fi dorit să rămân o 
veşnicie. 

Dimineaţa am revenit. Părintele părea că doarme, dar 
era epuizat. Nu a deschis ochii, ci a ridicat doar uşor 
mânuţa dreaptă şi a trecut-o uşor peste capul meu, bine-
cuvântând plecarea mea. M-am simţit iarăşi plin de pace, 
deşi în inima mea chipul despărţirii celei vremelnice se 
imprimase ca o cruce de neînlăturat. 

Am primit un telefon pe 2 iulie de la un ucenic anunţat 
de fratele Părintelui. Avva urma să fie îngropat în grabă, 
la cererea sa, ca să fie o înmormântare călugărească, 
simplă, discretă, nu cu multă lume, agitaţie şi tam tam. 
Am anunţat şi eu pe care am putut şi ziua următoare am 
plecat spre Mănăstirea dragă. Am ajuns puţin înainte de 
prânz. Trupul Avvei era depus într-o cămăruţă, cu icoana 
Sfântului Calinic zugrăvită de Dânsul veghind asupră-i. Se 
citea la Psaltire. Am primit un negrăit dar: am fost invitat 
de un Părinte şi am citit şi eu îndelung, în tăcere, din 
Psaltire, până ce au luat trupul Părintelui. Cuvintele 
curgeau şi mi se lipeau de inimă ca un pârâiaş răcoritor. 
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A urmat slujba în biserică. Cuvântul de despărţire 
impresionant al Stareţului Avva Neonil, ca o icoană în 
care erau zugrăvite ascultarea, smerenia, iubirea Avvei, 
dragostea lui de monahism şi de slujbele Bisericii, stator-
nicia lui impresionantă, grija duhovnicească de Părinte, 
toate ducând la concluzia firească: El este acum viu! A 
urmat zugrăvirea plină de sensibilitate duhovnicească a 
Preasfinţitului Irineu, provenit din aceeaşi Mănăstire, 
numită şi Athosul românesc prin rânduiala şi viaţa duhov-
nicească deosebită de aici, vegheate tainic de Maica 
Domnului şi Sfântul Calinic. 

Toţi cei prezenţi trăiau pacea şi bucuria că au un ocro-
titor în ceruri. Nu se simţea tristeţea grea a morţii, ci doar 
dorul viu al regăsirii întru lumina şi bucuria Domnului. 
Prezenţa Avvei intrase în dimensiunea lăuntrică a uceni-
cilor. Parcă toţi se rugau asemeni lui Elisei: Avva, dă-mi şi 
mie, celui nevrednic, din duhul tău şi din moştenirea ta 
duhovnicească, să pot purta chipul de fiu şi să-L slăvesc 
pe Dumnezeu pururi. Treci asupra noastră, a ucenicilor, o 
fărâmă din dragostea de Părinte, ca să ne învăpăiem şi noi, 
asemeni ţie, de dumnezeiescul dor. Nu ne lăsa orfani, ci 
veghează asupra noastră dintru slava Domnului: „O, Avva 
al meu, Avva al meu, / chiar şi nevrednic cum sunt, / în 
Veşnicie te voi cinsti / ca pe Părintele ce m-a făcut / 
Dăruire lui Dumnezeu!” (rostire a Părintelui Ghelasie către 
Arsenie Praja Pustnicul, Duhovnicul Sfinţiei sale). 

 
* 

 
– Cum să mă comport la Facultatea de Teologie, că am 

şi serviciu? 
– Să treci ca gâsca prin apă. Nici cu note prea mari, nici 

prea mici. Să nu faci prietenie cu nimeni în mod deosebit 
şi să-ţi dai examenele. 

– Ce să fac când în jur văd multă tulburare şi chiar 
sminteli? 
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– Măi, tăticule, ce să faci? Te închini şi nu faci păcat, nu 
faci filosofie. 

 
* 

 
Într-o scrisoare a sa în care face apologia modelului 

patristic al duhovniciei creştine, Părintele Ghelasie aduce 
în lumină foarte interesanta şi mult discutata problemă a 
pogorământului duhovnicesc. „Prin canoanele lor mai 
aspre”, arată Cuviosul, Sfinţii Părinţi „au vrut (printr-o 
observaţie cu adevărat psihologică şi de inspiraţie divină) 
să restabilească năzuinţa către cele Sfinte, grija de a fi vred-
nici (de primirea) celor sfinte”. Dar sobrietatea şi intran-
sigenţa păzirii celor sfinte sunt grăbit interpretate de duhul 
lumii ca fanatism, atitudine „încuiată”. Care este însă 
adevăratul sens al acestei sobrietăţi? Nu înseamnă să nu te 
pogori la slăbiciunile şi neputinţele omeneşti, să nu-l iei pe 
om de acolo de unde este el, nu înseamnă deci ca „în 
anumite situaţii să nu iei pe unii mai cu încetişorul (după 
Sfântul Apostol Pavel), ca pe nişte copii ce trebuiesc mai 
întâi hrăniţi cu laptele duhovniciei, şi numai după aceea cu 
pâinea vârtoasă a desăvârşirii spirituale”. 

Problema este foarte delicată, arăta Părintele Ghelasie, 
fiindcă trebuie bine înţeles, pogorământul nu trebuie să 
devină un scop în sine, ci trebuie să slujească realmente 
creşterii duhovniceşti, el constituie o adaptare pedagogică, 
după împrejurări şi persoană, a metodei duhovniceşti, a 
drumului către ţintă, şi nicidecum a ţintei desăvârşirii 
însăşi. Cei care fac din pogorământ o renunţare la însăşi 
ţinta desăvârşirii creştine, şi nu doar o căutare a drumului 
cel mai adecvat fiecărei persoane către împlinirea în lumina 
lui Hristos, către sfinţenia vieţii după asemănarea lui 
Hristos şi a Părinţilor Bisericii, deformează însuşi chipul 
vieţuirii creştine. „Deci aici constă înţelegerea: pe cei pe 
care vrei să-i aduci la Dumnezeu, nu-i speria la început, 
dar cu încetul trebuie să ajungi la treptele Sfinţilor Părinţi, 
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altfel nu există desăvârşire creştinească – neacceptat de mulţi 
acest lucru, pentru că le este frică să renunţe la ei înşişi în 
predarea de sine totală lui Hristos, încât preferă o nouă 
formă de mântuire, de dualism: şi Dumnezeu şi lumea... cu 
păcatele ei... Părintele Arsenie de aceea este uneori pornit 
împotriva acestei balansări între lumea păcătoasă şi 
Dumnezeu, pentru că umbreşte adevărata strălucire a 
creştinismului. Cel care vrea să fie cu adevărat creştin, nu 
poate fi niciodată decât după modelul Sfinţilor Părinţi!”. 

Metodele pedagogice reprezintă un pogorământ nu 
numai pentru credincios, ci şi pentru neputinţa preotului 
de a chema şi lucra darul duhovnicesc – care rodeşte apoi 
în ucenici, face în cei călăuziţi adevărate minuni, covârşind 
prin har mijloacele pedagogice, omeneşti... Astfel, arată 
Părintele Ghelasie, în „explicarea şi arătarea minuţioasă a 
adevăratei vieţi creştine şi lămurirea spre care poate să 
încline”, intervine „puterea Sfântului Duh, harul duhovni-
cului care poate să facă adevărate minuni”. Dincolo de 
cunoştinţele pedagogice, practice, necesare unui duhovnic, 
„măsura preotului este Dorul de Sfinţenie, lumina Sfântă 
care să aprindă din nou lumina stinsă a sufletelor căzute”. 

Are loc o adevărată luptă duhovnicească întru a birui 
în cei căzuţi duhul lumii, seminţele păcatului şi rădăcinile 
deprinderilor pătimaşe. Rezistenţele şi împotrivirile opuse 
adesea de către credincioşi propriei creşteri duhovniceşti 
cer a fi covârşite de harul duhovnicului, care „îşi pune 
sufletul” pentru ucenicii săi. Pentru aceasta e nevoie ca preo-
tul să fie „mai tare spiritualiceşte cu dorul lui Dumnezeu, cu 
nevoinţe şi perseverări continue, cum făceau Sfinţii părinţi 
când se rugau nopţi de-a rândul pentru cei necredincioşi”. 

Indulgenţa fără un temei şi un rod duhovnicesc în 
credincioşi exprimă de fapt propria nelucrare duhovni-
cească a preotului, indulgenţa de fapt faţă de sine însuşi. 
Pentru a aplica un pogorământ exact atunci când este 
nevoie şi nu dimpotrivă, se cere discernământul duhovni-
cesc ce se poate câştiga de către preot numai prin asprimea 
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şi intransigenţa faţă de sine însuşi. Doar astfel, arată 
Părintele Ghelasie, indulgenţa şi toleranţa preotului faţă de 
alţii sunt aplicate eficient, în diferitele circumstanţe, prin 
înţelegerea căpătată din propria experienţă duhovnicească, 
nedăunând cu nimic crezului şi misiunii sale. Ucenicii nu 
sunt atât cei care aud glasul Cuvântului prin duhovnic, cât 
aceia care trec „proba înfierii”, care-L primesc şi urmează 
cu adevărat pe Hristos, Cel vestit şi născut în inimile lor 
de părintele duhovnicesc. 

 
* 

 
– Tăticule, să nu urăşti pe nimeni şi să nu omori nimic, 

că toate sunt ale lui Dumnezeu. Tu să te laşi omorât, dacă 
va fi nevoie, dar tu să nu ucizi nimic. 

– Nici puricii, Ava? Nici ploşniţele? 
– Dar ce, pe ăstea le-ai făcut tu, deşteptule? 
 

* 
 
A face focul în chilia lui Ava Ghelasie era nevoinţă, 

pentru că acea mititică încăpere cuprindea parcă universul 
întreg. Părintele o înzestrase cu de toate, începând cu nişte 
Sfinte Icoane mari ca pentru o biserică, dar care se găseau 
aici într-o deplină armonie cu un „fotoliu” (un scaun 
dezafectat dintr-o maşină), un dulap în care nu se prea 
putea umbla şi rafturi. Cu timpul a mai adăugat şi alte 
rafturi pentru multele „buruieni” ce le usca cu ajutorul 
nostru, băgându-le apoi în sticle de plastic mari de 1 l sau 
de 2 l. În „văgăuna” aceea găseai cărţi, plante, pâine uscată 
şi pâine pustnicească, soiuri nenumărate de seminţe, 
rădăcini, hârtii, cărţi, pungi, strecurători şi vase, farfurii şi 
beţe, şoareci, gângănii şi oameni toate în căutarea lui 
Dumnezeu, călăuzite toate de Sufletul fără de hotare în 
Iubire al lui Ava. Dar ceea ce se afla în chilie era PACEA 
Dumnezeiască la care alergam toţi. 
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* 
 

Nu ştiu nici acum ce anume boli au fost la mijloc. Ava 
a înţepenit treptat, treptat. La sfârşit doar mâinile, piciorul 
drept şi capul îşi mai putea mişca. Uneori ne spunea că are 
ameţeli cumplite. Dar să se plângă, niciodată. Niciodată nu 
l-am auzit văitându-se de dureri. Dumnezeu l-a înzestrat cu 
o Capacitate de a răbda chinurile proprie Mucenicilor. 

 
* 

 
Eram în Săptămâna Luminată, cocoţat pe un taburet 

puţin mai mare decât cutia de chibrituri şi uscam pe sobă 
buruieni tămăduitoare sau hrănitoare. Nu mai ţin minte. 
Eram cu spatele spre Ava când l-am auzit spunând, cu un 
glas înmuiat, parcă plângăcios: 

– Nu e bine aşa. Nu e bine. Ce să facă Părinţii mai întâi: 
să prăznuiască Sfânta Treime sau să mă îngroape? Nu e 
bine. 

În timp ce vorbea am crezut că mie mi se adresează 
sau că a intrat cineva în chilie. M-am întors uşurel, doar cu 
capul, să văd cu cine vorbeşte şi am îngheţat pentru că 
mi-am dat seama că nu vorbea cu noi. Că vorbea cu 
„altcineva”, pe care eu nu-l vedeam, nu-l auzeam, nu-l 
percepeam. M-am întors fulgerător la lucrul meu încer-
când să mă pierd printre buruienile puse la uscat. Dar de 
ţinut am ţinut minte. 

La privegherea de la Pogorârea Sfântului Duh, Avei i 
s-a făcut foarte rău. Atunci mi-am adus aminte de Conver-
saţia din Săptămâna Luminată. Am intrat la Proscomidiar 
şi i-am anunţat pe Părinţii ce se aflau acolo. Eu credeam că 
Mutarea se va întâmpla în acea noapte. Dar n-a fost să fie 
aşa. Amânarea pe care a cerut-o, a şi obţinut-o. Eu cred că 
a cerut o amânare tot pentru noi. Nu eram noi gata de 
plecarea lui! Şi el ştia şi ne iubea ca pe nişte neputincioşi. Îl 
durea inima văzându-mă prost şi neştiutor, pradă tuturor 
pericolelor prin care îţi poţi pierde Mântuirea. 
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– Fiule, ai grijă să nu mă faci de râs!, sunt cuvinte care 
mă însoţesc permanent. 

A-l face de râs, însemna să nu fii vrednic de numele de 
călugăr, de locul acesta Sfânt şi plin de Darurile lui 
Dumnezeu, de ceilalţi Părinţi care Slujesc în Sfântul Altar, 
de numele de creştin-ortodox! 

 
* 

 
Încă un lucru sesizat de toţi. La Ava intrai cu o stare 

nefirească (liniştea şi pacea, împăcarea şi gândul la Domnul 
sunt stările fireşti în care trebuie să se afle Creştin- 
Ortodoxul) şi ieşeai în Pace. Liniştit. Împăcat. Totdeauna! 
Şi toţi au trăit aceeaşi stare. La el intrau mireni simpli sau 
mari intelectuali, monahi, preoţi, înalte feţe bisericeşti. 
Toţi căutau acelaşi lucru: pacea, echilibrul şi înţelegerea 
peste fire a vieţii noastre. Căutau cele pierdute. 

– Fiule, să nu te contrazici cu nimeni, niciodată! Şi să 
nu te alarmezi!. 

Ava Ghelasie avea o Rugăciune deosebit de puternică. 
Adică repede ascultată de Domnul. Şi este iubit de Maica 
Domnului. Vai de cel care ieşea din ascultarea lui Ava sau 
încerca să-l doboare. Am fost martor la câteva întâmplări 
care ar da de gândit chiar şi unui ateu. Multă lume alerga 
la Ava pentru a căuta ocrotirea Domnului. Şi o aflau imediat! 
Cine rămânea însă să plătească zapisul diavolului? Pe 
Crucea lui Ava Ghelasie se aşezau necontenit, ca stolurile 
de ciori, noi şi noi păcate ale noastre. Aceste păcate l-au 
doborât. Ava Ghelasie ştia că noi nu vrem să suferim 
pentru greşalele şi păcatele noastre. Că refuzăm focul 
curăţirii. Şi-l lua asupra lui. Pentru aceasta a fost atât de 
iubit şi luat înainte de vreme, spunem noi, de parcă ar şti 
cineva, în afara lui Dumnezeu, vârsta omului. 
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* 
 
– Ava! Nu mai pot! Îmi vine să-i lovesc pe toţi! Vin aici 

şi răstoarnă în Gura asta de Rai toate lăturile lor. Şi vin tot 
mai mulţi şi mai mulţi. Nu mai am timp de ale mele! 

– Fiule, fii Tătic! Nu mă face de râs. Eşti şi tu pus acolo 
spre mâncare. Oferă cu drag. Tatăl Ceresc permanent 
oferă. Ca pomelnicar trebuie să-i iubeşti pe toţi ca pe copiii 
tăi. Nu-ţi închipui că eşti altceva decât un simplu pomel-
nicar. Dar, fii Tătic! 

 
* 

 
Dumnezeu şi rugăciunile părintelui sunt lumini 

veşnice, pe care sufletul, trupul, întreaga mea fiinţă vrea 
să le pună în lucrare, aşa cum permanent mi-a cerut şi 
sfinţia sa – „Slujeşte pe Hristos şi prin iubire de Dumnezeu 
şi dragoste de aproapele te vei ‘odihni’ întru veşnicia 
Părintelui ceresc”. 

 
* 

 
Omul plin de viaţă, însă cu mişcări măsurate vădind 

echilibrul profund interior şi, căruia i-am fost prezentat 
era tocmai minunatul Părinte Ghelasie. Lucru esenţial care 
m-a răscolit adânc, a fost însă privirea pe care sfios i-am 
căutat-o, ochii aceia atît de vii şi plini de căldură umană, 
peste care trona o seriozitate şi o principialitate, a cuvîn-
tului rostit, pe care numai oamenii profunzi ai ascezei şi 
rugăciunii permanente o au. De aici încolo totul a devenit 
o minunată şi binecuvântată adâncire a relaţiei pe care, ca 
tînăr învăţăcel, aveam să o dezvolt pe cît îmi va fi stat în 
putinţă. Am aflat atât de multe lucruri, încât uneori 
simţeam că sunt covîrşit, plecam de lângă dânsul copleşit, 
dar despovărat de rătăciri şi bicisnicii lumeşti, însă 
profund motivat pentru parcursul meu teologic. Seriozi-
tatea, asprimea chiar pe care o aşeza uneori în discursurile 
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sfinţiei sale, aveau legătură cu adevărata şi totala slujire pe 
care o cerea de la cei ce voiau să devină slujitori ai Sfintei 
şi Dreptmăritoarei Biserici a lui Hristos. Dărâma orice 
bariere şi obstacole de neînţelegere sau false temeri şi 
pudori ce aveau legătură cu viaţa creştină şi relaţia cu 
Dumnezeul cel Viu. 

Glumea deseori, spunîndu-mi mie sau altora: 
– Lasă tăticu’, fii bărbat adevărat, chip de Hristos, nu 

muiere… Dumnezeu te-a strigat la lucru şi tu ce faci, stai 
ca văcuţa şi rumegi, neînţelegător de marea demnitate la 
care ai fost chemat… 

Observaţii atât de fine, teologumene aş îndrăzni să 
spun, ale unui original Părinte erudit, modern ca timp, 
însă extraordinar prin continuitate în interiorul Sfintei 
Tradiţii răsăritene ortodoxe, îl arată ca fiind un redutabil 
gînditor, în stare să abordeze orice tip de subiect religios, 
teologic, sau ţinînd de sfera culturii istoriei şi a filozofiei 
religiilor. În prezenţa lui, totul devenea transparent, 
fiindcă se lămureau înţelesuri pe care nu le-ai fi bănuit 
niciodată, sau care oricum iau ani de zile de trudnică cău-
tare oricărui „scormonitor” într-ale duhovniciei creştine. 

 
* 

 
Fiind din Muereasca de Sus, Jud. Vâlcea, de lângă 

Mânăstirea Frăsinei, am urmărit bucuros toate succesele 
pe plan spiritual ale Mânăstirii şi mă lăudam că sunt din 
satul de lângă această Mânăstire. Aveam o oarecare mâhnire 
că nu erau în această Mânăstire şi scriitori renumiţi. Dar 
iată că într-o zi îmi cade în mână cărticica părintelui 
Ghelasie de la Frăsinei – Minidogmatica. Am mers la 
Părintele şi l-am felicitat. Mi-a zis: 

– Vezi, mai corectează, pe unde găseşti greşeli! 
– Ce să corectez, Părinte? Sunt uimit de aceste scrieri şi 

felul cum o faci. Nu numai că Mânăstirea Frăsinei are şi 
un condeier de seamă, dar vii cu nişte noutăţi atât de 
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impresionante şi un stil atât de neobişnuit şi neîntâlnit 
încât parcă ai zice către contemporani: 

– Vreţi filosofie? Vă arăt eu filozofie! Vreţi teologie? Vă 
arăt eu teologie!” 

Modest cum era, mi-a răspuns: 
– Ei, tăticule, mâzgălesc şi eu acolo câte ceva! Întot-

deauna m-am gândit că crucea oricărei generaţii creştine 
este a prezenta mesajul Mântuitorului Iisus Hristos la 
nivelul epocii, cu mijloacele şi în formele epocii, pentru 
călăuzirea fiecărei generaţii. 

Părintele Ghelasie nu aduce în esenţă nimic nou în 
Teologie. Învăţătura creştină Ortodoxă e respectată întocmai. 
Însă vine cu nişte reflectoare noi şi în termeni profunzi, 
studiaţi, adecvaţi. O luminează din unghiuri neobişnuite, 
punând-o mereu în contrast cu filozofia antică, medievală 
şi actuală şi cu diferite curente eretice din cadrul creşti-
nismului sau cu spiritualităţi din alte religii care au 
supravieţuit până azi în diferite forme. 

Părintele Ghelasie a fost un om minunat. N-am nici o 
îndoială că e acolo în ceruri alături de alţi mari vieţuitori ai 
Mânăstirii Frăsinei şi, în general, ai Bisericii Strămoşeşti. 
Blaise Pascal spunea că omul e ca o trestie gânditoare. 
Lucrul acesta se potrivea şi cu părintele Ghelasie şi la 
propriu, nu numai la figurat. Era subţirel ca o trestie 
blândă, voioasă şi gânditoare. Spun că era un om minunat 
pentru că nici acum nu înţeleg cum în viaţa aspră de 
mânăstire şi slujirile de zi şi de noapte, cum putea să se 
informeze şi să fie la zi cu toate teoriile şi mişcările 
filozofice şi religioase din lumea actuală. 

Cred că scrierile Părintelui Ghelasie vor fi puţin stu-
diate în prezent şi mai mult în viitor, deoarece comunică 
prin nişte termeni care presupun un exerciţiu serios şi 
îndelungat în spiritualitatea creştină şi, în general, în spiri-
tualitatea omenirii înglobată în diferite culturi (părintele 
Nicolae Popescu). 
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* 
 
L-am cunoscut pe Părintele Ghelasie într-o perioadă 

de mari frământări sufleteşti. Eram în căutarea unui du-
hovnic şi ajungând la Frăsinei am văzut cât de căutat era 
Părintele Ghelasie. M-am hotărât să mă spovedesc şi eu la 
Sfinţia Sa. La spovedanie, i-am spus că mi-aş dori să-mi fie 
Duhovnic. Mi-a spus că nu se poate, fiindcă nu pot veni cu 
regularitate să mă mărturisesc şi am nevoie să-mi caut un 
duhovnic permanent. „Dar cum să-l găsesc?”, am întrebat 
eu. „Mergi în Bucureşti, la frăţia ta, la biserica unde sunt 
moaştele Sfântului Ciprian, şi roagă-te Sfântului Ciprian 
să-ţi găsească Duhovnic”. La început, nefiind familiarizat 
cu tainele credinţei, am fost surprins, chiar puţin intrigat, 
de îndemnul Părintelui. Nici nu-mi puteam imagina cum 
s-ar putea împlini căutarea mea. Totuşi, când m-am întors 
în Bucureşti, am simţit îndemnul lăuntric de a asculta 
sfatul primit şi a mă duce la biserica indicată de Părintele 
Ghelasie. 

Când am văzut mâna Sfântului Ciprian, am fost puţin 
jenat, nici nu ştiam cum să mă rog. Am îngenuncheat 
totuşi şi singurele cuvinte ce mi-au venit în minte au fost: 
„Sfinte Ciprian, găseşte-mi tu un Duhovnic”. M-am ridicat 
şi cum am ieşit din biserică, m-am întâlnit cu un prieten. 
Era grăbit să ajungă la o altă biserică să se mărturisească. 
„Vin şi eu”, am zis imediat. Acolo l-am întâlnit pe 
părintele Duhovnic cel dăruit mie de Dumnezeu, pentru 
rugăciunile Sfântului Ciprian şi ale Părintelui Ghelasie. 
Am avut sentimentul clar că toate acestea nu au fost 
întâmplătoare, că Părintele Ghelasie s-a rugat pentru mine 
lui Dumnezeu, cu multă credinţă, ca să se împlinească cele 
de folos pentru mântuirea sufletului meu, şi a străvăzut 
lucrarea minunată a lui Dumnezeu. 
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* 
 

Cineva primise la spovedanie un număr foarte mare 
de ani de oprire de la Sfânta Împărtăşanie. Trăise o viaţă 
plină de căutări, însă departe de Biserică, neluminată de 
har şi astfel fără un discernământ duhovnicesc asupra cu-
getelor şi faptelor. La spovedanie, conştientizând multele 
păcate şi mai ales îndepărtarea de Dumnezeu, şi-a venit, 
cum s-ar spune, în fire, a simţit o adâncă căinţă şi a vărsat 
multe lacrimi pentru viaţa petrecută în întunericul necu-
noştinţei de Dumnezeu. Însă cum îl căutase tot timpul pe 
Dumnezeu, acum era rănit de dragostea Lui. Sentimentul 
nevredniciei, şi neputinţa împlinirii dorului de unirea cu 
Dumnezeu în perspectiva îndelungatei opriri de la Sfânta 
Cuminecătură îl trăgeau uşor spre deznădejde. 

A mers la Părintele Ghelasie pentru sfat. Fără să apuce 
să-i spună nimic, ca şi cum ar fi ştiut totul, Părintele i-a zis: 
„Să nu te temi. Calea spre mărturisire şi împărtăşire nu se 
măsoară în ani, ci în căinţă. Dacă ai căinţă adevărată, şi 
mâine te poţi împărtăşi”. Nu l-a dezlegat, însă i-a dat o 
mare încredere că Dumnezeu este de fapt cel ce lucrează şi 
întoarcerea şi tot El dezleagă atunci când ştie că omul este 
pregătit să primească. S-a lăsat în grija lui Dumnezeu. A 
primit dezlegare de la duhovnicul lui să se împărtăşească 
chiar de Învierea Domnului. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie spunea că la mărturisire preotul ia 

asupra sa o treime din greutatea păcatelor celor pe care-i 
spovedeşte. Fie că vrea, fie că nu, aceasta este crucea 
preotului, pe care cei iubitori de Dumnezeu o poartă con-
ştient. Menirea preotului este de a se asemăna lui Hristos, 
Care a luat asupra Sa păcatele lumii şi i-a purtat neputin-
ţele. O treime din povară o ia Dumnezeu, şi cealaltă treime 
o ia omul însuşi, spre a se împlini dreptatea şi a răstigni, a 
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desfiinţa păcatul prin lucrarea harului. Preotul are deci o 
responsabilitate şi o sarcină foarte înaltă şi grea, pe care 
numai prin predarea voii şi cu ajutorul lui Dumnezeu o 
poate duce cu bine. Fără harul lui Dumnezeu, fără harul 
preoţiei, nici un preot n-ar putea duce greutatea încre-
dinţată. 

 
* 

 
Nu aş putea să spun că am fost ucenic al Părintelui 

Ghelasie. Am vorbit de mai multe ori despre chestiuni de 
credinţă, fundamentale. Era un om foarte deschis, cu care 
puteai vorbi fără menajamente. Dacă la început întâlnirile 
cu Părintele erau pentru mine un prilej de a dezbate 
deschis nişte teme fierbinţi, odată cu trecerea timpului am 
început să simt puterea duhovnicească din cuvintele 
Părintelui. Un om al păcii şi rugăciunii. Părintele avea de 
la Dumnezeu darul înaintevederii duhovniceşti. S-a întâm-
plat unor cunoştinţe de-ale mele că Părintele le-a spus ce 
au făcut, spre exemplu pe drumul dintre biserica de jos şi 
mănăstire, lucruri văzute de Părintele cu duhul. Aceste 
mici descoperiri aveau rostul de a deschide inima celui ce 
venea la Părintele spre a primi sămânţa credinţei şi 
nădejdii în purtarea de grijă a Atotvăzătorului Dumnezeu, 
de a găti astfel cale iubirii duhovniceşti la care totul, adică 
prefacerea cea duhovnicească a întregii fiinţe este cu 
putinţă. 

 
* 

 
Am mers odată la Sfânta Mănăstire Frăsinei în Postul 

Paştelui. Luasem hotărârea de a nu mânca mâncare gătită 
cu ulei şi cum am ajuns la Mănăstire, m-am întâlnit cu 
Părintele Ghelasie. Mi-a zis să vin la masă şi m-a condus el 
însuşi la trapeză. Eu, când am văzut că mâncarea era 
gătită cu ulei, n-am vrut să mănânc. Şi atunci Părintele îmi 
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zice: „Bă, eşti tu mai deştept ca Biserica?” „ De ce, Părinte?” 
„Păi noi toţi mâncăm cu ulei şi tu nu vrei?” Mi-a spus însă 
în aşa fel, nu ca pe o poruncă, nu ca pe ceva moralizator, ci 
cuvintele lui m-au pătruns de duhul unei prezenţe, parti-
cipări soborniceşti. A participa înseamnă dragoste. Poate 
părea surprinzător, fiindcă şi Părintele avea un „regim” 
special, un mod de alimentaţie isihastă pe care îl urma 
totodată şi ca pe un canon-ascultare de la Duhovnicul 
dânsului Arsenie Praja, cu care pustnicise în munţii 
Apuseni. Însă Părintele Ghelasie ajunsese la acel nivel 
duhovnicesc în care slava deşartă nu-l mai clătina, o făcea 
discret, neafişat, ca pe o jertfă şi în acelaşi timp ca pe ceva 
natural, într-un chip care, acoperit de harul lui Dumnezeu, 
nu crea sentimentul unei izolări sau separări de comuni-
tate, sentiment care trezeşte de regulă în cei din jur ispita 
respingerii (ca faţă de un corp străin). 

Cred că Părintele a văzut cu duhul că la nivelul meu, 
în care puteam fi uşor clătinat şi tulburat de slava deşartă, 
îmi prieşte mai curând acel răspuns de participare la 
comun-ul duhovnicesc, prin care să mă împărtăşesc şi eu 
de prefacerea cea duhovnicească şi darul lui Dumnezeu. 
Această întâmplare mi-a fost de un real folos, şi mi se 
întâmplă s-o povestesc şi altora, nu numai pentru înţelesul 
ei, ci fiindcă sunt încredinţat că cuvintele Părinţilor ascund 
în ele puterea lucrătoare a harului lui Dumnezeu, pe care 
au odihnit-o în viaţa şi prin nevoinţele lor. Şi tocmai 
pentru aceea ajung mai uşor să fie primite, să rodească, să 
deschidă inima omului spre cele ale lui Dumnezeu. 

 
* 

 
Părintele avea un deosebit simţ artistic, vorbea în pilde 

şi istorisiri cu un tâlc inaparent la prima vedere, cu un 
miez care se dezvăluia uneori în timp, prin deschiderea şi 
căutarea personală. 
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* 
 
La Braşov funcţiona un grup yoga numeros şi foarte 

expus datorită amestecului temeinic studiat dintre mistica 
creştină şi mistica orientală. Acest amestec provoca în 
timp fisuri grave în echilibrul psihic şi spiritual, până la 
atacuri frontale ale demonilor. În acest grup se practica şi 
rostirea zilnică a Molitvelor Sfântului Vasile cel Mare – rugă-
ciuni pe care le purtau la gât ca pe nişte iconiţe. În acelaşi 
timp, practicau şi yoga tantrică. Ciudăţeniile de comporta-
ment s-au instalat rapid şi pe mulţi i-au îngrozit... Singura 
lor şansă era la Sfânta Mănăstire Frăsinei, unde se făceau 
continuu exorcizări şi unde îi primea cu blândeţe şi 
bunătate desăvârşită Avva. Astfel s-au vindecat mulţi şi 
au părăsit yoga precum şi orice altă formă de mistică 
orientală, rămânând în Biserica Ortodoxă. Pentru cei care 
erau foarte „atinşi”, Avva spunea că singurul Medicament 
este Harul Sfintei Liturghii, la care trebuiau să participe 
continuu, ani în şir, până la vindecare. Pentru unii, trata-
mentul a durat şi zece ani. 

 
* 

 
Un caz deosebit şi des întâlnit pe la începutul anilor 90, 

a fost acela al „auzirii de voci” şi al „vedeniilor” speciale. 
Patru elevi din clasa a XII-a, băieţi iubitori de distracţii, au 
fost şocaţi în timpul vacanţei de iarnă de auzirea în timpul 
nopţii a unei voci destul de puternice, care spunea despre 
sine că este „dumnezeu-tatăl”. Vocea a început să-i „educe” 
– au renunţat subit la chefuri şi la stilul lor de viaţă dezor-
donat. Băieţii au început să frecventeze Biserica, s-au pocăit, 
s-au spovedit, păreau alţi oameni, nelipsiţi de la slujbe, 
cuminţi, ascultători... „adevăraţi” creştini. Într-o seară, vocea 
a început să povestească fiecăruia despre arborele său 
genealogic... şi astfel au aflat ei că nu ar fi nici mai mult 
nici mai puţin decât sfinţii evanghelişti reîncarnaţi. Tentaţia 
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de a crede era mare, însă din Mila Domnului, Avva ne era 
aproape, aşa că am mers cu băieţii la dânsul şi i-a vindecat 
şi de voci şi de reîncarnare. Iar băieţii au aflat de atunci 
limanul ocrotirii şi al ascultării de Avva, limanul liniştii la 
Sfânta Mănăstire Frăsinei. De-a lungul anilor, băieţii care 
veneau la Avva, mulţi dintre ei, colegi sau prieteni cu cei 
patru, s-au împlinit fiecare prin viaţa creştină, urmând 
cuvântul lui Avva, unii dintre ei absolvind facultatea de 
Teologie, primind hirotonia, întemeindu-şi familii cu 
adevărat creştine, bucurându-l pe Avva cu copiii lor, cu 
toţii împlinindu-şi rostul de creştini în lume. 

 
* 

 
Îmi amintesc o altă întâmplare... Era prin 1995, toamna. 

O colegă mi-a vorbit despre durerea ei înfricoşătoare: 
cancer la ficat. Din cauza durerilor cumplite, deseori leşina. 
La 1 decembrie, fiind zi liberă, am mers împreună cu ea şi 
cu alte două colege care aveau probleme, la Avva. La bise-
rica de jos se săvârşea Sfântul Maslu. Printr-un om care 
mergea la biserică sus, l-am anunţat pe Avva să coboare. 
Biserica de jos era plină... Erau foarte multe bolnave, 
aproape o sută. Erau tinere până în treizeci de ani şi câţiva 
copii mici, bolnavi şi ei. Ţipetele, urletele, râsetele demo-
nice erau atât de puternice şi de înfricoşătoare încât te apuca 
groaza. Totul amuţea când Părintele Ieromonah Inochentie 
rostea în rugăciune cuvântul Smerenie; repetându-l de vreo 
trei ori, toţi demonii amuţeau, apoi începeau iar... 

A venit Avva, eliberându-ne din groază. Ne-a spovedit 
pe fiecare cu o Blândeţe de Rai. Colega bolnavă de cancer 
s-a vindecat; tumoarea de pe ficat retrăgându-se tot mai 
mult până la dispariţie, aşa cum arătau pozele de la ecograf, 
făcute din timp în timp. Durerile i-au încetat chiar după 
spovedanie. A urmat cu sârguinţă sfaturile Avvei, mân-
carea fără ulei, fără dulciuri, multă pâine pustnicească, 
orez, legume nefierte, fructe şi multă rugăciune. Au primit 
rezolvare atunci şi problemele celorlalte colege. 
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* 
 
Mai-iunie 2003. Într-o familie, băiatul cel mic a fost 

trimis acasă de la spital fără şanse de vindecare: a fost 
operat pentru extirparea vezicii biliare, dar i-au fost găsite 
zeci de tumori hepatice. Au mers la Avva. Dânsul făcea 
curăţenie în chilie, ajutat de un călugăr... În marea sa 
bunătate i-a primit; l-a încurajat pe tată, cerându-i să se 
spovedească, l-a binecuvântat pe fiu, le-a dat binecu-
vântare pentru un anumit tratament şi le-a întărit credinţa 
în Mila Domnului Hristos. 

2 august 2003. La Parastasul de trei luni al Avvei – 
părinţii băiatului scriau Părintelui Stareţ despre vinde-
carea fiului lor, mulţumind astfel Părintelui Ghelasie... 

 
* 

 
În vara anului 1992 am mers la Avva împreună cu 

fetele mele, cu fratele meu Dorin şi cu fiica sa Roxana. 
Avva ne-a spovedit şi ne-a făcut dezlegări care au conti-
nuat vreo trei ani la rând. Venind toamna, eu aşteptam ca 
de fiecare dată crizele de ulcer, care de vreo treisprezece 
ani veneau cu o punctualitate „de fier”. Cu mare uimire 
am realizat că sunt vindecată de ulcer, pentru că acele 
crize n-au mai revenit niciodată. În tăcere i-am mulţumit 
Avvei, aşa cum, în tăcere dânsul m-a vindecat şi de ulcer 
şi de multe alte boli, ştiute sau neştiute. Ne-a vindecat de 
boala naivităţii în cunoaşterea şi trăirea duhovnicească. 
Ne-a vindecat şi de habotnicie, dar mai ales de un mare 
handicap sufletesc: „fixismul”. 

În ceea ce priveşte creşterea copiilor, de fiecare dată 
când vorbeam cu Avva, dânsul, timp de vreo doi ani, mi-a 
tot repetat să fiu atentă cum îi cresc, pentru că Domnul 
Hristos la Judecată asta mă va întreba. Atenţionarea Avvei 
a încetat când am aflat răspunsul corect, şi anume că nu 
ştiu nimic despre adevărata creştere a copiilor mei. Avva, 
prin rugăciunile sale, putea mijloci la Maica Domnului şi 
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la Sfinţi, la Sfinţii Îngeri, să mă ajute în neputinţa mea, 
crescându-mă pe mine ca mamă, iar pe copiii mei ca pe 
nişte oameni adevăraţi, buni creştini. Cu nădejdea în mila 
şi iubirea Domnului, Avva ne-a hrănit ani în şir; de la 
început ne-a spus tare şi insistent că mai mare decât 
Puterea Domnului este Milostivirea Sa faţă de noi. La fel 
ne-a îndreptat viaţa către Cinstirea şi Iubirea Sfinţilor... Zi 
de zi să le citim Acatistul, pentru ca Sfinţii să ne înfieze. 
Ne-a învăţat că cel mai tainic Acatist este cel al Maicii 
Domnului; să-l citim zilnic, pentru că în fiecare zi ne 
naştem din nou şi la fiecare nouă naştere Maica Domnului 
să ne înfieze. Dacă grijile zilei sunt prea copleşitoare, să 
facem măcar Condacul I, dar este lege să-l facem. 

Ne-a mai învăţat să nu rănim nici o făptură, respec-
tând mereu viaţa... Să nu judecăm nici un om, pentru că el 
poate fi un sfânt. Şi ne-a spus povestea unui tânăr creştin 
roman din timpul persecuţiilor, pe care tatăl său îl bătea 
crunt în fiecare zi pentru că mergea la rugăciunile creşti-
nilor, putând fi prins şi pedepsit. Dar copilul nu protesta, 
nu plângea, doar îi săruta mâinile şi picioarele, strigându-i: 
„Tată, tată, eşti un sfânt!”, cuvinte la care tatăl îl lovea şi 
mai tare. Tânărul a fost prins şi martirizat împreună cu alţi 
creştini. Tatăl fiind de faţă la martiriul fiului său, a fost 
cutremurat atât de mult de credinţa şi dârzenia propriului 
său copil, încât a cerut să moară împreună cu el pentru 
Domnul Hristos. A murit ca un sfânt. 

În toate îndemnurile sale de a trăi creştineşte, Avva 
ne-a fost şi ne este exemplu viu şi trăit... În toţi aceşti ani, 
nu l-am auzit niciodată judecând pe cineva, oricât l-ar fi 
supărat sau orice rău i-ar fi făcut... Avva ne-a crescut ca pe 
nişte copii, aflaţi orfani, pe care i-a înfiat şi i-a luat în grija 
sa pentru veşnicie. 

 
* 

 
Am început cu Memoriile unui isihast; nici eu nici fratele 

meu nu „pricepeam” prea multe, în schimb ne umpleam 
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de o delicată bucurie care ne aşeza în „ceva”, pe care îl 
recunoşteam în mod difuz, dar intens... ceva din adâncul 
adâncului fiinţei noastre... Era ca în basmul popular cu 
zmeul zmeilor, care fura sora şi o zăvora într-un palat din 
împărăţia sa... Fratele pornea să o re-găsească, trecând 
prin multe încercări şi dureri, iar ca semn de re-cunoaştere, 
luase de acasă pâinişoarele cu lapte de mamă frământate 
de măicuţa lor; mâncându-le, sora era dezlegată de vraja 
uitării, re-amintindu-şi de sine, de familie, de părinţi, de 
lumea din care venise, eliberându-se astfel din robia zmeu-
lui. Avva ne-a învăţat că fiecare basm popular are o semni-
ficaţie profundă, izvorâtă din memoriile de origine ale 
creaţiei, ale lumii. Pentru noi cărţile Avvei sunt ca pâini-
şoarele din poveste pe care, mâncându-le, îţi re-aminteşti 
originea, îţi re-aminteşti cine eşti. Dânsul ne-a spus că 
limbajul cărţilor sale nu trebuie să ne „oprească” să le 
citim, chiar dacă la început nu-l înţelegem... Să avem 
răbdare şi să citim mai departe. Aşa am făcut cu fiecare 
carte şi, încet-încet, din adânc ţâşnea câte o rază de lumină, 
câte o scânteie. 

 
* 

 
Putem afirma din proprie experienţă, că întâlnirea cu 

Părintele Ghelasie, fie şi numai în cărţile sale (nu prin, ci 
în!) produce o mutaţie duhovnicească spre centrul fiinţei 
tale: gândeşti altfel, te rogi altfel, mănânci altfel, suferi 
altfel, iubeşti altfel. 

Chipul Părintelui Ghelasie cel de pe cartea intitulată 
„Iconarul Iubirii Dumnezeieşti”, alături de cel purtând 
Sfântul Potir, îmi pare tot ce poate fi mai ilustrativ pentru 
răspunsul primit de Sfântul Apostol Pavel când Îi cere 
Mântuitorului să ia ghimpele care-i chinuia trupul: „Îţi 
este de ajuns harul Meu, căci puterea Mea se desăvârşeşte 
în slăbiciune” (2  Cor. 12, 9). 
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Chip al fecioriei, al smereniei, al durerii, al jertfei, al 
interiorizării, al iubirii. Pavilioanele auriculare par a fi 
crescut în exerciţiul ascultării monahale şi al auzirii, al 
pătrunderii tainelor dumnezeieşti. 

 
* 

 
Mulţumesc lui Dumnezeu că am întâlnit un Sfânt care 

m-a scos din întuneric, m-a vindecat de poftele trupeşti şi 
care mi-a arătat care este drumul cel bun. 

– Tăticule, eu nu-ţi interzic... dar, ia aminte ce faci... şi 
să vii să mai îmi spui şi mie!, au fost ultimele cuvinte 
spuse de originalul părinte Ieromonah Ghelasie Gheorghe, 
la ultima despărţire. 

Mă aşez în faţa Icoanei Maicii Domnului cu Pruncul 
lisus Hristos în braţe cu gândul la părintele duhovnic 
Ieromonah Ghelasie Gheorghe, şi după învăţăturile sale 
zic: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine păcătosul”. 

 
* 

 
În această toamnă am avut o mare încercare. Am fost 

în perioada 2-28 septembrie la un congres in Austria, la 
Linz. A fost tare interesant şi am cunoscut mulţi specia-
lişti. Am fost împreună cu doi colegi. După ce s-au 
terminat lucrările congresului, s-a făcut o aplicaţie practică 
în natură. Am mers cu autocarul în sud, spre graniţa cu 
Germania. Pe cât este de frumoasă natura în Austria, pe 
atât de frumoasă era vremea. Am mers la o Rezervaţie 
naturală, la o turbărie. După prezentarea de ansamblu, am 
intrat într-o frumoasă pădure pentru a face observaţii 
ecologice şi pentru a colecta ceva material ştiinţific. După 
dispariţia Părintelui Ghelasie, îl port cu mine în suflet şi în 
inimă. Mă bucuram de natură şi de vremea frumoasă, 
împreună cu colegul meu. Mă simţeam grozav. Libertatea 
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căpătată în natură mi-a descătuşat trupul şi mi-am permis 
o uşurare. Ca un copil curios m-am întors să-mi privesc 
opera (mă iertaţi). Opera mea era neagră ca smoala. Nu 
ştiam de ce. Nu simţeam nici o durere, nu aveam nici un 
semnal că ceva nu merge. Realitatea era că aveam o 
melenă puternică (hemoragie digestivă). Am rămas blocat. 
A doua zi trebuia să plecăm acasă. Era vineri. Prima mea 
grijă a fost să-mi programez timpul şi salvarea. Cum vă 
spuneam, îl purtam în inima şi sufletul meu pe Părintele 
Ghelasie. M-am adresat lui şi l-am rugat să mă ajute. Şi 
m-a ajutat. A făcut o minune cu mine. Deşi eram într-o 
situaţie disperată (între viaţă şi moarte), am căpătat un 
calm inexplicabil (nu greşesc dacă spun inconştient). În 
primul rând, m-am hotărât să nu apelez la un ajutor medi-
cal în Austria. Asta ar fi însemnat spitalizare, hărţuire, 
izolarea de colegi, etc. Am hotărât să stau liniştit, să văd 
mersul evenimentelor şi apoi să programez plecarea. Vă 
spun toate acestea deoarece le consider o minune a 
Părintelui Ghelasie. Ne-am deplasat înapoi la Linz, am 
luat masa de seară (am mâncat mai puţin şi ceva mai uşor, 
însă am băut şi o bere). Liniştea mea era vecină cu prostia. 
În timpul nopţii am forţat pentru a vedea dacă melena 
continuă. Smoala continua, dar era mult mai consistentă, 
ceea ce proba că că hemoragia s-a oprit. Când mă ridicam 
pe verticală ameţeam. Mi-am făcut bagajul şi pe la 10 di-
mineaţa am plecat la gară. Mi-am coborât singur bagajul, 
deşi era greu. Când am pus mâna pe valiză, am simţit că 
şalele îmi cedează (eu am unele probleme cu lomboscia-
tica). M-am făcut că nu înţeleg despre ce este vorba. M-am 
îndreptat, mi-am revăzut poziţia, am luat bagajul şi am 
coborât. A mers. 

Am luat un taxi şi am ajuns la gară. Acolo am trimis 
un coleg mai tânăr să-mi cumpere vitamina K. Am luat 4 
pastile, pentru a nu avea probleme cu hemoragia. În 
Austria, trenurile trec aproape la fiecare jumătate de oră. 
Aşa că, deşi eram în uşoară întârziere, am prins un tren 
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foarte bun şi am plecat spre Viena. Eram palid ca ceara şi 
ameţeam dacă stăteam prea mult fără să pun capul jos. O 
austriacă tânără, când m-a văzut, s-a scandalizat. Mi-a 
spus că sunt bolnav şi că trebuie să mă duc la un spital. 
Am încercat s-o liniştesc, spunându-i că e vorba doar de o 
hemoragie digestivă. Avea dreptate, dar am continuat 
mersul. La ora 13 am ajuns la Viena, iar de aici aveam tren 
la ora 20. Am stat în gară. Noroc că am găsit o bancă pe 
care să stau culcat. M-am sculat doar ca să-mi iau nişte 
vederi. Era curent mare. A trecut greu, dar a trecut. Am 
reuşit să găsim locuri la cuşetă. Altfel era mai greu. M-am 
culcat şi am scăpat. Pe orizontală nu aveam probleme. Am 
ajuns la Bucureşti duminică, la ora 15. Nu am vrut să merg 
la spital la Bucureşti şi nici la Arad (când intrasem în ţară). 
Am găsit un accelerat şi am plecat spre Iaşi, unde am ajuns 
la ora 20. Am fost ajutat la bagaj, am luat un taxi şi am 
ajuns seara acasă. Soţia mea aştepta în faţa blocului. Când 
m-a văzut, a crezut că sunt beat. Am intrat in casă, am 
gustat ceva, am făcut o baie şi m-am culcat. N-am vrut să 
merg duminică noaptea la spital. La 6.30 a venit un amic 
doctor şi m-a dus la spitalul „Sf. Spiridon“. Am fost văzut, 
mi s-a făcut tubaj şi endoscopie. Problema s-a elucidat. 
Aveam ulcer duodenal. Hemoragia se oprise de vineri, 
cred. Hemoglobina era doar 5,8 (la limita de supravie-
ţuire). Am stat în spital 4 zile până a trecut pericolul, apoi 
am revenit acasă. Acum sunt bine. Hemoglobina este 
acum 12,8 (normală) şi ceilalţi parametri sunt normali. 
Mulţumesc Domnului şi Părintelui Ghelasie. Fără el nu vă 
puteam răspunde azi. A fost o minune. Putea interveni 
orice fel de complicaţie. 

 
* 

 
Foarte interesantă şi profundă mi s-a părut poziţia faţă 

de ştiinţe adoptată de marele duhovnic român, părintele 
Gheorghe Ghelasie. În primul rând, acesta separă 
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„Big-Bang”-ul cosmologiei (urmare a păcatului, şi în 
consecinţă inaugurator al mortalităţii cosmice extinsă până 
în adâncurile procesualităţii subcuantice, dar, prin icono-
mia dumnezeiască, şi al drumului evolutiv spre reîntregire 
şi îndumnezeire a persoanei) de „Big-Bang”-ul Luminii şi 
al Creaţiei, al celor şapte zile din Geneză. În al doilea rând, 
părintele Ghelasie asocia o funcţie liturgic-smeritoare 
fiecărei activităţi umane şi, în particular, ştiinţei, universul 
însuşi fiind, pentru părintele Ghelasie, o Icoană a Fiului lui 
Dumnezeu. În această privinţă e interesant de menţionat 
convergenţa poziţiei părintelui Ghelasie cu cea exprimată 
într-o carte recent apărută (Light from the East: Theology, 
Science, and the Eastern Orthodox Tradition, Fortress Press, 
2003), în care autorul (Alexei V. Nesteruk, fizician şi 
cosmolog lucrând în domeniul gravitaţiei cuantice, şi aflat 
în acelaşi timp pe drumul hirotonirii ca preot ortodox) 
insistă asupra poziţiei părinţilor greci ai Bisericii, care au 
susţinut o viziune liturgică asupra ştiinţei. În prefaţa cărţii 
sale, Nesteruk scrie: „Conflictul dintre teologie şi ştiinţă 
poate fi depăşit dacă ambele sunt repuse într-o proprie 
legătură cu dimensiunea euharistică, înţeleasă în termeni 
cosmici ca ofrandă de creaţie către Dumnezeu, prin artă, 
ştiinţă şi tehnologie. Activitatea ştiinţifică poate fi văzută 
ca o lucrare liturgică cosmică”. 

 
* 

 
Personalitatea Ieromonahului Ghelasie Gheorghe cred 

că poate sta alături de mulţi alţi părinţi duhovniceşti 
români. Truditor neobosit în a împlini cuvântul Domnului, 
s-a dat pe sine ca o jertfă vie acestei lucrări tainice de a 
schimba omul vechi în cel nou. L-am cunoscut personal pe 
părintele, la mijlocul anilor '90 în cursul unor pelerinaje la 
Mănăstirea Frăsinei, de care auzisem că este o lavră de rit 
atonit, renumită pentru asprimea ascezei dusă de vieţui-
torii de aici. În acest loc am întâlnit mulţi părinţi duhov-
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niceşti. Mi-l aduc aminte cu evlavie aşa cum era: simplu, 
uscăţiv, dar plin de energie, mereu în preajma tinerilor pe 
care îi întâmpina cu mare căldură şi grijă părintească. 

De părintele Ghelasie auzisem vorbindu-se graţie căr-
ţilor sale care au iscat multe controverse şi polemici, multe 
dintre ele izvorând fie dintr-o neînţelegere a acestora, fie 
din folosirea unor şabloane rigide în judecarea acestora, 
după literă, iar nu în duh filocalic. Citirea primelor sale 
cărţi mi-a stârnit interesul de a-l cunoaşte personal şi 
pentru descifrarea celor neînţelese. Contactul cu părintele 
a fost de mare folos duhovnicesc, îndepărtându-mi multe 
„fixaţii”, aşa cum obişnuia dânsul să numească prejudecă-
ţile, de care suferă mulţi cei care iau contact pentru prima 
dată cu scrisul său. Asemeni marilor asceţi, părintele în 
scrierile dânsului îşi îmbrăca propriile trăiri, nevoinţe şi 
păreri personale într-o formă lirică deosebită. Mulţi îl 
contestă, spunând că nu scrie în linia Sfinţilor Părinţi, fapt 
ce demonstrează că îl judecă formal, utilizând şabloane 
artificiale, trecând prin filiera minţii şi nu a inimii, expe-
rienţa personală a unui mare trăitor al zilelor noastre. 

Unul din marile merite sau mai bine zis roade ale 
scrierilor sale este aceea că a polarizat interesul multor 
tineri sau intelectuali atei sau căutători ai propriilor căi 
spirituale, întorcându-i cu hotărâre pe mulţi spre Biserica 
lui Hristos de la yoga sau alte mişcări ezoterice. Pe de altă 
parte, ca duhovnic, simţeai că verbul său te mângâie şi te 
mustră în acelaşi timp, simţindu-i mai târziu foloasele. 
Puterea sfatului său era o ilustrare elocventă a faptului că 
era un mare trăitor al cuvântului lui Hristos. Ceea ce 
şochează pe mulţi din criticii săi, constituie tocmai ceea ce 
lipseşte acestora, şi anume adecvarea mesajului Bisericii la 
provocările timpului modern. 

Interesant este de remarcat, că însăşi intrarea în 
înţelesul scrierilor dânsului implică o anume mistică, ca şi 
taina intrării în biserică a catehumenului, limbajul său 
fiind unul arhetipal ca şi cel biblic, provocând cititorul să 
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se apropie mai serios de ritul ortodox, şi chemându-l în 
final la o trăire autentică a Liturghiei Euharistice în Biserică. 
Părintele îşi aduce o contribuţie personală importantă şi în 
isihasmul românesc pe care îl numeşte „carpatin” sau 
„iconic”, sesizând elementele noi aduse de practica mistica 
iconică specific carpatină faţă de celelalte mistici sinaitice, 
atonite sau ruse. De asemeni, a atras atenţia şi s-a delimitat 
prin cărţile sale de ocultul şi magicul care bântuie astăzi 
prin lume, oferind pentru omul modern bolnav ca terapie 
sacră, reintegrarea sa în Biserică. 

Odată, la plecare, ştiind că aveam să merg ca să lucrez 
o perioadă mai lungă în America, Părintele a spus: „În 
lume este multă murdărie, dar voi să vă păstraţi curăţia”. 
Acest îndemn mi s-a întipărit în inimă ca un viu, mereu 
actual imbold spre lumina Chipului Preacurat al lui Hristos, 
întru care floarea curăţiei inimii răsare şi odrăsleşte acel 
rod al Vederii – propriu iubirii duhovniceşti. 

        
* 

 
Şapte ani, cât am venit la dânsul, pot spune că nu 

ştiam eu, niciodată, să mă mărturisesc. Mă descoperea 
dânsul. Eu veneam cu mărturisire pregătită, „deşteaptă”, 
şi dânsul mă lăsa, dar nu prea mult. Apoi mă-ntreba: 

– Da cu cutare lucru, cum stai? 
Asta era minunea! Un lucru, care pentru mine era cu 

totul neglijabil, era tocmai Problema! Era Problema care 
trăgea după ea răni şi vătămări sufleteşti şi trupeşti. Şi 
avea atâta simplitate Părintele, şi atâta firesc, că nu-mi 
dădeam seama că era o minune. Abia mai târziu înţele-
geam. Era o discreţie de taină, a Părintelui: îmi arăta rana, 
îmi dădea leacul, ba, şi mai mult, îmi dădea şi vindecarea, 
pentru că, atunci când urmam întocmai cuvântul dânsului, 
găseam în mine o putere şi o pricepere, care, parcă, nu 
erau ale mele; dacă nu mă ţineam de cuvântul dânsului, 
eram, parcă, în bătaia vântului. Şi aşa îmi este şi acum. Şi 
toate astea le făcea, ca şi când n-ar fi fost nimic de la dânsul, 
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ascunzându-şi taina. Ba chiar mă repezea, mă gonea, ca să 
nu fie loc de plăceri şi satisfaceri duhovniceşti. 

Niciodată nu m-a lăsat să mă-ntind la mărturisire. 
Niciodată nu m-a lăsat să fiu năpădit de grijă. Niciodată 
nu m-a lăsat să fiu cuprins de frică. Niciodată nu m-a lăsat 
să fiu cuprins de încordare, întotdeauna tăia orice era de 
prisos, întotdeauna tăia orice era vătămător de suflet. 
„Gata! Ai auzit, bă? Gata! Să faci asta şi asta! Ai înţeles?”. 

Nu m-a lăsat niciodată să mă apropii sufleteşte de 
dânsul. Nu m-a lăsat să-mi placă de dânsul. Nu m-a lăsat 
să văd taina dânsului, Sfinţenia dânsului. Avea aşa o 
discreţie Sfântă, ca să nu se vădească nimic din taina sa, 
din lucrarea sa de taină. Avea aşa o discreţie sfântă, că îşi 
ascundea însăşi discreţia. Şi arăta o repezeală, o lipsă, 
parcă, de duhovnicie. Dar era, însă, doar Puterea dânsului 
de Duh. Aşa era Părintele Ghelasie. 

Nu suferea să fii femeiesc: nici prin vorbă multă, nici 
prin vreo labilitate, nici prin fragilităţi şi slăbiciuni, nici 
prin dulcegării, nici prin autosatisfaceri duhovniceşti. 
Cerea de la tine să fii „Bărbătos”. Cerea de la tine Chipul 
de Bărbat. 

 
* 

 
– Nu fuga de locurile comune trebuie să ne călăuzească, 

ci fuga de rătăcire şi de răzvrătire. Răzvrătitul este un 
permanent nemulţumit. Niciodată ceea ce se întâmplă în 
jurul lui nu va putea sa fie aşa cum îşi doreşte el....  

 
* 

 
– Tragedia este că ne încurcăm în aparenţe, uitând 

esenţialul. 
– Şi care este esenţialul? 
– Fiecare să ocupe spaţiul propriu. 
– Spaţiul propriu? 
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– Cel în care rodeşti, în care simţi iubirea şi creaţia. 
Restul sunt iluzii şi risipire. 

– Şi spaţiul în care suferi? 
– Nu există iubire fără suferinţă. 
 

* 
 

– Cum să fac Ritualul închinăciunii şi Acatistul Maicii 
Domnului? 

– În primul rând nu fii atent atât la cuvinte, cât la 
Persoana căreia-i spui cuvintele. Acatistul e declaraţia de 
dragoste şi nu contează ce spui în această declaraţie, ci im-
portant e cui spui, ba cel mai important e îmbrăţişarea-n 
tăcerea iubirii care-i adevărata declaraţie... Nu lua în 
seamă stările proprii. Atenţia nu spre tine însuţi, ci în 
afară, spre dăruire, spre Dialog de întâlnire cu cel iubit. 
Ieşi din tine la întâmpinare. Chiar şi gândurile, nu te lupta 
tu cu ele, ci aruncă-le cu toata fiinţa ta la picioarele Treimii, 
care le va curăţa cum va şti. Lasă deoparte rugăciunea 
minţii, când eşti obosit, că prea duce la încordări exagerate 
şi rupturi psihice. Fă toate acestea şi vei găsi bucuria şi 
echilibrul. Asta-i scara ta acum: Ritualul, Gestul sacru, 
slujbele bisericii, stai în închinare în faţa Icoanei... Ţine 
minte: mistica ortodoxă e pur personalistă. Nu stările 
contează, ci întâlnirea Faţă către Faţă, Chip către Chip. Nu 
zice oare o rugăciune astfel: „Nu de darurile Tale am 
nevoie, Doamne, ci de Tine”? 

 
* 

 
– Porneşte, fiule, odată şi odată hotărât la drum. Viaţa 

e Ritual în Gest Sacru, şi cine nu se-nchină Sacru se mişcă 
în Antisacru şi zace în păcat. Să te fereşti de rugăciunea 
minţii. Tu n-ai nevoie de asta acum. Cel rău te oboseşte şi 
abia aşteaptă să te încurce în rugăciunea asta. Dacă vrei 
canon pentru rătăcirile tale, de întărire ţi-ar fi Acatistul 
Icoanei Maicii Domnului. Cât de des poţi tu. Fără concen-
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trarea minţii. Curgere lină, de la sine, cântare-n dăruire. 
Vei simţi că mintea se va linişti. Odihneşte-te în Gest de 
închinare. 

– Ce înseamnă, Părinte, aceasta: „Gest Sacru de închi-
nare”? 

– E ritual al iubirii în deschidere reciprocă de dăruire 
fără cuvinte. Noi suntem în urma căderii. Destructuraţi 
sufleteşte şi trupeşte şi ne rugăm pe bucăţele. Fie cu 
mintea şi prea raţionali, fie cu inima şi prea sentimentali, 
fie cu sufletul direct şi prea spirituali, ori cu trupul şi prea 
senzuali. Ori idealul mistic este ca „răspunsul propriu de 
iubire către Divin să fie din Integralitatea Fiinţei, Trup şi 
Suflet, minte şi inimă deodată, în unire şi-n supraveşmân-
tare de Divin. 

– Luaţi-mă mai cu încetişorul, să pot urmări şi să 
pricep de ce tocmai Gestul face această Unire şi Integra-
lizare? 

– Ritualul să fie pentru tine esenţialul. Fă ritualul, căci 
sfinţeşte. 

– Cum o să mă sfinţească pe mine? Ori piatră din vârf 
de munte, ori din fundul mării, ori din drumul căruţei, tot 
piatră sunt. 

– Hristos astăzi admite cioburi cu inimă de mucenic. 
Smereşte-te! Atât şi nimic mai mult. Aprinde candela, fă 
închinăciuni, metanii în faţa Icoanei Maicii Domnului. 
Pune-te în Starea de închinare înaintea Persoanelor Dum-
nezeieşti şi stai aşa, în Gest Sacru, fără să-ţi imaginezi ceva, 
fără să mentalizezi, fără meditaţii, fără dedublări, fără 
atenţie pe mişcările energetice ale Fiinţei. Candela, meta-
niile, închinăciunile, tămâierea, sărutarea icoanelor, Acatistul 
să-ţi fie tot Ritualul Sacru, ca o prelungire zilnică de 
Liturghie.. 

– Şi cu canonul cum rămâne? 
– Atenţia să-ţi fie nu pe Canon, ca obligaţie, ci ca Ritual 

Sacru, care Sfinţeşte şi dă viaţă zilei. Dacă nu ţi-ai făcut 
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ritualul de metanii şi Acatistul, cât şi candela aprinsă la 
Icoana Maicii Domnului, eşti mort în acea zi. 

– De ce insistaţi, Părinte, pe Acatistul Maicii Domnului 
şi pe închinăciunea la Icoana Maicii Domnului? De ce nu 
Doamne Iisuse, ori Iisus Pantocratorul? 

– Maica Domnului e Scara, Uşa, Puntea către Cer prin 
care noi urcăm la Dumnezeu şi Fiul se coboară. Scopul 
vieţii creştine este înfierea către Tatăl, să ajungem Fii ai 
Tatălui, în împărăţie. Nu poţi deveni Fiu al Tatălui fără 
a-L avea pe Hristos frate decât dacă eşti împreună cu El în 
acea îmbrăţişare de iubire la sânul Maicii Domnului ce iată, 
devine şi mama ta. Când o vei simţi pe Maica Domnului 
ca mamă cu adevărat, când vei gânguri alături de pruncul 
Iisus cuvinte de iubire, atuncea, înfiat fiind de Maica 
Sfântă, poţi de asemenea să-i fii Fiu Tatălui. 

 
* 

 
În februarie 2002 m-am hotărât să mă duc la sfânta 

mănăstire Frăsinei ca să îl cunosc personal, mai ales că 
aflasem despre părintele că este grav bolnav şi stă la pat. 

A fost ceva extraordinar, bucuria cu care m-a primit 
părintele a fost foarte mare, s-a bucurat pentru mine că am 
ajuns acolo, s-a bucurat pentru fraţii mei că sunt bine 
(părintele îmi cunoştea familia) şi mai ales s-a bucurat 
pentru toţi că suntem pe calea credinţei. Primul lucru pe 
care părintele îl făcea ori de câte ori am fost acolo era să 
îmi citească o rugăciune. După care avea loc o discuţie. Ce 
m-a mirat cel mai mult a fost stilul foarte clar cu care îmi 
vorbea, am avut impresia că nu este aceeaşi persoană pe 
care o cunoşteam din scrieri. Prima întrebare a fost „ce 
mănânci?” şi mi-a spus să am grijă cu dulciurile pentru că 
provoacă nişte agitaţii hormonale, iar în locul dulciurilor 
să consum fructe; dar în general recomanda seminţele în 
alimentaţie. De fapt, părintele a fost preocupat de om în 
totalitatea lui: trup şi suflet. Nu a neglijat trupul şi de 
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aceea a scris cărţi despre alimentaţie, medicină, igienă; 
lucruri necesare pentru sănătatea noastră, pentru buna 
noastră stare sufletească şi trupească. 

Ultimele cuvinte ale părintelui au fost: „îţi spun ce îmi 
spunea mama: ai grijă să nu mă faci de ruşine”. Pentru 
mine aceste cuvinte au o încărcătură morală deosebită 
pentru că mă obligă să fiu mai atent cu viaţa mea spiri-
tuală, cu sufletul meu. Prin aceste cuvinte am o datorie 
sfântă faţă de părintele şi nu trebuie să dezamăgesc. 

Pentru mine, cunoaşterea personală a părintelui Ghelasie 
a fost o experienţă extraordinară. Îndrăznesc să spun că a 
fost mai mult decât o experienţă: a fost o trăire în duh; de 
fapt, trăirea părintelui a fost în duh şi adevăr, după cum 
ne învaţă Sfânta Scriptură. Pe toţi care au venit la chilia 
părintelui ca să primească un sfat, părintele i-a primit cu 
multă bucurie, aşa cum m-a primit şi pe mine. Atât cât am 
avut ocazia să îl cunosc personal pe părintele Ghelasie, 
pentru mine a fost o dovadă în plus că a fost un om foarte 
deschis spre dialog, că a trăit într-o asceză greu de înţeles 
pentru mulţi care nu l-au cunoscut, că a suferit datorită 
unei neputinţe care l-a ţinut la pat, că s-a aplecat la 
suferinţele şi neputinţele celor care au fost acolo pentru a 
primi un sfat. Nu ştiu cât de mare a fost suferinţa 
părintelui, dar ce am observat a fost faptul că nu o afişa. A 
fost un om cu multă dragoste pentru Dumnezeu, cu multă 
dragoste pentru oameni, cu o evlavie deosebită pentru 
Maica Domnului. 

 
* 

 
Părintele spune: 
– Rugaţi-vă! Rugaţi-vă neîncetat. Aceasta, pentru a 

face lumină şi în lumină să cercetăm, nu în întuneric. Spre 
atingerea roadelor prin hotărâre, scăpând de bâjbâiala 
celor căldicei, nici reci, nici în clocot... (Apocalipsa 3, 16). 

– Şi calea de mijloc? 
– Desigur, dar fără a fi căldicel şi nehotărât. 
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* 
 
– Scena vieţii noastre este propria inimă. Atâta con-

ştiinţă avem câtă memorie de inimă posedăm. 
 

* 
 
Părintele spune şi împărtăşesc părerea Sa, că: „Fiecare 

dintre noi avem Destinul memoriilor familiei noastre, din 
care ne naştem”. Acest destin al memoriei familiei nu este 
o predestinaţie, ci este „zestrea fiinţei noastre proprii”. 
Moştenirea păcatelor părinţilor noştri se înţelege în sensul 
„moştenirii darurilor divine şi ale darurilor vieţii create 
depline”, fiecare având „destinul mesianic” de a „răstigni 
păcatele părinţilor” şi de a „reînvia puritatea paternă şi 
maternă”. Noi nu suntem condamnaţii păcatelor părinţilor, 
ci mântuitorii propriilor familii. 

O, fericită familie, care ai părinţi sfinţi, prin care se 
dăruieşte şi o sfinţenie urmaşilor! 

O, fericită familie, care ai copii sfinţi, care redăruiesc 
părinţilor mântuirea pierdută! 

Şi părinţii şi copiii au Destinul Divin de a fi Următori 
Mântuitorului lumii, ai lui Hristos, modelul destinului 
vieţii noastre. Fără destinul mesianic al fiecăruia dintre noi 
viaţa îşi pierde atât frumuseţea, cât şi menirea sacră. 

Ştefan (pictorul Ştefan Câlţia, profesor la Academia de 
Arte, elev al maestrului Corneliu Baba) îmi spune că 
darurile sale de pictor sunt o fericire venită din partea 
strămoşilor săi. De aici, obligaţia lui de a-i ferici la rându-i 
pe înaintaşi prin strădania sa. 

 
* 

 
Într-o scrisoare mi-a spus: „Ai grijă, că orice păcat este 

distrugere!” Dar, chiar puţin mai sus, cu un rând mai sus, 
mi-a scris: „Nu te descumpăni de nimic; prin Credinţă 
toate se biruiesc!” 
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* 
 
Avva Ghelasie scria în „Chipul Omului”: „Duhovnicii 

mari au această capacitate să oprească în primul rând 
războirea şi-n al doilea rând de a lăsa un timp ca otrava să 
se potolească, să se neutralizeze, de a ieşi din autodro-
garea iadului care este în noi ca urmare a păcatului”. 

 
* 

 
Mi-aş fi dorit s-audă şi altcineva tonul vocii sale, de o 

blândeţe covârşitoare, atunci când am mărturisit: 
– Avva, am căzut! 
Nici n-a trebuit să-i spun în ce păcat, că m-a şi întrebat: 
– În păcatul [acela]?! 
– Da, Avva! 
– Ei, tătic, lasă… tinereţea! Poate şi mâncărurile tari! 
Eram sub Epitrahil când am auzit: „Dar, te rog, să nu 

mai cazi! Da?!”. Cum pot să exprim în cuvinte, ceea ce nu 
se poate exprima: că mi-am putut da seama, într-adevăr, 
atunci de durerea pe care Sfinţia sa o resimţea din plin, în 
urma păcatului meu? Părintelui Ghelasie îi părea mai mult 
rău, decât mie! 

 
* 

 
Cum se face că revărsa atâta linişte şi pace celor din jur? 

Cum se face că atunci când eram la Sfinţia Sa îmi uitam 
suferinţele şi necazurile sau, dacă nu le uitam, le priveam 
imediat cu alţi ochi: nu ca pe o povară, ci ca pe o 
binecuvântare? 

 
* 

 
Tot îi spuneam: „Sper ca asta să fie ultima operaţie!” 

Dar nu îmi răspundea nimic. Nu vroia să-mi taie curajul şi 
speranţa, deşi acum ştiu, că-ntocmai ca Părintele Parfenie 
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şi ca mulţi alţi Părinţi, cunoştea că nu va fi aşa. De aceea, 
înainte de a ieşi de la dumnealui din chilie – după ce-i 
cerusem binecuvântare să mă internez – stând drept în 
faţa mea şi arătându-mi astfel cum trebuia să trec prin 
ceea ce avea să vină, mi-a spus: „Să fii la înălţime!” 

Trebuie să spun că până atunci nu-l mai văzusem, 
decât o dată sau de două ori, în picioare; în rest, de câte ori 
venisem, nu s-a ridicat din pat. Cât de impunător mi s-a 
părut atunci! 

Avva mi-a dat atunci o lecţie uriaşă, pe care de abia 
acum, privind în urmă o conştientizez. 

Într-adevăr, după operaţie – operaţie ce nu a reuşit – 
au survenit complicaţii. 

Părintele era deja la mai mult de un an de la zăvorâre, 
era deci cu adevărat bolnav, deşi n-o arăta. Dar asta nu l-a 
oprit să se ridice-n capul oaselor şi să stea în faţa mea, 
drept, aşa cum ar fi trebuit să dau eu piept cu cele ce-au 
urmat. 

Până în ultima clipă a vieţii sale ne-a fost o pildă vie! 
Bineînţeles că şi-a găsit ca şi pretext să coboare din pat, 

un lucru pe care vroia să cred că-l vrea de pe un raft. 
Putea să-mi spună să i-l dau! Dar, după cum am spus, 
Avva nu vroia să ştim de Darurile sale! 

 
* 

 
„De ce mi se întâmplă toate astea?” l-am întrebat pe 

Avva. 
Pentru început m-a liniştit, spunând că vor trece, de 

abia apoi mi-a arătat motivul: „Cineva din neamul tău a 
făcut o crimă!”. (Într-adevăr, părinţii mei mi-au mărturisit 
că au făcut un avort.) 

 
* 

 
– Avva, cum să mă comport faţă de persoanele, pe care 

nu le prea agreez? 
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– Fiule, să nu pui niciodată răul înainte; să nu 
consideri că răul predomină în ei. Ei poartă Chipul lui 
Hristos, fondul lor spiritual este, deci unul bun. Să nu 
încerci niciodată să te răzbuni! 

 
* 

 
– Avva, de multe ori mă ispiteşte gândul că voi ajunge 

Sfânt. Cum să-l înving? 
– Roagă-te să ajungi Sfânt. Este de datoria noastră să 

ajungem Sfinţi. Ce spunea Domnul Iisus Hristos?... «Fiţi 
voi Sfinţi, precum Tatăl vostru Cel din ceruri este!» (Matei 
5, 48)” 

 
* 

 
– Avva, aş vrea să dau la Facultatea de Teologie, dar 

ştiţi ce păcate urâte am săvârşit.  
– Fiule, cine mai este Sfânt astăzi? Roagă-te Maicii 

Domnului! Tu ai în vedere lucrul acesta. Dacă vei ajunge 
s-o urmezi, atunci aşa a vrut Maica Domnului, dacă nu, 
asta e! Dacă stai să te uiţi în calendar, nimeni nu s-a născut 
Sfânt. Mulţi au fost la început ori hoţi, ori curvari, ori 
criminali. Dar în asta stă minunea lui Hristos că, deşi au 
fost aşa, au ajuns (în cele din urmă) Sfinţi! 

 
* 

 
De multe ori mă necăjeam că între membrii familiei nu 

există o bună înţelegere.  
Mama vs. Tata vs. Bunica vs. Bunicul vs. Unchiul vs. 

Mătuşa. 
Dar Avva mi-a spus că nu trebuie să mă intereseze şi 

să nu încerc sub nici o formă să le mediez.  
„Te faci că plouă, nu scoţi o vorbă!” 
Pentru unii ar părea absurd acest sfat, dar să se ştie că 

de fiecare dată când nu dădeam ascultare celor spuse de 
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Avva şi încercam să mă bag între ei, ieşea prost. Neînţele-
gerile se adânceau! 

Nu m-a sfătuit bineînţeles să fiu indiferent. Există 
întotdeauna rugăciunea. 

 
* 

 
– Avva, când ştiu că fac voia lui Dumnezeu? 
– Bă, noi nu facem niciodată voia lui Dumnezeu, 

numai Sfinţii o fac! Noi numai încercăm! 
 

* 
 
I-am povestit de bătrânul aproape orb pe care l-am 

ajutat să urce în troleu fără să-l însoţesc până acasă. Mi-a 
spus că am făcut treaba pe jumătate, dar că a fost totuşi 
ceva. 

 
* 

 
– Să-ţi faci datoria la şcoală. Când trebuie să-ţi cumperi 

cărţi pentru şcoală, să-ţi cumperi (chiar dacă ai vrea să-ţi 
iei cărţi bisericeşti, pe acestea din urmă, le mai poţi 
împrumuta de la alţii). 

I-am spus lui Avva că, atât la şcoală şi nu numai…, am 
creat impresia că tratez totul numai din punct de vedere 
religios. Mi s-a spus să fiu mai deschis, să nu fiu fixist. E 
bine să am un punct de vedere bine fixat în ceva, să aibă o 
temelie bună, dar să fiu mai deschis, să nu fiu habotnic. 
S-o las mai moale cu referatele eminamente religioase. Se 
pot face corelaţii, dar referatul în sine să nu se bazeze 
numai pe o interpretare religioasă. (Să nu mai fiu fixist). Să 
mă mişc mai repede.  

Când nu reuşesc să-mi fac pravila, să nu cad în 
deznădejde. Să-I cer iertare lui Dumnezeu şi a doua zi să 
încerc să mi-o fac.  

I-am spus că deşi mi se pare că-mi respect părinţii, nu 
prea dau importanţă spuselor lor, dacă nu sunt trecute 
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prin filtrul unei gândiri religioase. Mi-a spus că sunt 
într-adevăr fixist! 

 
* 

 
În contextul neînţelegerilor de acasă, Avva m-a sfătuit 

să-mi ascund puţina lucrare duhovnicească. Mă pot ruga 
în pat, sprijinit de pernă (seara, cu uşa camerei mele 
deschise şi cu lumina stinsă). În locul rugăciunilor pe care 
ar fi trebuit să le citesc, am voie să rostesc rugăciunea cu 
numele cel sfânt al Domnului Iisus („Doamne Iisuse 
Hristoase, miluieşte-mă pe mine, păcătosul”).  

Folosind aceeaşi formulă, mă pot ruga şi Maicii 
Domnului. 

Pentru fiecare metanie, voi spune trei „Doamne Iisuse”. 
O ţin aşa până voi fi la casa mea.  
 

* 
 
Avva mi-a interzis să arunc mâncarea (o pun în ceva şi 

caut un sărac sau un căţel…) 
 

* 
 
– Avva pot spune „Doamne Iisuse” tot timpul? 
– Dacă poţi? Dar să nu te forţezi. Pentru a ţine soco-

teala rugăciunii te vei folosi de degete, fără metanii.  
– Dar dacă intervine mândria? 
– Când faci ascultare, nu-şi mai găseşte loc mândria. 

Lasă mândria…, n-o băga în seamă.  
 

* 
 
– Dacă-mi vin, într-adevăr gânduri de călugărie? 
– Lasă-te-n voia Domnului; tu să nu-ţi faci planuri! 

(Când a spus aceste cuvinte a ridicat vocea.) 
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* 
 

Mă tot plângeam că nu pot împăca rugăciunea cu 
învăţatul.  

– Înveţi o oră – te rogi un sfert de oră…, înveţi o oră… 
te rogi un sfert de oră… şi tot aşa (Pahomie cel Mare). 
Rugăciunea să fie scurtă şi deasă. Multe închinăciuni şi 
metanii. Pe cale, de nu poţi respecta acest program, te poţi 
ruga normal (rugăciune, acatist)... Rugăciunea poate fi mai 
scurtă de un sfert de oră, dar nu mai lungă.  

 
* 

 
– Aveţi Credinţă neclintită, aşa cum zice şi Sfântul 

Pavel: „când sunt mai slab, atunci sunt mai tare”... atunci 
Harul Domnului va fi cu Dumneavoastră!  

Maica Domnului să vă ocrotească şi să vă ajute să 
faceţi încă mult Bine şi altora! 

Şi noi aici vă vom Pomeni la Sfintele Slujbe ca Domnul 
să-şi reverse în plus Pronia Sa peste Dumneavoastră. 

Domnul să vă Binecuvinteze! 
 

* 
 
– Prea Bunul Dumnezeu să vă ajute şi să vă Întărească 

să mai puteţi „Lucra spre Slava Sa”. Maica Domnului să 
vă Ocrotească! 

 
* 

 
– Vă trimit Ulei de la Sfântul Maslu de astăzi Joia 

Mare, cu şapte preoţi. Să vă aducă Alinare şi tămăduirea 
neputinţelor Sufleteşti şi trupeşti. Preasfânta Înviere a 
Domnului nostru Iisus Hristos să vă aducă Lumina cea 
Adevărată. Maica Domnului să vă Ocrotească! 
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* 
 
A fost o vreme în care îmi judecam foarte aspru 

părinţii şi ţin minte că în tot acest timp, chiar de-i aduceam 
sau nu aminte Părintelui de dumnnealor ori de năravul 
meu, Sfinţia Sa mă întreba de dânşii şi-mi spunea: „[Măi, 
tătic], ai nişte părinţi faini, să nu-i faci de ruşine!” Eu mă 
miram de cele ce-mi spunea şi mă-ntrebam în sine-mi: „de 
unde atâta siguranţă-n afirmaţii?” – căci niciodată nu i-a 
întâlnit – şi-n plus „de unde atâta indulgenţă?”, pentru că 
Sfinţia Sa, din scrisorile mele „aflase” de cele mai multe 
ori doar de greşeli din partea lor, din care unele mie-mi 
păreau „de neiertat”. 

Totuşi, în ciuda acestora, mulţumită rugăciunilor 
Sfinţiei Sale, Bunul Dumnezeu mi-a păstrat în suflet, nu 
doar cuvintele, ci şi imaginea Părintelui din clipele acelea. 
Iar acum, când mă gândesc la dumnealui, şi-l văd în faţa 
ochilor, îmi pare că Sfinţia Sa vorbea de-ai mei părinţi cu 
foarte mare dragoste, de parcă ar fi fost părinţii dumnealui. 
Îmi pare că „Interpreta un Rol”, un „Rol Dumnezeiesc”: 
voindu-se a fi eu, aşa cum mă dorea în purtarea faţă de 
părinţi. 

Sunt conştient că unor cititori, poate, prea subiective şi 
neadevărate li se vor părea cuvintele acestea, dar Avva 
Ghelasie avea, într-adevăr, ceva dintr-un nebun întru 
Hristos, la ale cărui fapte, gesturi şi cuvinte trebuia a fi cu 
mare luare-aminte, căci erau – cum s-ar spune – „Iconice”, 
aflându-Se în ele chiar Hristos cu Sfânta şi Dumnezeiasca 
Sa Iconomie; „Seminţe” ce, după „sădire”, îşi aşteptau 
rodirea, cu răbdare. 

Eu cred că Avva s-a voit şi a reuşit să fie „Icoana” cu-
vintelor Domnului: „cinsteşte pe tatăl tău şi pe mama ta” 
(Mc. 10, 19), dar şi a cuvintelor sale: „să nu faci ‘gălăgie’ cu 
‘păcatul’ unei Persoane”, şi „să nu ‘personifici păcatul’ cu 
Persoana(ele) păcătoase…”. Cred, de asemenea, că a făcut 
tot ce i-a stat în putinţă ca şi noi toţi, cei ce „cu faţa 
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descoperită privim ca-n oglindă slava Domnului, întru 
aceeaşi icoană [să] ne schimbăm din slavă în slavă, ca de la 
Duhul Domnului” (2 Cor. 3, 18). 

Sunt conştient că Avva, cu Darul Domnului, îmi 
cunoştea părinţii, chiar dacă niciodată, în carne şi oase, nu 
s-au întâlnit; dar şi mai minunată şi demnă de luat în 
seamă e calea pe care a ales să mă conducă spre o mai 
bună cunoaştere a lor. Nu mi-a impus o dragoste „forţată”, 
dar a reuşit să mă aducă, prin mijlocirile Sfintelor sale 
Rugăciuni, exact unde voia: să-mi văd greşealele şi să 
mă-ndrept. 

Iată, deci, că o Sămânţă, atât de blând şi de smerit 
sădită, poate rodi pe neaşteptate, chiar şi după ani de zile. 

 
* 

 
L-am cunoscut pe Avva în iarna lui '92-'93: eram la liceu 

în clasa a XII-a. Aveam câţiva colegi cu care mă înţelegeam 
foarte bine şi discutam des probleme de spiritualitate. Răs-
puns la o parte din întrebări ne-a dat doamna profesoară de 
filozofie, care ne-a lămurit o parte din frământările noastre. 
Văzând că sunt lucruri ce o depăşesc, ne-a îndrumat să 
mergem la Mănăstirea Frăsinei (Rm. Vâlcea), la părintele 
Ghelasie. Primii care au fost, au fost prietenii mei, care au 
venit impresionaţi şi marcaţi profund. 

Mi-au povestit cu lux de amănunte tot ce s-a întâmplat 
acolo. Totul părea scos dintr-un basm: mănăstirea, 
călugării, slujba şi în primul rând Avva-Părintele. 

Un dor şi o curiozitate s-a înfiripat în mine să-l cunosc 
pe părintele Ghelasie. 

Astfel că în primăvara lui '93 am plecat la mănăstirea 
Frăsinei. Drumul a fost extrem de lung, parcă fugea mă-
năstirea de mine. În cele din urmă, când am ajuns, prima 
impresie a fost că aici a coborât Raiul pe pământ. Timpul 
îşi pierde hotarele, iar frumuseţea locurilor depăşeşte orice 
imaginaţie. 
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Cu astfel de impresii am intrat în Sfânta Mănăstire 
Frăsinei. L-am căutat pe părintele Ghelasie, nu ştiam cum 
arată. Prima întâlnire cu Avva n-am s-o uit niciodată, 
ne-am întâlnit în faţa bisericii. Mă aşteptam să fie un 
părinte bătrân, cu barbă albă şi impunător, însă spre 
uimirea şi surprinderea mea am întâlnit un părinte tânăr 
(în aparenţă), vioi, cu o privire pătrunzătoare ce îţi intra 
până în adâncul sufletului. La prima vedere mi-am zis: 
oare cum mă poate ajuta un părinte atât de tânăr, iar 
răspunsul l-am primit în aceeaşi zi, seara târziu, când am 
fost chemaţi la chilie la el. 

Am intrat fiecare separat în chilia lui Avva. Am rămas 
ultimul care a intrat. 

Cu cât se apropia momentul să intru, cu atât inima îmi 
bătea să-mi sară din piept. 

A venit şi momentul mult aşteptat, iar când am intrat 
în chilia lui Avva, dintr-o dată am uitat tot ce vroiam să-i 
spun. A început să mă întrebe diverse lucruri şi uşor, uşor 
am început să mă destăinui. De fapt, fusese prima mea 
spovedanie la părintele Ghelasie. După ce am ieşit de 
acolo, eram răvăşit cu totul. Tot sistemul meu de gândire 
era dat peste cap. M-am aşteptat să mă primească rece, 
imparţial, ca un judecător, însă m-a primit cu o dragoste şi 
cu o iubire pe care n-am mai întâlnit-o nicăieri. 

Mi-am zis nu se poate, nu se poate eu ultimul păcătos 
să fiu primit cu atâta iubire. Însă uşor, uşor am început să 
înţeleg multe lucruri. 

 
* 

 
Când vedea că nu reuşesc să ies din starea de frică şi 

că mi-e teamă să-i spun anumite păcate, sau intenţionat le 
lăsam, atunci Avva îmi spunea: „zi-le pe ălea mari, fiule!...” 
Au fost momente grele din care părintele Ghelasie m-a 
ridicat prin dragoste nemăsurată şi rugăciune fierbinte. 
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* 
 
În una din discuţii îmi spune: „să faceţi un copil, că 

mare binecuvântare veţi avea înaintea Domnului”. Numai 
că acel copil s-a lăsat aşteptat, datorită unor probleme de 
sănătate destul de grave. Când m-am dus la Avva şi i-am 
zis de cele întâmplate, mi-a spus: „e nădejde la Dumnezeu”. 
Şi aşa s-a şi întâmplat, Mila Domnului a făcut să avem un 
copil. Când m-am dus la Avva să-i spun că am un copil, 
mi-a spus: „Mulţumeşte-i Maicii Domnului, căci acest 
copil este al Maicii Domnului”.  

La o vreme după naşterea pruncului, Avva îmi spune: 
„dacă veţi face cel de-al doilea copil, veţi avea şi mai mare 
binecuvântare înaintea Domnului. La primul, Dumnezeu 
v-a dat cu vagonul, la al doilea veţi avea şi mai mult”. De 
data aceasta, problemele erau mai grave ca înainte, însă 
rugăciunile lui Avva au făcut să avem şi pe cel de-al doilea 
copil. Vestea a primit-o cu câteva săptămâni înainte să 
treacă la cele veşnice, iar în ziua în care am făcut primul 
ecograf, Avva trecea la cele veşnice. 

 
* 

 
Am dat la Facultate la Teologie, n-am reuşit. Când 

m-am dus să-i spun vestea, părintele Ghelasie m-a întâm-
pinat în felul următor: „Aşa-i că a luat persoana respectivă 
(şi îi spunea pe nume), aşa-i că a luat cutare, aşa-i că n-a 
luat cutare, nu fii supărat că n-ai luat”. Am rămas foarte 
uimit, deoarece eram primul care a venit să-i spună lui 
Avva de ceilalţi.  

 
* 

 
Odată m-am dus la Avva să iau binecuvântare ca să 

plec în străinătate. Avva mi-a dat binecuvântare şi mi-a 
spus că mă aşteaptă să vin şi să trec pe la el. Am plecat cu 
o maşină ce nu avea verificarea periodică făcută. Am mers 
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mii de kilometri fără să fim opriţi de poliţie, dimpotrivă, 
ne-a ajutat un echipaj de poliţie în Budapesta să ieşim din 
oraş, deoarece ne rătăcisem, şi am ajuns la punctul de 
întâlnire ca şi cum am fi cunoscut locul. Primul lucru după 
ce m-am întors, primul gând a fost să merg la Avva. 
Părintele Ghelasie mă aştepta şi chiar mi-a zis: „Mila 
Domnului a făcut să ne revedem”. 

 
* 

 
Un alt lucru care m-a uimit era faptul că de multe ori 

vorbea la persoana I-a plural: „noi”. „Noi” ne bucurăm şi 
ne rugăm pentru voi şi mi-am zis cu siguranţă că Avva nu 
este singur în chilie, că sunt Sfinţi ce-l vizitează, Maica 
Domnului şi chiar Dumnezeu Fiul. 

 
* 

 
Din felul cum stăteam de vorbă, din cele ce îmi spunea, 

am început să înţeleg că de fapt am în faţa mea un Sfânt. 
Veneam la el şi îi spuneam tot felul de probleme, îmi 
dădea rezolvarea atât de uşor, dar totuşi atât de înţelept. 
Nici nu mă gândeam la o asemenea rezolvare şi de multe 
ori îmi spuneam că n-are cum să fie aşa, iar timpul îmi 
demonstra că de fapt aceea era rezolvarea, pe care Avva 
mi-a spus-o. Era de o smerenie covârşitoare, era simplu şi 
ne învăţa să fim simpli şi să trăim simplu. 

Niciodată nu îşi arăta nevoinţa sau suferinţa, era 
asemenea pustnicilor din vechime. Abia acum stând de 
vorbă între noi, cei care mergeam la Avva, ne dăm seama 
că fiecare i-a surprins o frântură din viaţa lui, o frântură 
din nevoinţa lui, o frântură din sfinţenia lui. S-a lăsat 
descoperit atât cât să nu ne smintim sau să ne vătămăm 
sufleteşte. În schimb, a operat în sufletele noastre cu o 
precizie de chirurg profesionist. Se poate spune că a fost 
un doctor al sufletelor năpăstuite şi încătuşate. 
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* 
 
Pe părintele Ghelasie l-am cunoscut în anul 1995, 

într-un mod inedit: o cunoştinţă mi-a zis: „Du-te şi tu la 
părintele Ghelasie şi te spovedeşte”. N-am luat-o prea în 
serios, dar odată ajungând la bibliotecă, am răsfoit o carte 
de-a părintelui. Un capitol în care se trata Gestul Iconic, 
mi-a trezit interesul. Citindu-l, am simţit o puternică 
dorinţă de a-l cunoaşte pe părintele Ghelasie. Însă a trecut 
şi asta fără nici o atenţie din partea mea, până într-o zi 
când o altă cunoştinţă m-a invitat să merg la Mânăstirea 
Frăsinei. Cum începeau să se lege împrejurările de a-l cu-
noaşte pe părinte, am fost de acord să merg la Mănăstirea 
Frăsinei. 

Ajuns la Mănăstire, am cunoscut un părinte, pe care 
l-am ajutat la treburile mânăstireşti, ocazie în care i-am 
cerut să mă ducă la părintele Ghelasie, atunci când e dis-
ponibil. Nu s-a întâmplat acest lucru nici în prima zi, nici a 
doua zi, şi a venit ziua a treia. Deja se terminase slujba de 
dimineaţă, şi mi-am zis: „Poate că nu e momentul să-l 
cunosc”. Nu-l văzusem niciodată, îl ştiam numai din des-
crierile celorlalţi, ca fiind subţirel. 

Aşa, cu o oarecare mâhnire în suflet, dar şi împăcat cu 
gândul că nu a sosit ziua ca să-l cunosc, m-am îndreptat 
spre sala de mese. Când cobor scările, şi-mi îndrept privi-
rea peste curte, în faţa mea apare un călugăr, înalt şi 
subţirel. Un fior m-a străbătut. „El trebuie să fie”, mi-am 
zis, şi l-am întrebat: „Părintele Ghelasie?”, „Da”, mi-a răs-
puns. Deşi îmi pregătisem cu mult înainte discursul pe 
care urmam să-l port, am uitat atunci tot, de emoţie, şi 
i-am spus decât: „Părinte, am citit o carte de-a dvs. şi am 
simţit dorinţa puternică de a vă întâlni”. „Ia, vino cu 
mine” mi-a zis părintele. La chilie mi-a dat două cărţi 
de-ale sale. 

De atunci m-am dus periodic la Mânăstirea Frăsinei, şi 
de fiecare dată treceam pe la sfinţia sa, la început o dată la 
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2-3 luni, apoi din ce în ce mai des. În ultimii trei ani, am 
fost la fiecare aproape două săptămâni, perioadă în care 
m-am simţit foarte aproape de părintele. Nu de puţine ori 
apăreau probleme pe care nu le puteam depăşi şi apelam 
la sfatul său. După problema pe care o aveam, părintele 
îmi dădea un răspuns direct, dar de multe ori aveam 
impresia că nu răspundea la întrebări. Plecam din chilia 
sfinţiei sale, şi pe drum, cu mintea la cele discutate, îmi 
dădeam seama că ideea ce rezulta din discuţie era chiar 
răspunsul căutat. Când îmi dădeam seama, sufletul meu 
se bucura în adâncul său, şi astfel parcă îi mulţumea părin-
telui pentru sprijinul acordat. Era exact „medicamentul” de 
care aveam nevoie. Acest lucru îmi conferea o putere şi o 
convingere interioară, şi astfel puteam rezolva problema. 
În această stare plecam de cele mai multe ori de la părinte. 

 
* 

 
A fost odată o împrejurare, când cineva a trimis la 

mine o persoană necunoscută, care dorea redactarea poe-
ziilor sale pe calculator. În 2-3 zile mi-am dat seama că 
acea persoană era foarte dificilă şi că avea „calităţi” 
mediumice. Rămâneam surprins de faptul că ştia când 
cineva negativ stătuse pe un anumit scaun; sau ştia că 
vorbisem un subiect legat de ea cu altă persoană, etc., 
toate astea în timp ce ea era acasă. 

Ideea ce mă lega era că spunea din când în când: 
„Fraţii spirituali trebuie să se ajute”. 

Atunci m-am hotărât să cer sfatul părintelui. I-am 
povestit faptele, şi fără să mă lase să termin, mi-a zis: „Ai 
canon de la mine, când o vezi pe stradă să te fereşti din 
calea ei”. 

 
* 

 
Unele dintre sfaturile părintelui erau: „Nu face rău 

nimănui, fă numai bine”, „Nu e bine să te gândeşti la rău”. 
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Erau momente când vorbea cu o deosebită dragoste, 
cu o căldură, o bucurie şi cu un respect duhovnicesc 
aparte faţă de Maica Domnului, şi faţă de mamă, în 
general. „Îmi place Chipul Omului”, mai spunea. 

Datorită părintelui, am reuşit să înţeleg şi să privesc 
altfel lucrurile, decât o făceam înainte de a-l întâlni. Îmi 
zicea: „Să nu laşi Creştinismul”. 

 
* 

 
Uneori, la început aveam unele îndoieli referitor la cea 

ce-mi spunea despre hrană, de exemplu. Crescusem cu 
unele idei şi nu vroiam să le accept uşor pe ale părintelui. 
Apoi, prin proprie experienţă, mi-am dat seama că hrana 
multă, şi mai ales cea dulce duce la dorinţe păcătoase ale 
pântecelui, şi că hrana cu adevărat vie este cea netrecută 
prin foc. Toate îndoielile pe care le-am avut faţă de ceea 
ce-mi spunea părintele sfârşeau în realitatea prezentată de 
dânsul. 

Uneori îmi mai răspundea la întrebări legate de cărţile 
sfinţiei sale: „Practică! Aşa putem vorbi toată ziua şi tot 
n-ai să pricepi.” 

Când mai scria vreo carte îmi spunea: „Semănăm se-
minţele, şi dacă găsesc pământ bun o să rodească cândva”. 

 
* 

 
În ultima perioadă a nevoinţei sale, îl vedeam din ce în 

ce mai slăbit. În special de sărbători, îmi spunea: „Sunt 
puţin obosit, cred că au fost peste treizeci de oameni în 
noaptea asta”, iar când l-am întrebat de odihnă, mi-a 
răspuns: „Sărmanii oameni, au nevoie de ajutor”. Într-o zi, 
în preajma Crăciunului anului 2002, am fost rugat să-l ajut 
pe un părinte, ucenic de-al părintelui Ghelasie, să cărăm o 
cruce de beton. Curios, m-am uitat să văd ce scrie pe cruce. 
Era numele părintelui. După câteva momente, am realizat 
că aş putea să-l pierd. Apoi m-am dus la spovedanie, şi 
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când părintele m-a întrebat: „Ei, fiule cu ce-ai mai greşit?”, 
nu am zis nimic. Într-un târziu, am spus numai: „Părinte, 
nu pot să mai spun nimic”, fiind îndurerat de vederea 
crucii. Avva şi-a dat seama şi mi-a zis: „Aşa fac părinţii, îşi 
pregătesc dinainte crucea”. 

 
* 

 
În ziua de Înălţarea Domnului, 2003, părintele m-a 

întrebat: „Ai ţinut oleacă post, ca să te împărtăşeşti?”. 
Cum nu ţinusem post, părintele mi-a zis să-l ţin de Sfântul 
Apostol Petru şi Pavel. Acest lucru mi l-a întărit şi cu două 
săptămâni înainte: „Neapărat, să vii de Sfinţii Apostoli 
Petru şi Pavel să te împărtăşeşti.” 

Astfel am venit în acea zi cu încă doi prieteni. Am 
intrat în chilie şi l-am văzut pe părinte mai slăbit ca nicio-
dată. Mi s-a făcut milă, şi mi-am amintit când zicea, într-o 
zi: „Nu mă rog pentru sănătate, ci să-mi dea Dumnezeu 
putere, să mai uşureze din durere, că sărmanii au nevoie 
de ajutor”. După slujbă am trecut din nou pe la părintele. 

Afară, o pornire interioară, parcă mă împingea să spun 
celor doi prieteni: „Cred că e ultima spovedanie”, însă n-am 
făcut-o, deoarece nu puteam accepta uşor acest lucru. 

În miercurea următoare, pe 2 iulie, la ora 22, am primit 
telefon că părintele ne-a părăsit în aceeaşi zi, la ora 13.20. 

 
* 

 
L-am cunoscut pe Părintele Ghelasie Gheorghe prin 

intermediul fiului meu, cu care se întrevedea foarte des. 
Când mergea la mănăstire, abia aşteptam să se întoarcă, să 
văd ce mai face părintele, ce a mai zis, ce sfaturi i-a mai 
dat. De aproximativ 8 ani de când l-a cunoscut fiul meu, a 
devenit pentru mine ca unul din îndrumătorii mei şi ai 
familiei mele, în ceea ce priveşte viaţa creştinească. M-am 
bucurat din tot sufletul că, datorită părintelui, noi am 
apucat calea creştinismului.  
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Ştiam că este foarte bolnav. Când m-am îmbolnăvit şi 
eu, totdeauna îmi trimitea sfaturi, ce să fac, şi să fiu cu 
credinţă în Dumnezeu. 

Fiul meu, de când l-a cunoscut pe dânsul, nu a mai 
lipsit de la nici o slujbă, duminica. A ţinut alături de noi 
toate posturile, s-a spovedit şi s-a împărtăşit de fiecare dată. 
Dânsul l-a îndrumat pe fiul meu, să fie iubitor şi respectuos 
cu semenii şi părinţii lui, să facă rugăciuni mereu. 

Mi-a trimis cărţi de rugăciuni cu diferite ocazii: la 
vreme de restrişte, de boală, pentru vrăjmaşi, să nu urăsc 
aproapele, etc, să fiu aproape şi cu gândul la Dumnezeu în 
orice împrejurare, să nu-mi lipsească rugăciunile zilnice la 
bine şi la rău, acesta a fost sfatul său. 

Tot părintele m-a îndrumat ce alimentaţie să urmez 
pentru a mă însănătoşi, şi de asemenea, să nu lipsească 
milostenia. 

Tot timpul l-am simţit aproape, şi când îmi spunea 
băiatul meu despre sfaturile date, parcă-i auzeam şi vocea. 

Este o fericire pe cel ce poate îndura durerile date de 
Dumnezeu, să le poată suporta, fără să crâcnească. Nu ştiu 
cum a putut îndura părintele, durerile, timp de 3 ani de 
zile, cel puţin atât cât ştiu eu. Eu m-am speriat în 4 luni de 
chinurile pe care le aveam, şi mă văitam mereu de durere, 
mă rugam mereu la Dumnezeu să mi le ia, căci nu mai 
puteam, uneori să le îndur, şi apărea şi teama de moarte. 
Cel mai dureros este să-ţi fie teamă că mori şi nu te-ai 
spovedit. 

Asta m-a făcut să înţeleg că nimic nu este mai de preţ, 
pe lumea asta, decât sănătatea şi credinţa în Dumnezeu. 
La ce-ţi trebuie palate şi averi multe, că atunci când eşti 
bolnav, acestea nu-ţi folosesc la nimic pentru însănătoşire. 
Mai bine să fii sărac şi sănătos, să te poţi bucura de tot 
ceea ce este bun dat de Dumnezeu. 

Prin boala mea, mi-am dat seama că omul nu ştie cum 
să se folosească de viaţa sa pe acest pământ. Omul trebuie 
să ducă o viaţă cumpătată, să nu facă rău aproapelui, să 
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nu urască, căci tot răul ce-l face el altuia, i se va întoarce 
înzecit. 

Toate acestea le-am înţeles de la părintele Ghelasie. 
 

* 
 

M-am dus odată la Părintele Ghelasie cu o problemă 
care pentru mine părea gravă şi nu suporta amânare. Era 
vorba de o umflătură sau un nodul pe pielea capului care 
mă stânjenea şi era destul de mare. Toţi mă sfătuiau să-l 
operez, însă Avva mi-a spus următorul lucru: „Nu-l opera, 
lasă-l acolo unde este, va stagna, iar de vei mânca cât se 
poate de naturist, chiar se va retrage, deoarece acolo sunt 
toxine adunate în acel nodul”. M-a binecuvântat peste acel 
loc şi de atunci aşa a rămas, ba chiar s-a mai micşorat 
puţin. 

 
* 

 
Despre educarea copilului, Avva îmi spunea: „Copilul 

nu trebuie lăsat la voia întâmplării, trebuie să-şi cunoască 
hotarele: până aici este voie, de aici nu; nu trebuie hrănit 
cu multă carne, dulciuri, prăjeli, deoarece produc mari 
explozii energetice ce bulversează bieţii copii şi sunt de 
nestăpânit. Copilul nu trebuie lăsat prea mult în faţa 
televizorului, trebuie împărtăşit cât mai des şi mers la 
Biserică cu el cât mai des”. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie iubea foarte mult copiii şi tot timpul 

ne spunea cu o voce foarte gravă să ne ferim de păcatul 
uciderii, să nu facem avorturi. Avortul este crimă în faţa 
lui Dumnezeu şi foarte greu este iertat acest păcat, doar cu 
pocăinţă adevărată. L-am întrebat despre copiii avortaţi şi 
nebotezaţi, ce se întâmplă cu ei, iar Avva mi-a spus că „ei 
sunt la mila Domnului şi că îşi vor judeca părinţii”. 
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* 
 
Ne-a învăţat să primim totul cu iubire şi înţelepciune. 

Spunea că: „adevărul este relativ, depinde cine îl spune şi 
cum îl spune, dreptatea nu este chiar dreptate, depinde cum 
priveşti lucrurile, între judecată şi constatare este un hotar 
foarte fragil şi interpretabil. De aceea, peste toate acestea 
pune dragostea şi iertarea şi vei fi mai câştigat decât dacă 
încerci să susţii un adevăr sau o cauză dreaptă”. 

 
* 

 
La un moment dat, prin 1997, îmi zice un prieten (Dan 

Samoilă) care-l vizita mai des pe Avva, că i-ar fi spus 
acesta că am fost în pericol de moarte, la care nu am ştiut 
ce să-i răspund. La un timp după această discuţie, mi-am 
amintit că mergând acasă o dată, am sărit din tren într-o 
staţie unde trebuia să schimb mijlocul de transport, deoa-
rece era noapte şi nu am recunoscut halta la timp. Mi-am 
zis atunci că acesta este momentul despre care era vorba şi 
mă tot întrebam de unde ştie Avva Ghelasie aceste lucruri 
pe care nu le-am vorbit cu nimeni. 

 
* 

 
De când Avva Ghelasie s-a retras din trup către cele 

sfinte, am perceput cu totul altfel lucrurile, am văzut cu 
alţi ochi lumea care ne înconjoară şi am priceput că Sfântul 
Ioan Botezătorul când zicea: „Pocăiţi-vă, căci împărăţia 
cerurilor este aproape” (Matei; 3;2.), o spunea şi pentru 
mine. Şi mai mult, că tot ceea ce am „este deşertăciune” 
dacă nu trăiesc după voia lui Dumnezeu. 

 
* 

 
Odată, pe drum spre Frăsinei, că venisem cu auto-

buzul, aveam două genţi destul de grele, iar pe drumul 
din sat spre Mănăstire, deşi au trecut mai multe maşini pe 
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lângă mine, nu m-a luat nici una şi am urcat pe jos tot 
drumul. Iar când am ajuns la Avva Ghelasie, dialogul 
între noi a început cam aşa: 

– Ai venit pe jos din sat, aşa-i, Ovidiule? 
– Da, părinte. 
– Ia zi ce păcate ai! 
– Grele, părinte… 
Pe drumul de întoarcere de la Mănăstire la fel, prima 

dată ne-am întors pe jos în toiul nopţii (pe la 3 noaptea) şi 
ne-a dat Avva Ghelasie o lumânare care, deşi era vânt destul 
de puternic, nu s-a stins tot drumul, până la autobuz. 

 
* 

 
L-am cunoscut pe Avva Ghelasie prin intermediul 

unui coleg de liceu pe când eram în clasa a X-a. Prima mea 
întâlnire a fost în 11 noiembrie 1997 şi de atunci am simţit 
că am găsit adevărata casă, unde l-am găsit pe Sfântul care 
m-a făcut să înţeleg ce înseamnă Tainele Bisericeşti. 

Încă de la prima spovedanie, mi-am dat seama că nu 
stau lângă un părinte obişnuit. Fiind copil, şi mai ales la 
prima spovedanie la o Sfântă Mânăstire, de teamă, de ruşine, 
am încercat să ascund câteva păcate. La sfârşitul spove-
daniei, Avva Ghelasie m-a întrebat: „Asta a fost?” „Da!”. 
„Dar păcatele astea le-ai făcut?” Şi a început să-mi spună 
exact păcatele nemărturisite. Cu o foarte mare ruşine, dar 
în acelaşi timp şi cu siguranţa că Avva Ghelasie ştia tot din 
prima clipă când m-a văzut, am spus da. Dacă aş putea 
să-l descriu în cuvinte, exact aşa cum era, vor zice cei ce nu 
l-au cunoscut că n-au trăit asemenea îngeri pe pământ. 

 
* 

 
Nu puţini sunt cei pe care i-am dus la Avva Ghelasie şi 

au rămas impresionaţi încă de la prima întâlnire. La unii le 
spunea pe nume, la alţii cu ce se ocupă. Am ajuns o dată la 
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uşa chiliei şi când să bat, a ieşit şi mi-a spus: „Haideţi, că 
ştiam că aţi venit”. M-a vindecat de mari dureri de inimă 
şi de cap. Aveam dureri îngrozitoare. Nu puteam mânca. 
Erau momente când nu mai vedeam din cauza durerilor. 
Nimic nu mi-a fost de ajutor până nu am ajuns la Avva 
Ghelasie. Atunci a fost prima dată când părintele m-a luat 
de mână şi am simţit cum tot răul iese din mine. 

 
* 

 
Tata provine dintr-o familie cu şase fraţi, el fiind cel 

mai mic. Din cauza unei boli moştenite din neam, pe rând, 
toţi fraţii tatălui meu au căzut la pat. În aproximativ doi 
ani, toţi cei cinci unchi ai mei au paralizat şi trei dintre ei 
nu au rezistat bolii şi s-au dus la Domnul. Văzând că unul 
câte unul se îmbolnăvesc de aceeaşi boală, îmi era foarte 
teamă să nu păţească şi tatăl meu acelaşi lucru. Tot timpul 
Avva Ghelasie îmi spunea: „Lasă că o să fie bine. Tatăl tău 
nu va păţi nimic”. Au trecut mai mult de trei ani şi 
jumătate şi într-adevăr, nu i s-a întâmplat nimic. Câte vieţi 
mi-ar trebui să-i pot mulţumi celui ce mi-a curăţat neamul 
de toate bolile trupeşti şi sufleteşti. S-a întâmplat să merg 
de câteva ori şi să-l găsesc pe Avva Ghelasie foarte bolnav. 
Îl rugam pe Bunul Dumnezeu să-i aline suferinţele şi mă 
rugam să-mi dea şi mie Domnul o foarte mică parte din 
suferinţele dânsului. Fără să-i spun nimic dânsului, mi-a 
zis: „Îţi mulţumesc pentru rugăciunile pe care le faci pentru 
mine, dar să nu mai ceri niciodată aşa ceva”. Mi-am dat 
imediat seama de ce prostie am făcut cerând aşa ceva. La 
cât de mari erau suferinţele părintelui, sunt conştient că 
dacă mi-ar fi dat Dumnezeu cea mai mică suferinţă a 
dânsului, în prima clipă aş fi murit. 

 
* 

 
Domnul a vrut ca ultima întâlnire cu părintele să fie cu 

două săptămâni înainte de a trece la cele veşnice. Am 
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intrat la dânsul în chilie, m-a binecuvântat şi fără să apuc 
să zic ceva, părintele a început să-mi spună: „De ce ai 
făcut...? Dar ţi-am zis să te fereşti… ţi-am zis să faci... şi să 
nu faci… Ţi-am zis că problema..... se va rezolva”. Mi-a 
spus absolut tot ce făcusem şi ce nu făcusem. Nu am rămas 
foarte surprins, mai ales că de fiecare dată ne spunea câte 
ceva înainte să-i spunem noi. Niciodată nu era nevoie să 
mergem pregătiţi cu foarte multe întrebări, că ne spunea 
exact ce aveam nevoie fără să-l întrebăm. 

Când am plecat o dată de la dânsul, m-a binecuvântat 
şi mi-a zis: „Transmite-i multă sănătate doamnei”. Fiind 
luat prin surprindere şi în acelaşi timp fiind foarte mirat 
(până atunci nu vorbisem cu părintele că cineva ar fi 
bolnav), am plecat fără să-l întreb cărei doamne să îi 
transmit. Am ajuns acasă duminică seara, iar luni seara 
mama mea a făcut preinfarct. În acea clipă mi-am dat 
seama că acea doamnă era mama mea. Fără să meargă la 
spital, şi-a revenit şi sunt sigur că doar sfintele rugăciuni 
ale părintelui au făcut-o bine. 

De multe ori îmi spunea să nu caut slavă, să mă feresc 
cât pot de laudele lumii. Îmi spunea că acolo unde este 
slavă, este şi zavistie. Unde este zavistie, acolo este şi 
clevetire şi acolo ne pândesc cursele. Nu-i plăceau cei ce se 
plângeau tot timpul, cei care spuneau „nu pot” înainte de 
a încerca. Am simţit pe pielea mea că toate relele vin din 
păcate. M-a învăţat câteva reţete pe care le-am respectat şi 
doar după câteva zile am simţit diferenţa dintre a mânca 
orice şi a mânca cu rânduială. 

Îmi spunea: „adu-ţi aminte tot timpul de veşnicie şi nu 
vei mai pofti nimic din lume”. 

 
* 

 
Ne-a dat binecuvântări ce nu se pot uita. Nimeni nu a 

rămas neînvăţat sau neîndrumat, tot timpul îmi spunea: 
„Tu ştii multe, dar nu prea ştii unde să cauţi”. Apoi mi-a 
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spus că singurul loc unde trebuie să căutăm este în inima 
noastră: „Tot timpul să priveşti cu INIMA, că ochii, de 
multe ori, nu văd firescul”. 

 
* 

 
Şi după ce s-a dus părintele la Domnul, nu a încetat să 

mai facă minuni cu cei care nu l-au uitat şi care îi cer 
ajutorul. Nădejdea că Avva Ghelasie este mai aproape de 
noi ca înainte, mai ales acum, când ne veghează din 
rândul sfinţilor, m-a făcut să mă implic în două probleme 
destul de grave. 

În primul caz am intervenit pentru doi prieteni care 
sunt şoferi de tir şi făceau curse internaţionale. Ei au fost 
acuzaţi că au furat marfa din tirul cu care trebuia să 
ajungă în Franţa. Urma să fie judecaţi. Patronul lor nu 
vroia să-şi recupereze banii, vroia doar să-i ştie în puşcărie. 
M-am rugat ca prin rugăciunile Părintelui Ghelasie să se 
descopere cine a furat marfa. Le-am dat fiecăruia câte o 
icoană cu chipul Părintelui Ghelasie să se roage la dânsul 
dar şi pentru dânsul şi le-am spus că prin rugăciunile 
părintelui, împreună cu ale noastre şi prin mila Maicii 
Domnului, o să fie bine. Nu a durat două săptămâni şi s-a 
descoperit că patronul lor furase marfa. La început, cei doi 
vorbeau despre părintele spunându-i simplu „părintele 
Ghelasie”, dar după ce s-a rezolvat, spuneau: „Sfântul 
Ghelasie de la Frăsinei”. 

Pe la jumătatea procesului a avut loc o întorsătură. A 
venit avocatul de la Bucureşti şi din ce nereguli îi găsise 
patronului, cei doi îl puteau da în judecată şi îi puteau cere 
mulţi bani. Când au auzit, cei doi au zis: „Noi nu avem 
nevoie de banii lui, noi vrem să putem dormi liniştiţi. Să 
nu ne mai deranjeze nimeni. Oare nu s-ar supăra părintele 
Ghelasie dacă am face lucrul ăsta?”. Nici măcar cheltu-
ielile de judecată nu au vrut să şi le recupereze. 

Al doilea caz al unei fete căreia îi plăcea de mine şi 
avea chiar gânduri de căsătorie. Eu nu mai suportam 
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presiunile ei, am încercat chiar să o îndepărtez de tot. Ea, 
într-un moment de disperare şi de inconştienţă, a apelat la 
două persoane care făceau vrăji, încercând, cu ajutorul lor, 
să mă facă pe mine să fiu cu ea, indiferent prin ce metode. 

Încă din prima zi, după ce a apelat la cele două per-
soane care lucrau cu satana, a început să lipsească de acasă 
zile întregi, să nu mai meargă la şcoală şi nu se mai înţele-
gea cu nimeni. Îmi era teamă pentru ce i se putea întâmpla. 
Mai ales că aflasem că cele două persoane frecventau 
foarte des cluburi sataniste. 

Chiar la miezul nopţii, primesc un telefon de la această 
fată: „Dacă nu vii acum la adresa ..., mă sinucid”. Şi îmi 
închide telefonul. Eram foarte tulburat şi nu ştiam ce să fac. 
M-am aşezat în genunchi în faţa icoanei Maicii Domnului 
şi a părintelui Ghelasie şi am început să mă rog. În câteva 
minute, am simţit ceva extraordinar. 

L-am simţit atât de viu şi atât de aproape de mine pe 
părintele, că mi-au dat lacrimile. Mă uitam în jurul meu şi 
nu vedeam pe nimeni. Dar atât de tare simţeam că este 
lângă mine, parcă îl simţeam şi cum mă atinge. Nu ştiu ce 
s-a întâmplat cu mine, că nici nu mi-am dat seama când 
m-am îmbrăcat, când am sunat un prieten să mă ducă cu 
maşina şi mai ales cât de repede am ajuns la adresa 
respectivă. 

Când am intrat pe uşa apartamentului, fata era suită 
pe geam şi cu o lejeritate de nedescris spunea că se aruncă. 
Mi-am dat seama că nu se mai poate controla şi că este 
manevrată de duhurile rele. Aveam în mână o iconiţă cu 
chipul părintelui. Şi tot timpul îi ceream să mă lumineze. 
Vorbind cu ea, după câteva minute s-a dat jos de pe geam, 
dar fără să se îndepărteze de el. Cu cât ea devenea mai 
conştientă, cu atât mai tare se enervau cei doi bărbaţi care 
se aflau în acelaşi apartament, aruncând vorbe de amenin-
ţare asupra mea şi a ei, chiar ameninţări cu moartea. Cu 
rugăciunile părintelui şi ale Maicii Domnului, şi-a revenit 
şi a plecat de lângă geam. 
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Când să ieşim pe uşă, unul din cei doi m-a tăiat foarte 
tare cu cuţitul în partea dreaptă a stomacului (o tăietură 
de 13-14 cm şi adâncime de 2 cm) şi mi-a provocat o sânge-
rare destul de puternică. Am reuşit să plecăm şi să ajungem 
la doctor. Am fost operat şi toţi doctorii s-au mirat cât de 
repede mi s-a vindecat rana. Fără rugăciunile părintelui eu 
aş fi putut fi chiar mort. 

Să fiu iertat dacă am greşit cu ceva. De un lucru sunt 
sigur: nu regret nimic din ce s-a întâmplat. Ca să mai simt 
încă o dată cum se face adevărata rugăciune din inimă, cu 
scopul de a ajuta pe cineva, aşa cum pentru câteva clipe 
am simţit şi mai ales să mai simt încă o dată prezenţa vie a 
părintelui, aş încerca să nu mă dau în lături de la nici o 
suferinţă. În scurt timp, fata a ajuns la Sfânta Biserică, s-a 
spovedit, a început să ţină post, toţi sunt în jurul ei, o 
sprijină şi o ajută fiecare cum poate. Cel mai mult m-a 
impresionat la ea setea imensă de a-l cunoaşte pe părintele 
Ghelasie. 

 
* 

 
Eu am început să fiu mai vesel ca oricând din clipa 

când Avva mi-a zis. „Fiule, fii vesel! Bă, da’ ştii cum? 
Vesel!”. Nu ştiu ce s-a întâmplat de atunci (asta fiind acum 
vreo doi ani şi jumătate). Dar am învăţat cu adevărat ce 
înseamnă să fii vesel. M-a învăţat să fiu vesel la rugăciune, 
când ţin post şi sunt în Sfânta Biserică. 

 
* 

 
Avva m-a învăţat cât de mult înseamnă să cânt în 

Sfânta Biserică. Îmi era ruşine, pentru că nu aveam voce şi 
mai ales îmi era teamă să nu deranjez pe cei de lângă mine. 
Când i-am spus părintelui, mi-a zis: „Să cânţi! Tu nu cânţi 
pentru lume”. Şi la mânăstire am încercat să stau cât mai 
aproape de strană şi să pot cânta. Un minut dacă cânt, 
simt că plutesc. Şi într-adevăr, spunea Avva, „rugăciunea 
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cântată este de două ori rugăciune”. De trei ani îi spuneam 
părintelui: „Avva, vreau să dau şi eu la teologie”. Iar 
dânsul îmi spunea: „Dacă vrei să dai, poţi să dai. Dar cred 
că ar trebui să mai aştepţi un pic. Anul trecut l-am întrebat 
cât trebuie să mai aştept, şi mi-a zis: „O să simţi tu când 
trebuie să dai”. 

 
* 

 
Pe când trăia Avva, mă implicam în diferite probleme 

şi îi spuneam dânsului, iar dânsul zicea: „Dacă crezi că 
poţi să ajuţi, ajută, cu condiţia să ţii post şi să faci mai 
multă rugăciune. Dacă pierzi o clipă una dintre acestea, să 
te retragi şi să îi ajuţi doar rugându-te pentru ei”. Asta am 
şi încercat. Şi când era Părintele cu trupul lângă noi, m-am 
implicat în problemele altora, chiar unele foarte grave, 
chiar înainte de a vorbi cu Avva despre ele. Tot timpul îmi 
spunea să nu aştept să vorbesc cu dânsul, să fac ce am de 
făcut, îndeplinind condiţiile de mai sus, şi când merg la 
mânăstire, să îi spun.  

 
* 

 
Mă duceam mereu la dânsul cu „cârca” plină de neîm-

plinire, dar în acelaşi timp mă primea ca şi la început, că 
mi s-a părut peste un firesc al lucrurilor. Parcă o lua 
întotdeauna de la capăt. Mă întorceam plin de dragoste, 
de linişte şi de nădejde. 

Îmi spunea să nu prea rămână prăjeli, dulciuri, ouă şi 
fasole boabe. 

Am intrat la părintele Ghelasie care m-a uimit de felul 
cum arăta (tânăr, o faţă luminoasă), spre surprinderea mea. 
Stăpânit de o teamă provocată de tulburările care mă 
făceau să mă simt vinovat am fost înconjurat de vocea 
blândă a părintelui care mă îndemna să mă apropii fără 
teamă. Şi aşa am început să mă descarc părintelui care m-a 
ascultat foarte răbdător. Nu cred că am stat zece minute la 



168 

dânsul. După ce m-a dezlegat, mi-a spus personal cum îl 
cheamă, pentru că voia să transmit un mesaj profesoarei 
mele de filosofie. 

Pentru mine a fost mare lucru pentru că deşi auzisem 
de părintele Ghelasie de la un cunoscut, uimirea mea a 
fost că s-a prezentat chiar dânsul într-un mod cum nu se 
poate mai original şi anume în scaunul de spovedanie. 
Tulburarea mea a trecut, iar în mine s-a născut ceva, care 
m-a făcut să mai vin la Frăsinei şi mai târziu. 

 
* 

 
Era o perioadă când credeam că mă aflu undeva „sus”, 

drept care îmi luasem o nevoinţă în plus, fără binecu-
vântare, şi anume Rugăciunea minţii. Am încercat tot felul 
de metode, dar fără rezultat bineînţeles. Problema era că 
mă înrăisem, vorba lui Avva, după această rugăciune. 
Printr-un context favorabil am ajuns la Avva, crezând că 
era bine ce fac. „Voi aveţi creiere slabe şi înnebuniţi făcând 
rugăciunea, mi-a zis scurt Avva, dându-mi de înţeles că 
fusesem înşelat”. Bineînţeles că ştia de ce am venit, 
spunându-mi ce să fac, dar necredinţa mea a făcut ca după 
ce mi-a zis ce să fac pentru problema mea, să-i mai pun 
încă o dată la încercare dumnezeiasca răbdare, povestind 
necazul. După ce m-a ascultat, mi-a repetat încă o dată ce 
am de făcut, dându-mi de înţeles că trebuie să mă retrag. 
A fost pentru prima dată când cu mine şi-a arătat darul 
vederii cu duhul, nemaiascunzându-l, deşi-l intuiam. 

 
* 

 
După o călătorie nu lipsită de oarecare emoţii (zi nelu-

crătoare în care orarul autobuzelor din Râmnicul Vâlcea 
era diferit de cel cunoscut) am ajuns la Sfânta Mânăstire 
Frăsinei pe la 12 ore si 20 minute, împreună cu prietenul 
meu Florin, ucenicul de mai mulţi ani al părintelui 
Ghelasie. 
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N-am apucat decât să luăm o binecuvântare de la 
dânsul căci începea Sfânta Liturghie din Joia Mare, la care 
nu trebuia să lipsim. 

În cursul după-amiezei n-am mai ajuns să ne spove-
dim. Urma să ne trimită părintele vorba prin ucenicul de 
chilie dacă şi când ne poate primi. Numai din cele până 
aici vedem că ar fi o greşeală să despărţim pe părintele 
Ghelasie de viaţa mănăstirească. Cu toate că el fizic era 
rupt de obşte prin boala care-l fixase deja la pat, participa 
în chilie la rugăciunile rânduite. Între timp la uşa dumnea-
lui se succedau mireni ca şi noi, dar şi călugări vieţuitori 
de acolo, cu toţii dornici să se spovedească la Părintele 
Ghelasie. Ca să nu se mai formeze coadă, ucenicul dum-
nealui chema pe rând oamenii la mărturisit. Vecernia s-a 
contopit cu slujba celor 12 evanghelii şi a început mai 
târziu, la miezul nopţii. Între timp luasem masa la trapeza 
mănăstirii – cea mai bună cină, cu verdeţuri fierte şi 
mămăliguţă în gură şi cuvintele Sfintei Scripturi în urechi 
– la care am participat toţi, de la stareţ la ultimul mirean 
aflat acolo în pelerinaj. 

Părintele Ghelasie nu uitase de noi şi ne-a trimis vorbă 
că ne aşteaptă spre dimineaţă, după slujbă. Mai târziu am 
realizat că această aşteptare în rugăciune pe parcursul mai 
multor ore, care era o experienţă nouă pentru mine, ajuta 
la pregătirea pentru spovedanie. Undeva în cer părintele 
Mihai – duhovnicul meu, plecat dintre noi exact pe 11 
aprilie 2002 – ziua Sf. Calinic (nimic nu-i întâmplător!) 
cred că se bucura pentru mine. În Bucureşti nu întâlneşti 
uşor preoţi cu harul duhovnicului meu – şi tocmai îl 
pierdusem! Părintele Ghelasie era o salvare, căci nu luam 
hotărârea de a merge la duhovnicul soţiei mele şi tot 
ocolind vedeam cum trece postul şi nu mai merg să mă 
spovedesc. Părintele Ghelasie avea o privire blândă, iertă-
toare, care vedea dincolo de tine. La păcatele mai mari sau 
mai mici, spune sub patrafir „Ei tată, tată!” – amestec de 
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mustrare blândă şi confirmare a neputinţelor mele sufle-
teşti şi trupeşti. 

În acele momente realizam că eu sunt bolnavul, iar 
Părintele Ghelasie medicul. N-a dorit să-mi dea canon, dar 
mi-a cerut să-i spun ce anume din vechiul canon, rânduit 
de Părintele Mihai, nu am respectat. Apoi la plecare am 
primit câteva cărţi nou apărute de la dânsul (erau pe 
teancuri şi categorii, aproape tapiţând chilia cea mică în 
care vieţuia şi unde nu mai vedeai decât patul, o măsuţă şi 
un scăunel, încât fără cărţi nu cred că ar mai fi fost alte 
lucruri de remarcat). Un Acatistier-Sinaxar l-a destinat 
soţiei mele. 

Aceste scrieri au un mesaj de o bună lecţie de viaţă 
pentru o civilizaţie prea grăbită.  Părintele Ghelasie ne 
cere să lucrăm cu timp şi fără timp, nu pentru un rezultat 
imediat (ca nu cumva să tragem concluzii pripite). Cine-i 
răsfoieşte cărţile, are surpriza să regăsească idei mai vechi 
reluate şi amplificate, pe măsură ce Părintele a putut 
pătrunde cu mintea şi inima taine ale vieţii cereşti. Şi aici 
se observă o provocare spre sfinţenie, de fapt în bună 
concordanţă cu Sfânta Mânăstire Frăsinei. 

Părintele subliniază unele idei astfel: aici se încurcă 
mulţi! La o asemenea provocare se răspunde cu seriozitate 
prin muncă, rugăciune, cugetare smerită-răspuns călugă-
resc în esenţă. Şi abia apoi se trag concluziile. 

La plecare, am întrebat pe Părintele dacă este adevărat 
că cel mai greu canon este să nu mai faci păcatul mărtu-
risit. Şi mi-a spus că aşa este. 

 
* 

 
L-am cunoscut pe părintele Ghelasie imediat după 

revoluţie, când l-am întâlnit la mănăstire. Auzind că eu 
sunt medic, mi-a spus că Sfinţia Sa a fost asistent medical. 
De atunci am simţit o atracţie deosebită faţă de acest om 
deosebit. În continuare l-am întâlnit aproape anual, cu 
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ocazia venirii mele la mănăstire şi de fiecare dată am stat 
de vorbă. 

În doi ani la rând m-a invitat în cămăruţa extrem de 
strâmtă şi izolată a Sfinţiei Sale, sub formă de butoi, unde 
am discutat ore în şir, arătându-mi cu răbdare şi insistenţă 
adevărata cale spre Dumnezeu. Într-o vară, mi-a oferit 
„prânzul” dumnealui reprezentat numai de trei prune. 

Mi-a dat, cu delicateţe, scrieri publicate de Sfinţia Sa. 
Întrucât majoritatea textelor sale au o terminologie religi-
oasă şi filozofică complexă, uneori greu de înţeles şi pentru 
mine, i-am reproşat că scrie şi publică numai pentru inte-
lectuali care sunt puţini şi nu pentru oameni simpli care 
reprezintă majoritatea. Mi-a răspuns că pot fi înţelese cu 
puţin efort. A fost un mare nevoitor pentru Dumnezeu! 

  
* 

 
Când am intrat întâia dată în incinta mânăstirii 

Frăsinei, aşezământul m-a copleşit cu liniştea extraordi-
nară cu care îmi ocrotea sufletul. Rămăsesem mut de 
admiraţie. Atunci m-a trimis stareţul Neonil la părintele 
Ghelasie, ca să-mi vorbească. 

Ghelasie Gheorghe era un personaj înalt, subţiratic, cu 
pielea pergamentoasă la culoare şi cu barba foarte rară. Îşi 
amenajase o curte cu stupi în spaţiul interior al mânăstirii, 
iar acolo cineva îi construise un soi de butoi uriaş din tablă 
galvanizată. Vara şedea în interiorul butoiului, unde avea 
un pat, o măsuţă, un scăunel şi o parte din bibliotecă. Am 
vorbit de mai multe ori cu părintele în butoi şi am rămas 
cu un soi de nostalgie a locului. 

Trebuie să mărturisesc: Părintele Ghelasie a fost văzător 
cu duhul. Prima oară şi-a manifestat darul în faţa mea când 
m-am spovedit la dânsul. Îmi treceau prin cap tot soiul de 
nimicuri, dar îmi rămăsese din vechime un păcat grav pe 
care-l uitasem complet. Părintele a aşteptat cât a aşteptat, 
apoi m-a întrebat direct despre acel păcat. Şi mi-a salvat 
sufletul. 
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La cea de-a doua întâlnire, părintele s-a dezvăluit şi 
mai tare. M-a întrebat despre Sfântul Conon, iar eu tocmai 
studiasem şi scriam despre el. Apoi mi-a vorbit despre 
câteva evenimente care urmau să se petreacă şi care s-au 
petrecut întocmai. (…) 

În fine, trebuie să adaug şi un cuvânt demn de Pateric 
pe care îl am de la părintele Ghelasie. Discutând despre 
una şi despre alta, i-am spus – precum ştiam de la părinţii 
pustiului – că suntem nimic. Ghelasie m-a privit şi mi-a 
răspuns: „Da, dar din nimic a făcut Dumnezeu lumea”. 

 
* 

 
Eram împreună cu cineva care avea un necaz şi căuta 

să lupte cu boala: pe cale naturistă cu sfaturile domnului 
Valeriu Popa şi pe cale religioasă prin rugăciune proprie şi 
la mănăstiri. În faţa bisericii m-a întâmpinat un călugăr 
slăbuţ, vioi şi cu ochii sclipind de bunătate, cu o privire 
care te cerceta parcă în adâncul sufletului. Era desculţ, 
îmbrăcat într-o rasă parcă de prea multe ori spălată. Din 
prima clipă m-am ataşat de dânsul, parcă ne cunoşteam de 
mult. Mi-a urat bun venit în această mănăstire, cu un 
regim special faţă de altele (regim de Athos!), unde pot sta 
trei zile, să mă rog ziua şi noaptea împreună cu călugării şi 
alţi mireni, fiindu-mi asigurată masa şi dormitul. Iar dacă 
doresc să stau mai mult, trebuie să particip la o ascultare 
pentru nevoile gospodăreşti ale mănăstirii. 

I-am spus din partea cui vin şi că persoana suferindă 
este la biserica din vale împreună cu fetiţa şi cu soţia mea, 
care doreşte şi ea să-l cunoască. Mi-a spus că „mâine vom  
coborî să stăm de vorbă”. Seara am fost la slujbă, apoi m-a 
condus la trapeză unde el s-a aşezat lângă mine – nu în 
locul celor din mănăstire – formal, că nu a fost servit cu 
nimic. A mers în bucătărie unde a luat în mână câteva 
crudităţi: morcovi, salată şi a mâncat. Am aflat de alţi 
călugări că dânsul nu mănâncă aproape deloc, că nu ştiu 
din ce trăieşte. 
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M-a condus prin mănăstire arătându-mi dotarea şi 
explicându-mi ascultarea călugărilor din obşte. Şi că ascul-
tarea lui, în afară de ghid, este îngrijirea stupilor de albine. 

După aceea am venit în locul unde trebuia să dorm şi 
am discutat despre diverse teme. Stăteam seara până la 
slujba de noapte şi apoi continuam discuţiile despre cre-
dinţă, rugăciune, viaţă şi căuta să-mi explice interpretarea 
unor texte biblice, punând accent pe Trinitate. Păstrez şi 
acuma câteva foi pe care scria şi desena pentru ca eu să 
înţeleg mai bine ideea pe care mi-o expunea, idei ce le-a 
dezbătut şi explicat mai târziu în cartea „Isihasm, Dialog 
în Absolut”. 

După 1989, l-am mai vizitat o dată. Era preocupat să 
scrie, să-şi împărtăşească cunoştinţele şi ideile la cât mai 
mulţi. Dumnezeu să-l odihnească şi cu puterea dăruită lui 
de Sus, să ne îndrume de Acolo paşii în continuare spre 
credinţă, nădejde şi dragoste. 

 
* 

 
În vremea aceea eram aproape de hirotonie, dar 

evitam acest pas pentru că nu mă consideram cu adevărat 
demn de o asemenea slujire. Mă apăsa trecutul meu 
prea-păcătos, aveam tot felul de remuşcări, eram asaltat de 
gânduri şi parcă paralizat de o pocăinţă bolnăvicioasă... 

M-am spovedit părintelui, pe la 3 dimineaţa, într-o 
cămăruţă de lângă sfântul altar, după o noapte de prive-
ghere. Nu m-a întrebat nimic, m-a lăsat să vorbesc neîntre-
rupt; a ascultat mărturisirile mele, apoi smiorcăielile mele, 
iar la sfârşit i-am spus că am făcut atâtea rele, încât nu pot 
să primesc slujirea preoţească pentru care mă pregătisem. 
(desigur, mai mult pregătire teoretică!) şi că toată viaţa va 
trebui să-mi plâng păcatele. 

Părintele Ghelasie mi-a răspuns cu aceste cuvinte: „Te 
vaieţi ca o muiere... Corabia lui Hristos este în plină 
furtună, valurile înalte îi iau pe mulţi şi-i îneacă, lumea 
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piere, iar tu te vaiţi ca o muiere că ai făcut nu ştiu ce... 
Dacă eşti bărbat adevărat, aruncă-te în apă, înoată în 
această furtună, salvează-te pe tine şi câte lucruri mai poţi 
salva dintre cele căzute în apă de pe corabia lui Hristos. 
Asta vrea Domnul de la tine: să fii marinar pe barca Lui” 
(chiar aşa a spus: marinar!) 

Apoi mi-a citit dezlegarea şi mi-a dat drumul. Deşi mă 
mărturisisem de nenumărate ori până atunci, abia din 
clipa aceea n-am mai privit înapoi, nu mi-a mai fost teamă 
de fantomele trecutului, am primit slujba de matelot şi am 
trăit numai în bucuria prezenţei lui Hristos, chiar când 
păcătuiam şi păcătuiesc. Am început să înot în furtună 
uneori mai bine, alteori mă duc la fund, de câteva ori am 
mers de-a dreptul pe ape... 

Dar ce-i Ortodoxia, spunea Părintele meu de suflet, 
Pavel Florenski, decât a trăi cu Hristos într-o permanentă 
stihie a credinţei. 

Voiam doar să spun, ca o modestă recunoştinţă întru 
amintirea Părintelui Ghelasie, că întâlnirea mea cu el m-a 
ajutat să mă eliberez şi să-mi găsesc un drum. Părintele 
Ghelasie m-a învăţat pocăinţa în bucurie, pocăinţa lucră-
toare, pocăinţa cu faţa spre viitor, iar viitorul este mereu şi 
acum Hristos. 

Dumnezeu să-l ierte pe Părintele Ghelasie şi să-l odih-
nească! Veşnica lui pomenire! 

 
* 

 
Am ajuns la Frăsinei către ora şase după amiază. 

Admirabilă privelişte: soarele încă înalt răsfrînt peste 
colinele proaspete de verde, razele strecurate printre tur-
lele Mânăstirii, înviind zidurile de un imaculat alb ale 
bisericii, ale casei de oaspeţi şi ale complexului adminis-
trativ. Desăvîrşită ordine, desăvîrşită linişte... 

Şi, din această linişte, din acest alb s-a desprins 
deodată conturul Părintelui, eteric parcă, plutind către noi. 
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O siluetă extrem de delicată, ca aceea a unui copil. Trupul 
în deplină armonie cu gîndul, mi-am spus, fără să vreau. 
Ne-a adresat tuturor un generic cuvînt de bun venit. După 
care, m-a privit direct în ochi şi m-a întrebat, de parcă 
m-ar fi cunoscut de cînd lumea: 

– Aţi venit? 
– Am venit, am răspuns cu acelaşi sentiment de firească 

apropiere. 
– Vorbim mai tîrziu..., a mai spus, adresîndu-se din nou 

tuturor, după care a intrat în biserică. 
Aşa a fost întîia noastră întîlnire: o trăire aperceptivă, un 

dar parcă venit de dincolo de spaţiu şi de timp, de dincolo de 
istoria noastră lumească. 

Ne-am instalat într-una din camerele de oaspeţi ai 
mînăstirii, strălucind dinăuntru de acelaşi var alb, obse-
dant parcă îmbiindu-te la regăsire de sine. Noii mei 
prieteni erau consideraţi – din cîte repede am înţeles – ca 
fiind „de-ai casei”, trataţi cu o anume deferenţă. Ne-am 
odihnit puţin, după care am fost invitaţi la cină, într-o sală 
care mi s-a părut uriaşă, cu cele două rînduri de mese de 
lemn ale sale, înşiruite sever de-a lungul pereţilor. Admi-
rabil prilej de a trăi solemnitatea rugăciunii colective, 
miraculos rostogolită peste simplitatea bucatelor mănăsti-
reşti. O stare de bine absolut, în care privilegiile hranei 
spirituale părea cu adevărat că ţîşnesc din hrana tru-
pească. Atîta tihnă, atîta taină se desprindea din acea 
mănăstirească cină... 

După masa de seară, ne-am îndreptat toţi trei către 
chilia Părintelui Ghelasie, spre a ne spune fiecare – aşa 
cum era convenit – păsurile. Trona o atmosferă aproape 
ireală: soarele, spre apunere, se strecura încă delicat 
printre tufele înalte de flori ale grădinei în care intrasem. 
Albine, multe, încărcau florile pline de calda lumină. Nu 
mică mi-a fost mirarea să descopăr că, de fapt, „chilia” 
despre care noii mei prieteni vorbeau, amplasată chiar în 
mijlocul pîlcului de stupi de care am înţeles că Părintele 
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avea grijă, nu era altceva decît un butoi uriaş, cu un 
diametru de 2-2,5 metri, cu o uşă practicată într-unul din 
capacele laterale şi o fereastră la celălalt capăt. 

Gîndul m-a îndreptat firesc către Diogene-Înţeleptul şi 
la dialogul său cu Marele Alexandru. Nici măcar acestuia 
nu i-a fost îngăduit să umbrească „orificiul” prin care lumina 
pătrundea în interiorul butoiului în care, la rîndu-i, înţe-
leptul vieţuia. Or, nouă acest lucru ne părea a fi simbolic 
îngăduit acum de Părintele Ghelasie, care, pe rînd ne-a 
invitat înăuntru. 

Am intrat cel din urmă. Interiorul, nebănuit de cuprin-
zător, era mobilat cu un pat îngust de lemn, cu cîteva 
rafturi pline cu cărţi, cu un scăunel şi o măsuţă pe care se 
afla un computer. M-am aşezat, m-am prezentat explicit, 
am respirat adînc şi am început să-mi spun – fără nici o 
reţinere – nevoia sufletească: aceea de găsi un duhovnic 
care să-mi descarce prin darul spovedaniei povara unei 
sarcini acumulate timp de peste trei decenii. Privindu-l în 
timp ce vorbeam, nu aveam nici o îndoială că Părintele 
Ghelasie era acela căruia mărturisirea mea trebuia dăruită. 
În încheierea monologului, pe care Părintele nu l-a întrerupt 
deloc, am mai adăugat scurt că m-aş bucura mult să 
putem discuta şi despre cîteva preocupări spirituale pe 
care le ştiam comune, întemeiate toate pe puterea crea-
toare a limbajului. 

M-a ascultat în tăcere după care mi-a spus simplu: „În 
noaptea aceasta slujesc în biserică. Vă aştept după încheierea 
slujbei, la ora două şi jumătate, pentru a vă spovedi. Despre 
toate celelalte vom vorbi mîine”. 

Nu ştiu dacă am visat sau nu în cele cîteva ore în care 
am dormit adînc, peste măsură de adînc. (...) Obişnuiţi cu 
programul nocturn al slujbelor specifice ritului atonit, 
aspru, al mănăstirii, prietenii mei – care asistaseră la slujbă 
– m-au trezit pentru a-mi spune că slujba s-a terminat şi că 
Părintele Ghelasie mă aşteaptă în biserică. Plutea peste 
noapte, către ora două şi jumătate, o lumină lunară care 
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tulburător amintea de aceea a zilei. Soarele încercuit de 
lună, numele unei cărţi pe care nu demult un admirabil 
prieten mi l-a sugerat, îşi prefigura de atunci poate sce-
nariul: ieşirea din tragic, prin dreptul divin al întoarcerii la 
puritatea începutului. 

Părintele se afla singur în biserică. Aproape fără de 
cuvinte, m-a condus într-o încăpere din dreapta altarului, 
mi-a făcut semn să îngenunchez, mi-a aşezat patrafirul 
peste creştet şi mi-a spus simplu: „Vă ascult”. 

Pe fondul unei asumate stări de conştiinţă – „Sînt om şi 
nimic din ce este omenesc nu mi-a fost străin” – am început să 
deapăn omului–duhovnic înălţat deasupra mea – tot ceea 
ce se desprinsese cu (ne)vinovăţie din inocenţa copilului 
care multă vreme am fost sau din orgoliul puternic mani-
fest al maturului de mai apoi. 

M-a ascultat, m-a ascultat într-o tăcere pe care nu o 
simţeam aspră, ci încărcată doar de iubirea celui care ştie... 
Ignor cît timp s-a scurs în această stare de lăuntrică elibe-
rare, cred că mai mult de o oră. Nici unul dintre noi nu 
părea obosit, deşi încărcătura clipei era maximă. Spove-
dindu-mă, trăiam, cu ochii întorşi către trecut, tot zbuciumul 
sufletesc al celui care timp de decenii acumulase ignorate 
frustări, îngropate în subconştient prin (ne)liniştitoarea 
sentinţă: „Aşa trebuie să fie!”. 

Cîte i-am spus atunci, sub taina nopţii, a proscomidiei 
şi a spovedaniei duhovnicului pentru eternitate, nu mai 
ştiu. Îmi amintesc însă că, între multe altele am insistat 
asupra „păcatului lepădării”, asupra faptului că, adesea – în 
cunoştinţă de cauză – şi în viaţa mea „strigătul cocoşului” 
mi-a amintit datoria de a fi onest în raport cu credinţa în 
Dumnezeu. De fapt, nu mai contează acum ce i-am spus 
atunci: toate detaliile de viaţă care m-au împovărat cîndva 
au intrat deja într-o istorie care nu se uită, dar care a putut 
fi sublimată. Contează, însă, deosebit de mult, cum i-am 
spus atunci toate acestea, cum eram şi cum aspiram să fiu, 
de fapt. 
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Starea de spirit surescitată şi senină totodată a acelor 
trăiri nu am putut să o actualizez şi să o înţeleg cu ade-
vărat decît peste o vreme, pentru a o descrie, o dată mai 
mult, în termenii sugestivi ai limbajului poetic. (…) Totul 
s-a încheiat în clipa în care, simţind că ceea ce trebuia să 
fie a fost deja, cînd cercul poveştii de viaţă a început să 
închidă, devenind redundant: poveşti ale trecutului care 
se închideau în prezent. Atunci Părintele mi-a spus: „Cred 
că este de ajuns, pentru acum. Vom mai vedea...”. Ce trebuia 
să mai vedem, nu am înţeles atunci. Îmi erau străine 
normele bisericeşti. Ştiu doar că nici canoane nu am primit 
atunci, nici dar de împărtăşanie. Această taină s-a împlinit 
abia mai târziu, în altarul bisericii de la Săcărâmb, din 
locul de unde călătoria mea iniţiatică într-un fel pornise. 
Cercul avea să se închidă peste vreme, la fel de tainic cum 
se deschisese. 

Ca şi cum totul fusese gîndit să se petreacă sub semnul 
luminii, dimineaţa era strălucitoare. Părintele Ghelasie era 
singur. Citea, la lumina naturală care nu părea să lipsească 
din interiorul boltitei sale „chilii”. Cu o anume tulburare, 
în picioare încă, i-am pus în palme două dintre cărţile 
mele, între care, dacă nu mă înşel, „Miturile creaţiei: lecturi 
semiotice” şi „Tratatul de Creatologie” abia apărut, cărţi pe 
care mai mult sau mai puţin întîmplător le aveam cu mine. 
Părintele Ghelasie le-a primit cu o înclinare a capului în 
care se citea bucuria de neconfundat a celui care iubeşte 
Cartea. Păstrîndu-le o vreme în mînă, pentru a le sur-
prinde parcă „iconic” conţinutul, m-a poftit să mă aşez şi 
să îi vorbesc despre preocupările mele intelectuale. 

Cu nedisimulată pasiune i-am descris atunci încerca-
rea mea – deja conturată – de a unifica / armoniza diferitele 
tipuri de discurs pe care istoria spiritului omenesc s-a 
întemeiat, de a apropia neconflictual Religia de Filosofie şi 
Ştiinţă, încercare avînd ca arhetip integrator Lumina, în 
multitudinea chipurilor sale. Creaţie, cuvînt-lumină, formă 
de creaţie, model sau pattern, „unitate esenţială” şi 
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„devenire creatoare” au fost doar cîteva dintre conceptele 
pe care le-am utilizat atunci, încercînd să-mi argumentez 
punctul de vedere. 

După ce m-a ascultat o vreme fără să mă întrerupă 
deloc, Părintele Ghelasie m-a întrebat dintr-odată, direct: 
„Ce înţelegeţi prin «formă de creaţie», de exemplu?” Puţin sur-
prins,  i-am descris perspectiva ontologică, fizicalistă mai 
degrabă, în care „forma” (etimologic corelată cu a 
„in-forma” = a pune în formă) putea fi asumată ca un 
pattern energo-informaţional prefigurator, ca un „invizibil 
model” prefigurator al tuturor structurilor substanţial 
întrupate ale lumii. 

S-a ridicat în tăcere, a luat de pe unul din rafturi un 
teanc de  cărţi mai groase şi mai subţiri şi întinzîn-
du-mi-le, mi-a spus: „Sînt cărţi pe care le-am publicat recent. 
Vă rog să le luaţi. Trebuie să ne cunoaştem limbajul, mai întîi, 
pentru a putea sta cu adevărat de vorbă”. 

După care, cu o modestie al cărui firesc mi-e greu să îl 
descriu, a scris pe contrapagina unuia dintre volumele 
abia dăruite (Ecce Homo, 1999) următoarea dedicaţie, pe 
care textual o reproduc mai jos: 

 
Domnului Profesor, 
 
în nădejdea unei Comuniuni 
în Cel al Cărui Chip îl purtăm. 
 
Cel mai umil, 
Ierom. Ghelasie Gh. 
Sfânta M-re Frăsinei, 1999, VII, 2 
Sfântul Ştefan cel Mare şi Acoperământul Maicii Domnului 
 
A fost de ajuns să citesc atunci aceste rînduri pentru a 

înţelege că, în pofida oricărei aparenţe, comuniunea noastră 
spirituală deja se petrecuse, ca o virtualitate cu încă nebă-
nuite efecte. Era un credit pe care îl primeam atunci, pentru 
un „mai tîrziu” care nu ştiam cînd avea să vină. 
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* 
 
Spune părintele Ghelasie într-o scrisoare: 
– Taina aceasta a dragostei părinteşti parcă o trăiesc şi 

eu din ce în ce mai mult. Mă gândesc cu adevărat ce Taină, 
ce Taină mare va fi. Nădăjduiesc, dar mi-e frică să mă 
gândesc, din cauza nevredniciei mele, la Taina când voi 
putea şi eu sta în faţa Iubirii absolute a lui Dumnezeu 
Tatăl. 

O, Iubire Părintească! 
O, Iubire Absolută! 
O, Iubire a Veşniciei, a Vieţii Veşnice! 
Creştinismul este Chipul Iubirii Veşnice care înseamnă 

Viaţă Veşnică! 
Fericiţi cei care se vor împărtăşi de Iubirea cea Veşnică! 
Dacă noi ne împărtăşim din Liturghia Fiului, care este 

o Liturghie Euharistică, prin desăvârşirea Împărtăşirii şi 
din Iubirea Părintească se va naşte Veşnicia. 

Ce Taină înaltă, Doamne! Doamne, Doamne! 
Fericiţi cei care vor ajunge la această întâlnire a Împă-

răţiei Dumnezeieşti în care împărtăşirea euharistică este 
actualizarea veşnică a împărtăşirii din Iubirea Părintească 
absolută, o actualizare a Împărtăşirii veşnice din Harul, 
din Strălucirea şi din milostivirea cea veşnică a Preasfân-
tului Duh. Iată împărtăşirea prielnică a desăvârşirii 
veşnice. 

 
* 

 
Într-o scrisoare adresată unui alt părinte încheia cu 

următoarele cuvinte: 
– Preabunul Dumnezeu să vă înmulţească Darurile 

Sale prin care să fiţi „Lucrător” în Via Sa, care este plină 
de spini. Rugaţi-vă pentru mine! 
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– Părinte Ghelasie, din ce în ce mai multe persoane demo-

nizate îşi caută izbăvirea la Mănăstirea Frăsinei. Aceşti oameni 
au oare conştiinţa deplină a bolii lor? 

– Unii au conştiinţa bolii, iar alţii sunt aduşi de rude 
sau de prieteni. Cauza demonizării, din punct de vedere 
creştin, este păcatul. Demonizarea aduce multe suferinţe şi 
chiar greutăţi celor din familie şi din societate. 

– În cele mai multe cazuri, nu vrăjitoria stă la originea 
acestor îndrăciri? 

– Popular se vorbeşte că s-au făcut vrăji, farmece, dar, 
din punct de vedere creştin, cauza este păcatul. Vrăjile nu 
ar avea putere dacă omul nu ar fi ros de păcat. Într-adevăr, 
ocultismul acesta care se extinde în zilele noastre îl influ-
enţează negativ pe om. Datorită vieţii mult prea laicizate, 
desacralizate, majoritatea sunt descoperiţi şi atunci 
influenţele acestea sunt foarte puternice. 

– Faceţi o diferenţiere între un bolnav psihic şi un demonizat? 
– Boala psihică se explică din punct de vedere medical 

ca fiind nişte manifestări atipice faţă de normal. Mani-
festările demonice sunt cu totul diferite şi ni se înfăţişează 
prin crize în anumite momente ale ritualului liturgic, care 
nu seamănă cu nici un simptom psiho-patologic. 

– Preotul nu simte şi el asupra lui această descărcare 
malefică? 

– Unii cred că declanşarea acestor crize se datorează 
harului care lucrează în momentele deosebite ale slujbei şi 
care întărâtă aceste duhuri. 

– Vi s-a întâmplat să vă simţiţi atacat de aceste duhuri? 
– Sigur că unii părinţi duhovnicieşti simt aceste pre-

zenţe demonice şi chiar o anumită rezistenţă şi anumite 
atacuri. Dar darul preoţiei, darul de a lega şi dezlega, 
opreşte această influenţă. Oricum, aceşti posedaţi sunt ca 
nişte martiri... Sfântul Apostol Pavel spune că această su-
ferinţă a posedării este mare, asemănătoare celei din iad. 

– Este suferinţă fizică sau psihică? 
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– Şi fizică şi psihică. Din punctul nostru de vedere, 
omul este integral, încât aceste manifestări demonice sunt 
sub ambele aspecte. Aceste boli sunt pe undeva începerea 
vieţii de iad încă de pe această lume. Sfinţii Părinţi spun că 
epilepticii şi posedaţii sunt ca nişte martiri... 

– Am văzut aici o femeie care mi-a dat impresia că simu-
lează îndrăcirea. Credeţi că se poate aşa ceva? 

– O parte dintre oamenii mai puţin credincioşi cred că 
aceste posedări sunt doar nişte manifestări psihice dato-
rate unor tare, mai ales că se vehiculează acea teorie freu-
diană care pune la baza acestor boli tulburările sexuale. 
Trebuie să înţelegem că aceste manifestări sunt cu totul 
deosebite. Dacă o persoană, pe lângă aceste tulburări, mai 
poate manifesta şi anumite acte umane, personale, noi 
trebuie să facem o deosebire între această manifestare, 
proprie umană, şi cea demonică, care este cu totul alta. 

– Credeţi că se poate preface cineva că este demonizat pentru 
a induce lumea în eroare sau pe sfinţiţii părinţi? 

– Au fost astfel de cazuri, când o persoană a vrut să 
demonstreze că îndrăcitele sunt nişte farsoare, nişte min-
cinoase care se prefac şi, participând la slujbe, ea însăşi s-a 
îmbolnăvit şi a rămas cu această povară. Nu trebuie să 
încerci să te joci cu diavolul, că te arzi. Părinţii spun că 
diavolul este foarte mincinos şi, chiar atunci când spune 
adevărul, să nu-l crezi. Manifestările demonice sunt cu totul 
diferite de manifestările psihologice, psiho-patologice pe 
care le descriu medicii. Ceea ce nu vor medicii să înţeleagă 
este faptul că aceste boli psihice atrag într-un fel şi bolile 
demonice. În general, noi, aici la mănăstire, avem grijă să 
nu se manifeste întru totul nici partea demonică, nici să se 
dea impresia unei simulări. 

 
* 

 
Spune Avva Ghelasie într-un loc: 
– Cea mai mare strălucire a creştinismului este ca, 

totodată, să Iubeşti pe „duşmanul” tău şi duşmanul să 
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înceapă să te Iubească. Şi Prieten este cel care îţi arată 
„greşeala”, nu cel care ţi-o acoperă, dar Înţeleptul când 
„mustră”, zideşte, pe când cel „neînţelept” când mustră, 
„omoară”. Şi „bănuiala” este începutul necredinţei şi al 
„urii”. 

 
* 

 
Atenţionând asupra riscului învinovăţirilor nedrepte, 

făcute la o privire superficială, fără cercetare, părintele 
Ghelasie spune: 

– Hristos era în mijlocul „vameşilor şi păcătoşilor”, 
care au devenit apoi cei mai iluştri Creştini. Duhul Hristic 
este Duhul Păcii, fără amestecare cu „păcatele” altora. 
Păcatul „bănuielii” aduce tot felul de „închipuiri profane”. 
(...) Cel care nu primeşte „ocara”, nu va fi capabil nici să 
„suporte” Cinstea. Pacea Domnului nostru Iisus Hristos să 
fie cu noi cu toţi. 

 
* 

 
Într-o Epistolă către sibieni, intitulată „Trăirea isihastă” 

şi adresată organizatorilor Universităţii de Vară Sibiu, care 
în 1990 se afla la cea de-a V-a ediţie, părintele Ghelasie 
scrie: 

  
Existenţa în sine este Comuniune-Comunicare-Dialog, 

este treime – Familie. Şi aceasta este aşa de adânc întipărită, 
încât chiar şi creaţia în cele mai decăzute forme are nos-
talgia şi tinderea ei către reîntoarcerea la origini şi esenţă. 

Noi am pierdut starea de adevărată creaţie, aşa cum a 
ieşit din mâna lui Dumnezeu. După căderea din Rai, 
Creaţia intră într-un proces de autodistrugere-falsificare. 
Şi aşa Creaţia are două „chipuri” pe care tot încercăm să le 
raportăm unul la altul. Chipul de Rai s-a uitat, iar chipul 
decăzut-falsificat a devenit aşa de obişnuit încât chiar ne 
este „simpatic” şi refuzul nostru de a-l întoarce la chipul 
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originar este mai mult decât îndărătnicie, este de-a dreptul 
patimă şi păcat, un adevărat desfrâu spiritual ce uneori 
ajunge până la Extremismul demonic. Chipul Creaţiei 
căzute a devenit chipul real al nostru şi tot încercăm să-l 
înfrumuseţăm cu trăsăturile chipului Ancestral, să-i poto-
lim astfel nostalgiile originii. Dar cu toată idolatrizarea 
chipului căzut, el singur îşi demască falsitatea, până la 
surâsul îngheţat şi înspăimântător al morţii, până la 
privirea sticloasă, pierdută în gol, până la otrava râsului 
dement de mimică idioată şi posedată a Sinucigaşului. 

A devenit un adevărat eroism suportarea acestui fals 
chip, luat drept cel adevărat. A devenit o beţie de auto-
sadism mergerea semiconştientă la moarte. 

Mai curând sau mai târziu, toţi refuzăm însă spasmele 
înfricoşătoarei agonii. Dar neputinţa ne dă un plus de 
tragism. Vremurile noastre aspiră mai mult ca oricând la 
reîntoarcerea la origini. Aşa se observă, o nostalgie după 
chipul cel adevărat, să redevenim ce am fost înainte de 
căderea din Rai. Chipul primordial în care să ne oglindim, 
să ne redescoperim. 

Filosofia şi ştiinţa fără religie este seacă, fără viaţă. 
Religia la fel, fără cele două este fără mişcare. 

Realitatea în sine este viaţă şi mişcare. Ruperea celor 
două este mutilare şi falsificare de realitate. Aşa, în vremu-
rile noastre mai mult ca oricând, este o demnitate pentru 
filosofie şi ştiinţă, să fie şi religioase. 

Aşa, suntem în adevăratul context al vremii, dacă ne 
unim în idealul comun al redescoperirii Chipului de Rai, 
ce este esenţa şi sensul trăirii isihaste, căzând în genunchi 
în faţa Tatălui-Dumnezeu. Iată rugăciunea! 

Creaţia căzută are o astfel de rugăciune! 
Aşa Rugăciunea este „tot complexul Existenţei”. 
Isihasmul este această rugăciune integrală. 
Isihasmul nu este doar o simplă tehnică de rugăciune. 

S-a încercat o individualizare a Rugăciunii ca ceva de la 
Sine, care să producă totul, fără să mai fie nevoie de ceva. 
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Rugăciunea isihastă, dacă este înţeleasă în specificul ei 
pur, are acest miracol-taină. Rugăciunea nu este doar o 
poziţie-tehnică- repetare-ridicare a minţii spre Cer. 

Rugăciunea este o atitudine generală a Existenţei, o 
anumită atitudine, din care apoi decurge totul, de la legă-
tura cu cele sfinte până la Transfigurare (extaz-iluminare). 

Aceasta ni se pare nouă greu de înţeles. „Secretul” care 
se tot caută este tocmai acesta: „taina atitudinii integrale”. 
Isihasmul este „Rugăciunea integrală creştină”. Esenţa 
Creştinismului este realitatea integrală, trup şi suflet, 
Creaţie-Creator, creaţia în toată creaţia, unitate în suflet şi 
unitate în corp, unitate în toate formele de creaţie. Aceasta 
este „taina Isihiei” – Unitate între minte, inimă şi acţiune; 
unitate între voinţă, simţire şi gândire, unitate între 
Conştiinţă-Fiinţă-Sine; unitate între Dumnezeu şi Creaţie, 
împărtăşire integrală. 

Să fie totul una precum Tatăl şi Fiul una sunt. De am 
defini Isihasmul doar într-un cuvânt, am zice: Împărtăşire. 

Aceasta spune totul. Rugăciunea era în Rai chip de 
împărtăşanie. Noi, cei căzuţi, facem în rugăciune o reve-
nire la împărăţie. 

 
* 

 
Într-o scrisoare părintele Ghelasie mărturiseşte: 
– Parabola Semănătorului din Sfânta Evanghelie mi se 

pare superbă şi tainică tocmai prin faptul că semănătorul 
nu ţine cont unde seamănă. Seamănă chiar şi pe drum, 
seamănă şi pe pământ neroditor, seamănă şi printre spini, 
seamănă şi pe pământ roditor. Dar el ştie că se pot 
întâmpla adevărate minuni când o sămânţă, chiar şi pe 
drum, cine ştie prin ce Împrejurări, va rodi. Chiar şi 
printre spini, cine ştie prin ce împrejurări, va rodi! Aşa că 
trebuie semănată! 
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În lucrarea sa „Viaţa Isihastă”, urmându-l pe Sfântul 

Grigorie Palama, care arată că «Dumnezeu este Fiinţă 
Treime în Sine şi Energii Necreate Harice», Părintele 
Ghelasie evidenţiază, pe de o parte, că «omul este 
„dihotomie Suflet şi Corp”, Fiinţă Creată şi energiile sale, 
tot create», şi pe de alta, pune în lumină «Chipul Trinitar 
de Suflet» al Omului, creat după Chipul lui Dumnezeu. 

«Viaţa Sufletului», arată Părintele Ghelasie, «este 
Iubirea-Conştiinţa pură de Suflet, în Duh Simţire pură de 
Suflet şi în Vorbire de Foc-Spirit directă de Suflet. Corpul 
are corespondenţa acestora, ca Minte-conştiinţă de Corp, 
ca Inimă-simţire de Corp şi ca „organe-Vorbire de Corp”. 
(...) După căderea din Rai, Sufletul „orbeşte de Conştiinţă, 
muţeşte de Vorbire”, devine nesimţitor ca Duh, rămânând 
cu „Auzul pe jumătate”... Sufletul în această „stare” este 
„purtat” de Corp. Aşa Mintea Corpului se face „Conştiinţa 
Sufletului”. Simţirea Inimii se face şi ia locul Duhului de 
Suflet şi Vorbirea-Limba Corpului se face „Vorbirea 
Sufletului”. 

Corpul nostru este „ecou-umbră-Informaţie energetică 
de Suflet”, şi Sufletul nu se „vede cu organele Corpului”, 
ci doar cu Sufletul direct. Sufletul este Fiinţa-Persoana 
noastră Adevărată. Iar Corpul este „har” energetic de 
Suflet Creat. 

Sufletul are Vorbire-Limbaj de Foc-Duh, dincolo de 
limbajul minţii energetice. Esenţa Sufletului este 
Vorbirea-Limbaj de Foc-Duh şi „esenţa Corpului” este 
„Gîndirea-Mintea-Legea-Raţiunea”. Aici, filozofii se încurcă. 
Uitând de Suflet ca Viu de Sine, îl cred „Mintea-Legea- 
Raţiunea” Corpului. Mistica „descoperă” că Sufletul este 
„dincolo de Minte”, este Duh-Foc Spiritual pur. 

(...) Isihasmul începe cu „Taina Pogorîrii Sfântului Duh 
de la Rusalii”, cu limbile de foc. Limbile sînt Chipul 
Fiului-Cuvântului şi Focul e Chipul Sfântului Duh, ca 
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„Naştere din Apă şi Duh”. Mintea este „harul Creat” ce 
înrudeşte Sufletul-Duh cu energiile Corp. 

Mistica Isihastă este Taina „Întoarcerii Minţii” în 
Originea sa, Cuvântul Foc-Duh de Suflet. „Coboară- 
îngenunchează” Mintea în rostirea Numelui lui Iisus, care 
va face „Miracolul Pogorârii limbii de Foc-Duh”. (...) 
Descalţă Mintea de toate „gândurile” şi intră în „Rugul 
Aprins al limbii de foc”, unde este „Izvorul Hristic” al 
Apei Vii Isihaste... Apa cea Vie Isihastă este Apă de 
Foc-Duh ce „botează mintea” şi o face capabilă să „ia 
parte” la „Ospăţul de Nuntă” al Fiului Hristos». 

„Deschiderea Tainei Fiinţei”, arată Părintele Ghelasie, 
este astfel posibilă prin taina Întrupării lui Hristos, prin 
care „Chipul Hristic devine inconfundabil” şi ni se 
descoperă ca „Unicitate absolută”. 

«Calea spre Odihnă-Isihie», arată Părintele Ghelasie, 
«are „Trei Urcuşuri”, al Minţii, al Inimii şi al Duhului 
direct de Suflet, ca Trei „Reînvieri”. Păcatul-fuga de Acasă 
a produs „nebunia Minţii”, „desfrânarea Inimii” şi 
„adormirea Duhului” de Suflet. De aici cele „Trei Lucrări 
Harice” ale Isihiei, asupra Minţii, asupra Inimii, şi asupra 
Duhului direct de Suflet. 

Isihasmul Filocalic vorbeşte de „Trei Isihii”, Isihia 
Minţii, Isihia Inimii şi Isihia Duhului, ca „Ieşirea Minţii” 
din gândurile profane, ca Virtuţi Harice Hristice curăţi-
toare de Inimă şi ca „Harizare şi Hristizare-Îndumnezeire” 
a Sufletului Iubitor de Dumnezeu». 

«Fiilor, opriţi „nebunia Minţii”, ieşiţi din gândurile 
profane şi laice, începeţi Sacralizarea Minţii, prin Cuvântul 
Hristic: Gândurile Minţii sînt „ecouri-umbre” de Cuvânt 
de Suflet, şi „gândurile” au natura Cuvântului, sau 
„Odihna Cuvântului”. Descoperiţi Taina Odihnei Gân-
dului în Cuvânt». 

Rugăciunea lui Iisus este astfel, după cum spune 
Părintele Ghelasie, „numirea dincolo de toate energiile” – 
o concretizare practică a iconicităţii teologiei creştine: 
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„Numirea Numelui lui Iisus, cu Închinăciune şi Rugăciune, 
cu Dorire-Chemare-Întâlnire directă de Persoană”. 

«Sfinţii Părinţi», spune mai departe Părintele Ghelasie, 
«au înţeles că Mintea, de este „mutată” în alt „loc” i se ia 
„roata morii”. Mintea este ca „apa”, ce învârte „roata 
nervilor” noştri cu simţurile lor. Creierul este „roata”. Ca 
Isihasm al Minţii, primul lucru este să dăm „apei Minţii” 
alt „curs”. Îi dăm „Cântarea din Gât”. Astfel Creierul se 
odihneşte, nervii se calmează, exploziile mentale încetează, 
simţurile îşi potolesc „patimile”. Daţi Minţii Roata Cuvân-
tului Sacru, Rostirea Numelui Logosului-Cuvântului 
Dumnezeiesc». 

«În Rugăciunea Isihastă», arată Părintele Ghelasie, 
«Ritualul Isihast este „Dorul Adânc după Dumnezeu”, 
este Chemarea Adâncă a lui Dumnezeu şi este Aşteptarea 
Întâlnirii cu Învăpăierea de Duh a lui Dumnezeu». 

 
* 

 
Avva Arsenie, cel mai apropiat ucenic al Pustnicului 

Neofit, a lăsat un „Testament” ucenicului său. 
– Fiule, îţi las ca „Moştenire” Dumnezeiescul Dar al 

Isihiei, ca „Binecuvântare” transmisă de la Avva Neofit 
Pustnicul, ce s-a învrednicit de „Lucrarea cea de Taină” a 
Isihiei. Îţi las ca „Moştenire” acest Dar ca pe un „Talant”. 

Ai grijă să nu-l îngropi. Ţine Candela Luminii Isihiei 
aprinsă. A proorocit Avva Neofit Pustnicul că vor fi „cu 
miile” cei ce „vor urma calea de Taină a Isihiei”. Grele vor 
fi schimbările „lumii”, dar tot aşa de minunate vor fi 
„trezirile” Sufleteşti ale multora. 

Va coborî „din munte şi din peşteri” Lucrarea cea de 
Taină a Isihiei până în inima oraşelor şi mulţi „tineri” se 
vor „trezi” cu tărie la o „Viaţă de Duh” asemănătoare celei 
din vechime. Lucrarea cea de Taină a Isihiei va „înflori” în 
„pustiul” multor Inimi ce vor deveni apoi „Ceruri 
Întrupate”. 
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Îţi las „Binecuvântarea Isihiei”, pe care să o ţii 
„aprinsă” în Candela proprie. Nu te întreba cum va fi 
aceasta. Lucrarea cea de Taină a Isihiei va fi Taina Viito-
rului. Istoria ce vine va fi cea mai teribilă „confruntare” 
dintre Lumină şi întuneric, dintre Viaţă şi moarte. Dar 
„Puterea Luminii” va fi atât de mare că va depăşi toate 
„ale firii”. 

Fă-te „părtaş” la această mare „aprindere Duhovni-
cească”. Darul Domnului Iisus Hristos să fie cu tine şi cu 
toţi doritorii de Isihie. 

Preasfântul Duh să te „ocrotească”. Amin. 
 

* 
 

M-am spovedit odată la Avva Ghelasie de mândrie. 
„Părinte, mă munceşte patima mândriei, nu pot să scap de 
ea, cum să fac?” Părintele se uită atunci la mine şi-mi zice: 
„De ce, măi tătică? Ia du-te tu puţin pe afară câteva minute 
şi gândeşte-te, şi apoi să vii să-mi spui şi mie, ce ai tu mai 
deosebit?” Parcă m-a lovit în moalele capului. Am încercat 
să mă gândesc, dar n-am găsit nici un motiv pentru care să 
mă mândresc. Am realizat că n-am cu ce să mă mândresc 
şi m-am liniştit. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie îmi povestea că a visat de mai multe 

ori că era linişte, frumos, şi deodată se ridică din pământ o 
mână cu pumnul încleştat şi se aude o voce – un strigăt: 
„Pe mine nu m-ai mântuit!”. Părintele îmi spunea că cele 
„nemântuite” ale neamului „urcă” până la noi, care 
suntem înzestraţi de Dumnezeu de la naştere-creaţie cu un 
„destin”-menire hristică de „mântuire” a celor pe care-i 
„purtăm” în firea noastră, ca urmaşi şi continuatori ai lor. 

De aceea, Avva Ghelasie mă sfătuia ca preot să 
îndemn să se săvârşească adesea pomenirea morţilor – 
parastas la biserică. Să se strângă astfel câteva familii în 
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fiecare sâmbătă, cu nişte prinoase, cât de puţin, ca să se 
întărească în conştiinţa şi rugăciunile noastre legătura cu 
cei adormiţi, şi să se reverse harul şi milostivirea lui 
Dumnezeu, tămăduind „rănile” ascunse, uitate ale nea-
mului. Şi aşa să ne putem purta crucea de moştenire, cu 
puterea lui Hristos. 

Doar în „baia” ritualului Bisericii se curăţeşte şi se 
sfinţeşte memorialul psiho-fizic moştenit sau dobândit. 

 
* 

 
Zicea Avva Ghelasie unui ucenic: „Bă, tăticule, dă tot, 

dă tot din mână, nu ţine nimic pentru tine, măi tăticule! 
Dă tot, să fii liber, să fii liber, măi tăticule!”.  

 
* 

 
Spunea Avva Ghelasie: „La copii, la bătrâni şi bolnavi, 

trebuie să ai grijă să le duci mereu câte un mic dar. Este un 
gest fundamental. Şi în căsnicie, să duci femeii, care poartă 
chipul Maicii Domnului, de fiecare dată un cât de mic 
dar”. 

 
* 

 
În ultima perioadă, când Avva era bolnav şi nu mai 

ieşea din chilie, mi se întâmpla să mă duc la sfinţia sa fără 
nimic. Atunci mă certa. „Băi măgarule, n-ai venit şi tu cu 
nimic?”. „Păi ce să vă aduc, Avva? N-am ce să vă aduc, 
Părinte, iertaţi-mă!”. „Băi tăticule, eu n-am nevoie de 
nimic, dar să ştii că e foarte important pentru tine, pentru 
sensibilitatea ta, gestul ăsta. La copii, la bătrâni şi la 
bolnavi să le aduci câte un mic dar atunci când îi vizitezi. 
O floare, o crenguţă de brad, ceva oricât de mic”. 

Atunci când mai mergeam la Părintele, mă duceam 
deci întâi şi mă întindeam de culegeam din vreun copac o 
crenguţă de brad sau ceva mic de acest fel şi îi aduceam 



191 

micul meu dar de mulţumire. „Un cât de mic dar, măi 
tăticule, care să arate gestul tău iconic de dăruire”. 

Venea la Părintele un cerşetor care se învăţase de la 
Părintele şi de fiecare dată îi aducea câte un mic dar – o 
banană, un măr, darul lui, cât de mic. Părintele se îngrijea 
de îi dădea oricum mult mai mult, dar voia să vadă rodind 
în celălalt gestul de dăruire, pe care îl învăţase din familie. 

Îmi povestea că obişnuiau să vină la ei acasă, să 
cerşească, nişte ţigani, dar care, tot aşa, le aduceau mereu 
câte ceva de mâncare, ori haine, sau altceva. Părinţii lui nu 
le foloseau, e drept, dar primeau darul şi le dădeau 
milostenie. 

Gestul de dăruire rămâne ca o memorie vie a comuni-
cabilităţii şi deschiderii sufleteşti. 

 
* 

 
„Nu te poţi despărţi de patimă cu adevărat dacă nu 

vrei din toată inima, dacă mai laşi în tine un gând că 
undeva, cândva, ai mai putea face păcatul”, spunea Avva 
şi îndemna: 

„Umblă uşor, mă tăticule, ai grijă cum calci, cum umbli 
cu lucrurile, cum vorbeşti şi cum primeşti gândurile, fii cu 
atenţie să nu strici sau să distrugi ceva, să nu răneşti pe 
careva. Să nu cauţi în urmă la amintirea căderii, ca să nu te 
îndulceşti iar cu ispita şi să orbeşti cu sufletul, nici la 
stânga ori la dreapta, cu disperare sau îndrăzneală, ci cu 
răbdare şi nădejde, tot înainte la Hristos”. 

„Nu pot, Avva!” „Bă, dacă vrei, până la urmă, poţi, mă 
tăticule, că te ajută Dumnezeu!". 

 
* 

 
„Măi tăticule, să ai grijă, să umbli cu atenţie, să te 

fereşti de prilejurile pentru păcat, să nu zici că eşti tare, că 
birui tu ispita, că odată te dă peste cap! Fii cu băgare de 
seamă în viaţă”, îndemna Avva Ghelasie. 
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* 
 
Era un om care ajutase mult la construcţia unei biserici, 

dar nu îşi pusese încă în rânduială creştină viaţa. Trăia 
necununat. Părintele respectiv s-a tulburat în sine foarte 
mult şi voia să-l certe aspru, cu riscul chiar să îl înde-
părteze de biserică, dar s-a dus să-i ceară sfat Părintelui 
Ghelasie. „Lasă-l, măi tăticule, nu sări cu gura aşa pe el. 
Nu-l izgoni, ia-l cu blândeţe, fii delicat. Căci el face o jertfă 
pentru Biserică, e mare lucrare şi Dumnezeu lucrează cu 
sufletul lui încet-încet, şi rânduieşte în timp cele ce se 
cuvin”. 

După o vreme, omul acela a făcut şi un copil cu femeia 
cu care trăia. Părintele de la biserică i-a spus stupefiat 
Părintelui Ghelasie: „Uite, Avva, nu m-a ascultat, iar 
acuma a făcut şi un copil cu ea!”. A fost însă surprins să-l 
audă pe Părintele Ghelasie spunând: „Ce om deosebit, bă 
tăticule, a făcut copilul! (aluzie la faptul că mulţi, chiar 
dintre creştini, îşi leapădă-avortează pruncii). Lasă, mă 
tăticule, ai răbdare cu el, că nu o să-l lase Dumnezeu!”. 

Aşa era Părintele Ghelasie. Vedea în prim plan părţile 
bune în om, vedea cu credinţă lucrurile în devenire, 
aşezându-se în timp în bună rânduială prin lucrarea lui 
Dumnezeu. Aceasta nu înseamnă defel că Părintele era 
sentimental sau permisiv. Dimpotrivă, sfătuia a nu se da 
cele sfinte decât cu pregătire, în buna rânduială a Bisericii, 
ca să nu fie spre osândă. Dar în acelaşi timp îndemna a se 
păstra faţă de fiii risipitori un spaţiu de comunicabilitate, 
de aşteptare şi întâmpinare părintească, în care însuşi 
Dumnezeu să lucreze asupra inimilor lor. Părintele 
Ghelasie era un împreună-lucrător cu Dumnezeu. 

Cele pe care mi le spunea mă luau mai mereu prin 
surprindere, erau împotriva aşteptărilor mele, mă scoteau 
de pe „şinele” unei judecăţi formale – aceasta provoca în 
ucenici răbufniri de mânie şi stupoare, după care venea 
harul înţelegerii mai adânci a lucrurilor. O înţelegere 
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modelată după logica iubirii dumnezeieşti, a îndelungii 
Sale răbdări şi milostivirii Sale. Însăşi dreptatea lui 
Dumnezeu e o expresie vie a adevărului iubirii Sale. 

 
* 

 
„Preotul de mir e ca într-un acvariu. Toţi privesc la el, 

la viaţa lui şi a familiei lui, toţi îl cercetează, e ca în 
priveliştea tuturor, pentru că este ca o icoană a lui 
Hristos”, spunea Avva Ghelasie. Cuviosul arăta marea 
responsabilitate a preotului, cerinţa de a umbla cu 
dumnezeiască grijă şi cuviinţă, pentru a nu crea pricini de 
poticnire şi stavili în oameni faţă de iubirea lui Hristos. 

 
* 

 
Spunea Părintele Ghelasie: „Păcatul, după mărturisire 

şi dezlegarea preotului, este iertat de Dumnezeu. Cicatricea, 
urma sa rămâne însă. Rămâne ca semn de hotar-oprire şi 
sensibilizare a conştiinţei spre a nu mai păcătui. Ca motiv 
de atenţie-trezvie. În plus, din acel loc sensibil izvorăşte 
recunoştinţa faţă de Domnul, care nu a îngăduit să se 
piardă sufletul tău. Urma păcatului devine în acelaşi timp 
semnul iertării şi milostivirii dumnezeieşti”. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie spunea că este mare lucru în zilele 

acestea grele să ridici o casă şi mai ales să ajuţi la 
construirea unei mănăstiri sau biserici. Iubea mult şi se 
bucura văzând că se construieşte câte o mănăstire sau 
biserică. 

Am mers la sfinţia sa odată. Lucram pe atunci la un 
magazin unde se vindeau, printre altele, băuturi şi ţigări. 
Părintelui nu-i spusesem, şi a început dânsul să poves-
tească despre unii care şi-au pierdut minţile cu băutura. 
„S-au nenorocit, săracii, şi-au distrus viaţa, şi pe a lor şi pe 
a celor din jur, pe care îi fac să sufere cumplit”. 
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După un timp, mă întreabă: „Tu ce lucrezi?”. Îi spun 
unde lucrez şi că, într-adevăr, acolo se vând şi mărfuri ca 
băutura şi ţigările. „Măi tăticule, ascultă-mă pe mine, să 
faci cumva să pleci de acolo, că banii care se câştigă de aici 
nu sunt curaţi”. 

Am înţeles că Părintele se referea la faptul că sunt bani 
agonisiţi pe seama nenorocirii unora. Totuşi, mă gândeam 
că dacă ar trebui să plece toţi cei în situaţia mea, mai ales 
că acum mai toate magazinele vând şi băuturi, ce s-ar 
întâmpla? 

Dar Părintele Ghelasie nu vorbea în general. Mi-a spus 
anume mie: „Vezi cum faci, măi tăticule, şi schimbă-ţi 
serviciul”. Iar Dumnezeu a ajutat în mod minunat, că am 
putut s-o fac. „Decât să câştigi bani din asta, mai bine 
mănânci pâine cu ceapă”, mi-a zis Avva. Şi e interesant că 
aşa s-a şi întâmplat; fiind eu pe plecare din acel serviciu, 
s-a făcut că stăteam pe marginea drumului, puţin amărât 
din pricina unor probleme, şi mâncam pâine cu ceapă. 

Atunci mi-am adus aminte de cuvintele Părintelui şi 
m-am îmbărbătat. Am simţit ca şi cum cuvântul Părintelui 
s-ar fi împlinit şi am nădăjduit în Domnul. 

 
* 

 
Practicam yoga, budism şi alte învăţături esoterice. 

Stăteam în lotus şi rosteam mantre. Culmea, ziceam ca pe 
o mantră şi rugăciunea inimii: „Doamne Iisuse Hristoase, 
Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul”. 

Poate, paradoxal, Dumnezeu prin asta a rânduit să trec 
ca să mă salveze, pregătindu-mi din timp calea spre El. 
M-a pregătit ca să mă tragă din vâltoarea confuziei, să mă 
scoată din amăgire la lumina feţei Sale, revărsându-şi 
milostivirea Sa. 

De luni până vineri lucram enorm, sâmbăta mă 
odihneam, iar duminica lucram de zor. Când soţul meu se 
întorcea de la biserică, se pornea asupra noastră un duh de 
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ceartă. Punctul de întoarcere a fost când am citit din 
scrierile Părintelui Serafim Rose şi ale Părintelui Cleopa. 
Apoi rugăciunile Părintelui Ghelasie, care era Duhovnicul 
soţului meu. 

Încă de pe când stăteam în poziţia lotus şi ziceam 
mantre, aveam o durere în trup, localizată într-o anumită 
zonă. Această durere s-a accentuat serios cu timpul. Am 
fost la un medic radiolog şi bun diagnostician. Mi-a făcut 
radiografie şi mi-a arătat că am o tumoare cât un bob de 
strugure. 

Soţul meu s-a dus imediat la Frăsinei, la Părintele 
Ghelasie. Avva i-a spus: „Stai liniştit, măi tăticule, că nu-i 
nimic. Tu fă-ţi ce ai de făcut, fă-ţi ale tale şi nu te îngrijora, 
că e totul bine”. 

Când s-a întors soţul meu, am repetat analizele. Bobul 
devenise cât o gămălie de ac. Le-am repetat din nou şi deja 
dispăruse fără de urmă. Nu numai imaginea din radio-
grafie, ci şi orice urmă din durerea ce mă supăra realmente 
şi de multă vreme. 

A fost şi tatăl meu la Părintele Ghelasie. Acum are 
cancer în stare de metastază. Altădată aş fi fost distrusă 
psihic, dar acum, cu ajutorul lui Dumnezeu, văd boala 
spre mântuire. Tatăl meu s-a schimbat foarte mult în bine 
în cele duhovniceşti. S-a spovedit, s-a luminat şi ştie unde 
se îndreaptă – către Domnul. 

 
* 

 
Când am aflat că a trecut la Domnul Părintele Ghelasie, 

am plâns, am suferit, dar nu cu o suferinţă amară, ci cu o 
suferinţă adâncă, bună. Parcă mi s-a deschis mintea şi 
inima, şi am citit mult timp din cărţile Părintelui Ghelasie. 

În starea de rugăciune şi suferinţă în care eram, am 
primit un dar foarte mare: înţelegeam totul, am înţeles 
scrierile altădată greu de pătruns pentru mine. Am simţit 
iubirea Părintelui ce se revărsa şi cuprindea întreaga lume. 
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Cred că cuvintele aşternute în stare de rugăciune nu îşi 
desfac rodul, înţelesurile duhovniceşti decât atunci când 
cel care le citeşte se deschide şi el spre o asemenea lucrare 
duhovnicească. De aceea sunt uneori greu de înţeles, 
pentru lipsa de pregătire, iar alteori, într-o stare de rugă-
ciune, înţelegerea le soarbe, inima primeşte „hrana tare”. 

 
* 

 
L-am văzut o singură dată pe Părintele Ghelasie. Nici 

nu am realizat cât am stat în chilia sfinţiei sale: zece 
minute, o oră? ... Acolo pierdeai noţiunea timpului, de 
parcă era într-adevăr hotarul veşniciei. Eram într-o situaţie 
grea. Mi-a arătat cu precizie „boala”, mi-a zis exact ce şi 
cum să fac şi mi-a spus ca după aceea să vin la el să pri-
mesc binecuvântare. Între timp, Avva s-a dus la Domnul. 
După ce am împlinit cuvântul Părintelui, viaţa mi s-a 
schimbat. M-am dus apoi la mormânt şi sunt încredinţat 
că de Sus, de la Dumnezeu, Părintele a binecuvântat. 

 
* 

 
„Ce-o să fie, Avva, cu noi, după ce treceţi la Domnul?”, 

l-a întrebat un ucenic pe Părintele Ghelasie, în ultima 
perioadă a petrecerii sale pământeşti. „Mi-e milă de voi, 
mă tăticule”, a răspuns Avva, privind parcă spre cele ce 
aveau să vină. „Şi ce să facem, părinte, ca să ne mântuim?”. 
„Să fiţi uniţi în iubire, măi tăticule. O să biruiţi numai dacă 
veţi fi uniţi între voi”. 

 
* 

 
Îmi spunea odată Părintele Ghelasie: „Măi tăticule, să 

te nevoieşti să te-apropii de Dumnezeu, că după ce 
se-apropie El de tine, nu te mai lasă din mână”. 

Rugăciunea Părintelui Ghelasie pentru întreaga lume, 
şi pentru ca să nu se piardă nici unul dintre fiii săi 
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duhovniceşti mă poartă cu gândul la rugăciunea Fiului 
către Tatăl ca să nu se piardă nici unul dintre apostolii Săi, 
pe care satana căuta să-i cearnă şi să-i înghită în focul 
încercărilor şi ispitelor. Rugăciunea Sa către Tatăl a fost 
ascultată, dându-le astfel model şi har duhovnicilor să facă 
şi ei asemenea. 

 
* 

 
Traducând în engleză din scrierile Părintelui, m-am 

confruntat cu exigenţele pe care acestea le impun. Într-o 
noapte l-am visat pe Părintele Ghelasie. Era în camera mea, 
îmbrăcat în veşminte preoţeşti, aşa cum arăta în pozele din 
cărţile apărute, şi mi-a vorbit despre rugăciune. Îmi 
amintesc că m-a făcut să înţeleg sensul pe care îl dă sfinţia 
sa rugăciunii în mistica iconică. „Rugăciunea este închi-
narea cea mai adâncă, este totala, deplina închinare”, sunt 
cuvintele care mi s-au imprimat odată cu înţelegerea 
inexprimabilă pe care o transmiteau. 

 
* 

 
Din cauză că-mi purtasem mult timp în braţe copiii 

mici, am început să resimt dureri intense şi permanente în 
zona coloanei vertebrale. Într-o seară m-am dus să mă 
odihnesc, plângând de durere. Noaptea îl visez pe 
Părintele Ghelasie care îl întreba pe bărbatul meu despre 
mine. Soţul meu i-a spus că mă doare foarte rău spatele, 
de mai mult timp, iar Părintele auzind aceasta, a venit la 
mine. M-a atins şi a apăsat locul dureros-vertebra afectată, 
cu o mişcare uşoară, dar bruscă. Atunci m-am trezit. Am 
constatat cu uimire că nu mai simţeam nici un pic de 
durere în zona respectivă. M-am cutremurat de izbăvirea 
neaşteptată şi am mulţumit cu lacrimi de recunoştinţă lui 
Dumnezeu şi Părintelui Ghelasie pentru minunata purtare 
de grijă ce o au arătat cu mine. 
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* 
 
După ce am absolvit liceul, m-am dus la Avva Ghelasie. 

Pe lângă multe alte probleme presante, de viaţă, i-am spus 
despre dorinţa mea de a urma teologia. I-am cerut bla-
goslovenie, dar Avva mi-a zis să mai am răbdare, să mai 
aştept. După un an, am revenit cu aceeaşi întrebare şi 
rugăminte de binecuvântare. Avva mi-a spus să mai am 
încă răbdare. „Dar cât să mai aştept, Avva?”, l-am întrebat 
eu. „Măi tăticule, dacă vrei, poţi să dai anul acesta la 
facultate, dar eu aş zice să mai aştepţi, să ne rugăm, să 
vedem voia Domnului...”. Când am ieşit, am cugetat la 
ceea ce aveam să fac. Cum era să dau la teologie, când 
Părintele a zis să mai aştept? M-am încredinţat voii lui 
Dumnezeu şi... am aşteptat. După aproape încă un an, am 
simţit chemare şi m-am hotărât să intru în mănăstire. 
Avva Ghelasie m-a binecuvântat cu mare bucurie. Parcă 
văzuse înainte acest curs al lucrurilor, şi de aceea îmi tot 
spunea să mai aştept, pentru ca chemarea lui Dumnezeu 
să mi se limpezească şi să împlinesc voia Lui. 

 
* 

 
Un ucenic a venit la Avva Ghelasie şi i-a spus: „Părinte, 

mi-e greu să înţeleg cărţile sfinţiei voastre, mă străduiesc 
şi obosesc”. Părintele Ghelasie i-a dat sfatul să mai insiste, 
dar să încerce să le citească în stare de rugăciune. Şi 
într-adevăr, urmând sfatul dat de Cuviosul, ucenicului i-a 
fost mai uşor şi a început să înţeleagă cuvintele scrise de 
Avva Ghelasie tot într-o stare de rugăciune către Domnul. 

 
* 

 
Sfătuia Avva Ghelasie ca nici chiar din ideea de 

Dumnezeu să nu ne facem idol, ci să ne raportăm la El ca la 
Dumnezeu cel Treimic, personal, necreat, mai presus de 
gând şi simţire, însă prezent în mod viu şi lucrător în viaţa 
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noastră. Să tindem aşadar ca relaţia noastră cu El să fie 
una „faţă către faţă”, „iconică” (de creştere în asemănare şi 
sporire în împărtăşirea cu El). 

 
* 

 
Părintele Ghelasie îşi construise câteva bordeie într-o 

grădină a mânăstirii, pe un deluşor, nu departe de 
biserică. În unele ţinea cărţi, în altele locuia el şi câteodată 
mai găzduia pe prietenii care îl vizitau. Tot acolo avea şi 
câţiva stupi. „Dintre toate animalele pe care le creşte omul, 
albina e cea mai potrivită cu călugăria”, îmi spunea el. 
Primise ascultarea de a creşte albine de la un părinte 
bătrân, care îl învăţase meşteşugul albinăritului şi care se 
mutase la cele veşnice. 

„Îţi plac albinele, frate?” m-a întrebat avva Ghelasie, 
atunci când m-a găzduit pentru prima dată la bordeiele 
lui. Le admirasem întotdeauna pe micile lucrătoare înari-
pate pentru multele lor calităţi dar, ca un necunoscător ce 
eram, mă temeam totodată de înţepătura lor. „Să nu-ţi fie 
frică de ele, că nu fac nici un rău, dacă nu sunt atacate”, 
mi-a explicat părintele. „Ele cu treaba lor, noi cu treaba 
noastră”. 

Mă obişnuisem cu albinele, veneam şi plecam de la 
căsuţa de lemn a părintelui, trecând printre albinele care 
roiau în jurul stupilor, fără să se sinchisească de mine. 
Obişnuiam să stau ore întregi în grădina aceea de vis, 
culcat în iarba înaltă, printre pruni bătrâni şi mă întrebam: 
„Oare aşa arată raiul?”. De la una, la alta, gândul meu 
ajunse la necazurile vieţii şi cu deosebire la cei care le 
produc celorlalţi. 

Mă întrebam, de pildă, de ce nu face oare Dumnezeu 
cu cei mai răi oameni astăzi, ceea ce a făcut cu unii din 
Vechiul Testament, pe care i-a pierdut în mod exemplar, 
ca să vadă toată omenirea dreptatea şi puterea Lui. Toate 
statele au legi împotriva călcătorilor de lege, dar nu sunt 
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aplicate cum se cuvine. Ori legile omeneşti sunt, într-un 
fel sau altul, tot de la Dumnezeu. 

E adevărat, Mântuitorul a spus să ne iubim vrăjmaşii. 
Dar putem oare să-i iertăm şi pe aceia care uneltesc zi şi 
noapte numai rele şi blestemăţii şi vor să distrugă tot 
binele de pe acest pământ? Trebuie să fim cu băgare de 
seamă, ca nu cumva, înţelegând greşit Legea cea nouă, să 
stăm cu mâinile legate în faţa răului şi să ajungem să ne 
plângem prostia, precum femeile din povestea lui Ion 
Creangă cu drobul de sare. Omul e făcut să acţioneze 
potrivit condiţiilor concrete ale vieţii, de aceea i-a dat 
Dumnezeu libertatea voinţei. 

Dacă, de pildă, un neam străin vine cu război împo-
triva noastră, ce vom face? Ne vom apăra şi vom ucide, 
dacă este nevoie, căci Dumnezeu nu ne va porunci să stăm 
şi să ne lăsăm călcaţi în picioare. Dar ceea ce fac cei răi 
împotriva noastră, nu tot război se cheamă? Însă acest 
război se duce cu arme foarte ascunse şi viclene, tocmai ca 
să nu putem să ne apărăm aşa cum ar trebui. Şi cine dintre 
cumpliţii persecutori comunişti a pierit în mod exemplar 
pentru toată tagma lui de criminali şi jefuitori? Iar dacă nu 
se întâmplă asta, este pentru că noi, cei ce vrem binele, nu 
o cerem în mod expres de la Dumnezeu. 

Şi cuprins de un elan brusc, m-am ridicat în picioare şi 
întorcându-mă cu faţa către biserică, m-am închinat zicând: 
„O, Doamne, stârpeşte-i Tu însuţi pe cei care ne urmăresc 
şi ne persecută pe noi, cei care ne închinăm Ţie, ca să nu 
facem păcat, căci nu împotriva noastră, ci împotriva Ta 
este ura lor!” 

De-abia am terminat de rostit în gând aceste cuvinte, 
că îndată am auzit un glas răsunând ca un bubuit înde-
părtat şi părând să vină dinspre turla cea mare a bisericii, 
care spuse: „Cum îndrăzneşti, ticălosule, ca venind aici, în 
locul acesta sfânt, să-ţi verşi veninul răutăţii tale?”; şi 
tocmai când mă întrebam, cutremurându-mă, ce fusese 
aceasta, dinspre stupi începu brusc să se agite un mic grup 
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de albine, zburând haotic şi bâzâind tare, şi din el se 
desprinse, sub ochii mei, o albină care, cu iuţeala glonţului, 
mi se înfipse în părul din creştetul capului. 

Înainte să pot reacţiona, am simţit o înţepătură cum-
plită, de parcă nu o albină, ci zeci de albine m-ar fi înţepat 
deodată în acelaşi loc. Atât de puternică a fost durerea, 
încât am căzut efectiv la pământ, scoţând un strigăt de 
durere. Părintele Ghelasie, care apăruse brusc, nu ştiu de 
unde, se grăbi către mine şi-mi cercetă îngrijorat locul 
unde mă înţepase albina. Mi-a scos repede cu unghiile 
acul care rămăsese înfipt în pielea capului şi mi-a pus o 
compresă cu apă rece. 

Apoi, după ce durerea s-a mai atenuat şi mi-am reve-
nit cât de cât din buimăceala şocului acela, mă privi cu un 
chip straniu, pe care se citeau frica mistică şi o gravă 
bănuială şi mă întrebă: „Spune repede, ce ai făcut?”. Mai 
uimitor decât ceea ce mi se întâmplase era faptul că 
părintele părea să ştie totul. I-am relatat ceea ce gândisem 
cu câteva clipe mai devreme. 

„Cere-ţi iertare de la Dumnezeu, fiule, şi să-ţi fie 
învăţătură de minte, ca să nu mai gândeşti niciodată de 
rău!” Şi după ce m-am închinat, mă închină şi el cu semnul 
crucii pe creştetul capului. Apoi se întoarse şi plecă fără să 
mai spună vreun cuvânt. 

 
* 

 
Într-una din călătoriile mele solitare prin munţi, reuşi-

sem să traversez tot masivul Capăţânii, venind dinspre 
Voineasa, şi intenţionam să poposesc câteva zile la 
Frăsinei, la Avva Ghelasie. Drumul acesta, deloc uşor, era 
pentru mine o asceză purificatoare, care mă ajuta să ajung 
cât de cât în starea potrivită pentru locul acesta sfânt. 

Am trecut prin Olăneşti, apoi am urcat nişte dealuri şi 
mă aflam la vreo trei kilometri de mânăstire, mergând pe 
marginea unei văioage înguste şi adânci, pe fundul căreia 
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curgea un râuşor. La una din cotiturile drumului m-am 
oprit câteva clipe ca să admir priveliştea ce se deschidea 
sub mine, într-o sălbatică frumuseţe. 

Jos de tot, pe o albie de piatră, apa curgea veselă, 
făcând mici cascade încântătoare. O răcoare îmbietoare 
urca până la mine, încât am simţit imboldul de a mă 
coborî până la apa aceea, ca să mă răcoresc de arşiţa 
soarelui de după-amiază, care mă torturase nemiloasă 
până atunci. Dar râpa era foarte adâncă, fără nici o potecă 
de acces. Mi-ar fi trebuit o coardă ca să pot coborî până jos. 

M-am consolat cu gândul ca până la mânăstire nu mai 
era mult, aveam destulă vreme să mă răcoresc şi să mă 
odihnesc după aceea. Mi-am încărcat în spate cu regret 
rucsacul ucigător de greu şi am pornit din nou la drum, 
urmând poteca ce urca pe marginea prăpastiei. Ajunsesem 
la un moment dat în punctul cel mai înalt al abruptului şi 
m-am mai oprit încă o dată, ca să admir frumuseţea 
locului. 

În minte îmi răsunară cuvintele: „Unde te grăbeşti pe 
căldura asta? Şi monahii sunt la odihnă acum, lasă-i şi pe 
ei să-şi facă siesta. N-ai nimic de pierdut dacă te cobori 
niţel ca să te răcoreşti!” M-aş fi coborât, dar cum? Pentru 
asta era nevoie de echipament, nu glumă. Dar merita oare 
atâta osteneală pentru o gură de apă? 

„Ţi-e frică? Ai umblat doar prin locuri mult mai peri-
culoase decât acesta, continua gândul să mă persuadeze. 
N-ai nevoie de nici o coardă, doar de curaj!” 

Asta-i bună, mi-am zis eu, mirat şi înciudat în acelaşi 
timp. Ce m-o fi apucat? Aşa îşi face omul singur de lucru 
şi dă de necaz. Totuşi m-am aplecat, ţinându-mă de un 
copăcel, ca să văd ce prize aş fi putut să folosesc pentru o 
eventuală coborâre. Dar după ce am cercetat peretele de 
stâncă, mi-am zis că o asemenea încercare ar fi fost 
nebunie curată. 

„Nu trebuie să te chinuieşti degeaba, îmi vorbea mai 
departe gândul. Nu ştii că în locul acesta eşti apărat de sus, 
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prin puterea Sfântului Calinic? Ascultă-mă, fă încercarea 
şi vei vedea că nu ţi se va întâmpla nimic!” 

Înţelegeam, desigur, despre ce încercare ar fi fost 
vorba, că doar gândul se afla în mintea mea. Dar dacă se 
afla acolo, nu însemna şi că era al meu… Am devenit 
brusc circumspect. Deja ştiam ce va spune gândul în clipa 
următoare şi îl pândeam, zicându-mi: „Dacă e de la mine, 
nu are rost să-mi spună ceea ce ştiu deja”. Dar gândul a 
rostit sentenţios: „Îngerii te vor purta pe aripile lor şi nu 
vei lovi de piatră piciorul tău, doar aşa este scris! Hai, 
încearcă cu curaj!”. 

Atunci o altă voce lăuntrică, cea de-a treia, interveni: 
„Dacă îţi vorbeşte cum i-a vorbit Mântuitorului, 
răspunde-i şi tu ca Mântuitorul: piei, satană, din calea mea, 
că de la început ai fost mincinos şi ucigaş de oameni!” 

Eram uluit de acest dialog care avea loc în propria mea 
minte, de parcă aş fi fost terenul unei înfruntări între nişte 
entităţi nevăzute. Deşi primisem clar dovada mai devreme, 
tot nu-mi venea să cred că gândul dintâi era străin de 
mine. Cine ştie câte taine ascunde mintea asta a noastră, 
poate că există nişte disimulări foarte subtile, de care nu 
avem habar. „Nu e mai simplu să crezi în învăţătura 
Mântuitorului şi a Sfinţilor, decât să te încurci singur în 
asemenea judecăţi?”, mă întrebă însă îndată cel de-al 
treilea gând. 

„Chiar dacă nu vrei să cobori, măcar apropie-te niţel, 
ca să mă vezi… Că stau aici, singur-singurel, pe piatra asta 
şi mă uit la apă, care tot curge la vale, de mii şi mii de ani, 
de le-am pierdut şirul…” 

Intenţia de a mă apropia, ca şi curiozitatea de a cerceta 
originea glasului acela veneau din mine, dar totodată o 
putere exterioară, mai mare decât mine, mă atrăgea ca un 
magnet către buza prăpastiei. M-am apropiat cât am putut 
mai mult, ţinându-mă zdravăn de copăcelul crescut pe 
muchia peretelui. Eram conştient că făceam asta ca să-i 
dovedesc celui de jos că nu mi-era frică. Într-adevăr, la 
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vreo douăzeci de metri sub locul unde mă aflam, pe un 
pat de prundiş, se vedea un bolovan mare, de formă 
aproape cubică, acoperit cu muşchi negru. 

N-am văzut nimic altceva, dar am simţit că din locul 
acela venea ceva foarte urât, care parcă stătea să prindă 
formă. Mi-am făcut cruce cu limba şi am început să spun 
Tatăl nostru, în timp ce mă retrăgeam cu precauţie de 
lângă marginea prăpastiei. Foarte curând am simţit o mare 
eliberare, ca şi cum nişte legături invizibile, care mă ţineau 
prizonier, ar fi fost retezate dintr-o dată. Starea de urâ-
ciune dispăruse ca prin farmec. 

Am pornit din nou la drum, gândindu-mă că îi voi 
povesti de această ispită părintelui Ghelasie, când am 
simţit deodată în nări un miros destul de puternic de ouă 
stricate. Am stat câteva clipe locului, încercând să locali-
zez de unde venea miazma aceea puturoasă. „Poate că o fi 
vreun izvor cu apă sulfuroasă prin apropiere”, mi-am zis, 
deşi ştiam bine că nu este aşa. 

M-am hotărât să grăbesc pasul, ca să trec cât mai 
repede de locul acela. Din pricina mersului, rucsacul din 
spatele meu se mişca în sus şi în jos, iar curelele de sus-
ţinere scoteau un scârţâit ritmic. Fără să vreau, atenţia mi 
se fixă asupra acestui zgomot care avea darul să mă obse-
deze, până când am început să aud efectiv în urechi, în 
ritmul acelui scârţâit, cuvintele: „Dracu’ să te ia… Dracu’ 
să te ia…Dracu’ să te ia…” repetate la urechea mea de un 
glăscior subţire. Mi-am făcut semnul crucii şi glăsciorul 
încetă. Am simţit o adevărată uşurare când, după o coti-
tură a drumului, apărură în sfârşit turlele de la biserica 
mânăstirii. 

După ce i-am relatat părintelui Ghelasie experienţa pe 
care o avusesem, acesta comentă în felul lui hâtru: „Păi ce 
făcuşi, tăticule? Îl luaşi pe aghiuţă la plimbare?” 

A trecut un an de la această întâmplare şi mă aflam 
din nou la Frăsinei. Într-o seară, după Vecernie, mă 
plimbam prin curtea mânăstirii, când deodată m-am simţit 
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apucat de braţ de cineva aflat imediat în urma mea şi am 
recunoscut îndată vocea părintelui Ghelasie, care-mi spuse 
confidenţial: „Fiule, am şi eu să te rog un lucru, dacă pri-
meşti… Pe fratele nostru Antonie îl cunoşti… uite-l colo, 
pe alee… trece acum printr-o ispită mare...Te rog, fă-ţi 
pomană şi du-te la el şi spune-i întâmplarea pe care mi-ai 
povestit-o mie acum un an, pe vremea asta. O să-i fie de 
mare folos”. 

Solicitarea părintelui m-a mirat şi am dat să mă întorc 
către el pentru a-i cere lămuriri, dar îmi strânse braţul în 
semn că nu e nevoie şi mă îndemnă printr-un gest blând, 
dar ferm, către cel despre care-mi vorbise. Am făcut doi 
paşi, dar am întors totuşi capul, nefiind convins că înţele-
sesem bine despre ce era vorba, dar mai ales pentru că 
eram surprins de faptul că simţisem în strânsoarea aceea o 
putere mult mai mare decât a mea, care nu se potrivea 
deloc cu persoana părintelui Ghelasie. 

Nu mică mi-a fost mirarea când am constatat că 
părintele nu se afla în spatele meu. Nu departe de locul 
acela era o scară care ducea la chilii şi mi-am zis că poate o 
luase pe acolo, deşi nimeni n-ar fi putut să dispară atât de 
brusc. Acest fapt, împreună cu cererea făcută anterior, îmi 
creau o impresie foarte stranie. M-am dus totuşi la fratele 
Antonie, care se plimba îngândurat pe aleea din faţa intrării 
în mânăstire, privind absent crinii înalţi, deschişi de curând, 
ce luceau slab în semiobscuritatea serii. Îl cunoşteam 
destul de bine pe fratele Antonie. Era un om pe care, dacă 
îl vedeai o dată, nu-l mai uitai. Avea o putere herculeană 
şi, pentru calităţile lui fizice deosebite, se ocupa cu 
muncile cele mai grele ale mânăstirii. Tot el conducea şi o 
camionetă, cu care transporta oameni şi materiale pentru 
nevoile locului. 

Apropiindu-mă de el, şi-a intors capul, privindu-mă 
cu o expresie străină. Am remarcat că slăbise foarte mult şi 
chipul lui îşi pierduse vitalitatea şi forţa pe care i-o cunoş-
team. Omul părea bolnav, dar nu trupeşte, ci sufleteşte. 
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„Cum merge călugăria?” l-am întrebat eu, după ce am 
schimbat câteva cuvinte. „Ei, cum să fie, ea merge înainte 
şi noi ne ţinem după ea, atâta cât ne ţin curelele…” 
răspunse el şi am desluşit o nuanţă amară în glasul lui. 

„Frate, iartă-mă că te întreb, dar ţi s-a întâmplat ceva? 
Pari foarte schimbat…” 

„Sunteţi bun de duhovnic”, zise el, privindu-mă cu 
simpatie şi tristeţe. „Am ceva, este adevărat, dar nu vine 
din afară, ci dinăuntru. E greu de explicat…” 

Misiunea mea devenea din ce în ce mai delicată. Dacă 
insistam, s-ar fi putut ca omul să-şi închipuie că voiam să-l 
trag de limbă. În cele din urmă, mi-am luat inima în dinţi 
şi i-am mărturisit cine şi de ce mă trimisese să stau de 
vorbă cu el. 

„Părintele Ghelasie?”, întrebă fratele Antonie, sincer 
mirat. „Dar de unde să ştie el de problema mea, pe care 
n-am mărturisit-o decât în faţa duhovnicului?…”. 

Iată-mă implicat într-o problemă în care n-ar fi trebuit 
să intru, mi-am zis înciudat pe mine însumi. Dar acum 
trebuia să merg înainte. I-am explicat că părintele Ghelasie 
fusese cât se poate de bine intenţionat, crezând că eu aş fi 
putut fi de folos. 

„La urma urmei, între fraţi creştini nu trebuie să existe 
ascunzişuri”, zise Antonie. „Eu sunt un om simplu, fără 
şcoală multă şi nu mă pricep la vorbe. Pe scurt, iată ce este: 
de o vreme încoace mă tot încearcă un gând, că am să mor 
curând şi nu mă simt pregătit. Duhovnicul meu zice că 
sunt ispitit de vrăjmaşul, dar uite că au trecut nişte luni de 
zile şi gândul nu-mi dă pace, deşi m-am spovedit şi m-am 
împărtăşit de câteva ori. Am făcut şi un canon greu, ca să 
scap. 

Ba încă într-o noapte, înainte de Miezonoptică, am 
visat un părinte bătrân, cu o barbă albă, frumoasă, care 
mi-a zis aşa: „Măi Antonie, ai să treci printr-o cumpănă 
mare, vezi ce faci!”. Ei, de atunci s-a terminat cu liniştea 
mea. Nu mai dorm, nu mai mănânc ca lumea, ce mai, am 
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ajuns din om neom. Până la urmă, fie ce-o vrea Dumnezeu, 
numai să nu mă mai chinui atât!”. 

„Părintele Ghelasie mi-a cerut să-ţi povestesc ceva ce mi 
s-a întâmplat anul trecut, pe drumul către mânăstire…” am 
început eu, încurcat. I-am povestit experienţa mea cu lux 
de amănunte. M-a ascultat tăcut până la capăt, dar nu 
eram deloc sigur că făcea vreo legătură între problema lui 
şi povestea mea. 

Se făcuse aproape întuneric, abia se mai vedea la doi 
paşi. Nişte fluturi foarte mari, dintr-o specie pe care n-o 
mai văzusem niciodată, se opreau în zbor deasupra corolei 
câte unui crin şi-şi introduceau în cupa lui un fel de 
trompă lunga şi subţire, cu care sugeau nectarul. Era un 
spectacol inedit, insecta aceea mare stând pe loc în aer, ca 
şi cum ar fi sfidat legile firii. 

Fratele Antonie se cufundase din nou în izolarea lui. 
Mă rugă să-l iert, fiindcă îl aşteptau treburile mânăstirii. 

După masa de seară m-am întâlnit cu părintele Ghelasie. 
L-am anunţat că-mi îndeplinisem misiunea cât am putut 
de bine, dar că nu înţelegeam care era scopul ei. „Despre 
ce misiune vorbeşti, tăticule?”, făcu acesta oprindu-se 
locului, mirat. I-am reamintit de rugămintea lui de a vorbi 
cu fratele Antonie. Mirarea lui crescu şi mi-a cerut detalii. 
I-am relatat cu lux de amănunte scena, simţindu-mă niţel 
luat peste picior. 

„Mă, fiule, crezi sau nu, treaba matale, dar după slujbă 
am vorbit cu părintele stareţ în biserică şi nu m-am mişcat 
de acolo până adineauri. Poţi să-l întrebi, dacă vrei!”. 

„Bine, dar e cu neputinţă… Doar era vocea cuvioşiei 
tale…”, am exclamat eu, stupefiat. 

„Ehei, fiule, pe aici, pe la noi se întâmplă multe şi nu le 
putem cerceta pe toate”, făcu părintele, pe un ton împă-
ciuitor. „Nu te tulbura. Deocamdată du-te şi te odihneşte 
niţel până la Miezonoptică. Mai stăm noi de vorbă”. Dar 
discuţia n-a mai fost reluată, căci părintele era foarte 
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ocupat şi nu l-am mai văzut decât la plecare, când ne-am 
luat rămas bun. 

Anul următor, venind din nou la Frăsinei, am rămas 
siderat, aflând de la avva Ghelasie că fratele Antonie 
murise cu câteva luni înainte, într-un accident stupid, în 
timp ce transporta nişte oameni cu camioneta. Am cerut 
febril detalii, dar ştiam dinainte ce voi afla. Nefericita 
întâmplare se petrecuse exact pe drumul prăpăstios care 
făcea legătura cu Olăneştiul. Camioneta se apropiase prea 
mult de marginea râpei şi terenul cedase. În cădere, cei trei 
oameni au scăpat ca prin urechile acului, doar cu câteva 
zgârieturi. Singurul care murise fusese Antonie. L-au găsit 
zăcând cu capul zdrobit, exact pe bolovanul acela, în 
formă de cub, din fundul văioagei. 

 
* 

 
Era toamna anului 1979, anul intrării mele în pâine, 

cum se zice. Trebuia să mă prezint deja la postul de ingi-
ner, dar tot mai amânam, precum condamnatul care trage 
de ultimele clipe de libertate. Simţeam nevoia intensă de a 
face o călătorie, un anumit drum către o destinaţie necu-
noscută, ca şi cum numai astfel aş fi putut să-mi păstrez 
independenţa la care ţineam atât de mult. Iubeam muntele, 
deci m-am hotărât să fac o excursie de unul singur 
într-unul din masivele unde nu mai fusesem niciodată. 

Am intrat într-o librărie unde se găseau hărţi turistice 
şi tocmai mă pregăteam să aleg Făgăraşul, când o putere 
ciudată, străină de mine, mi-a indicat o cărticică pe care 
scria Munţii Căpăţânii. A fost ca şi cum un bătrân cu barbă 
albă, din spatele meu, mi-ar fi arătat-o cu degetul, spu-
nându-mi ceva de genul: „Aici se găseşte ceea ce cauţi!”. 

M-am întors, gata să-l întreb pe cel din spatele meu ce 
voia să zică, dar spre mirarea mea n-am văzut pe nimeni. 
Am cumpărat totuşi cărticica şi am plecat, puţin înciudat, 
ca atunci când faci ceva contra firii şi intenţiei tale. Nici 
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măcar nu ştiam bine unde se găseşte acest masiv. Am 
socotit alegerea ca un fel de mână a soartei şi peste două 
zile eram pregătit de plecare. Nu mi-am luat cortul, pentru 
că voiam să fiu cât mai liber cu putinţă. Acest început de 
octombrie era foarte frumos şi nu se anunţaseră ploi. Apoi, 
judecând după hartă, era imposibil să nu întâlnesc ceva 
stâne prin zonă, unde m-aş fi putut adăposti la nevoie. 

Dar, aşa cum se întâmplă, socoteala de acasă nu se 
potriveşte cu cea din târg. În Călimăneşti cerul era 
mohorât şi stătea să plouă. M-am decis totuşi să plec la 
drum, deoarece nu aveam decât puţine zile la dispoziţie, 
alegând un traseu care trebuia să mă ducă la una din 
stânele pe care le văzusem pe hartă. Pe la unsprezece, în 
timp ce urcam prin pădure, inevitabilul s-a produs. A 
început să plouă mărunt şi a ţinut-o aşa vreun ceas. Apoi 
ploaia a devenit serioasă şi a continuat toată după-amiaza. 

După socoteala mea, ar fi trebuit să ajung deja pe 
platoul cu stâna, dar mă aflam încă în pădure. Hainele 
mele erau aproape ude şi se făcuse destul de frig. Au mai 
trecut alte ore chinuitoare prin ploaia care nu mai 
contenea, lumina începuse să scadă şi tot nu ieşisem pe 
platou. Dacă nu găseam un adăpost în cel mult două 
ceasuri, eram condamnat să înnoptez în pădure. 

Perspectiva nu era deloc veselă, ţinând cont de faptul 
că nu aveam cort şi era exclus să pot face un foc în 
condiţiile acelea. Mi-am adunat puterile şi am continuat să 
merg înainte, prin ceaţa care coborâse densă şi împiedica 
vederea la o distanţă mai mare de zece paşi. După vreo 
jumătate de ceas am constatat însă cu stupoare ca 
ajunsesem iarăşi într-un loc pe unde mai trecusem o dată. 
Abia atunci teama a început să se înfiripe în mine. Mă 
simţeam ca prins într-o cursă subtilă. 

Ce nesăbuinţă, să plec la drum într-o zonă complet 
necunoscută, de unul singur, îmi spuneam. Eram tot mai 
convins că o putere tainică mă adusese în acest loc, anume 
ca să mi se întâmple asta. Mă vedeam deja petrecând 
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noaptea la rădăcina unui copac, ud leoarcă şi tremurând 
de frig. Cel mai mult mă îngrijora însă lungimea nopţii pe 
care o aveam de îndurat. 

Ar fi fost o încercare destul de dificilă, dar eram 
convins că practica mea îndelungată în meditaţia Zen şi în 
artele marţiale mă va ajuta să o trec cu bine. La urma 
urmei, poate că acesta era şi scopul pentru care venisem 
aici – dorinţa mea subconştientă de a-mi testa aptitudinile 
fizice şi spirituale. Dar dacă abia de acum înainte va urma 
adevărata încercare? Nu era greu să mă întâlnesc cu vreun 
urs flămând sau să-mi rup un picior. Sau cine ştie ce alte 
primejdii necunoscute mă pândeau din pădurea aceea care 
nu se mai termina şi peste care în curând va coborî 
noaptea. 

Mersesem mai bine de zece ore şi încălţămintea udă 
îmi provocase nişte rosături dureroase. Din pricina oboselii, 
mintea îmi funcţiona cu oarecare greutate. La urma urmei, 
totul ţine de mental, îmi spuneam. Încercările lumii, lumea 
însăşi, nu sunt decât un lanţ de iluzii. Îmi tot repetam 
acest lucru în care crezusem ani de zile, dar experienţa 
directă dovedea contrariul. Era ca şi cum în mine s-ar fi 
aflat două persoane: una direct implicată în realitatea 
imediată pe care o trăiam, şi a doua, care privea încurcă-
tura celei dintâi impasibil şi oarecum ironic. 

Prima mă îndemna să fac tot ce-mi stătea în putinţă 
pentru a ieşi din pădurea aceea înainte de lăsarea nopţii; 
cea de-a doua, dimpotrivă, o acuza de laşitate pe cea dintâi, 
pentru că voia să evite încercarea. Raţiunea comună spunea 
că cea de-a doua avea dreptate, întrucât de vreme ce tot nu 
puteam face nimic ca să schimb situaţia, cel puţin să o 
accept cu seninătate. 

Dar, straniu! Prima persoană afirma că tocmai această 
acceptare a încercării însemna de fapt cedarea în faţa 
iluziei, şi trebuia să recunosc că avea dreptate. Care din ele 
spunea adevărul? Prima era slabă, dar sinceră; cea de-a 
doua era puternică, însă vicleană. Eram prins într-o dublă 



211 

cursă, fizică şi mentală, în care nimeni nu mă silise să intru 
şi nici nu mă împiedica să ies, în afară de mine însumi. 

Această stare a devenit brusc insuportabilă şi atunci 
am simţit nevoia de ajutor. Era pentru prima dată în viaţa 
când mă recunoşteam învins şi mă simţeam umilit. N-aş fi 
putut spune însă de ce: din pricina inferiorităţii părţii 
slabe sau a superiorităţii părţii viclene. Acesta a fost mo-
mentul când, pe fundalul zbuciumat al mentalului meu a 
început să sune clar numele de Maria. 

Cineva, o a treia persoană necunoscută îmi repeta 
stăruitor să o chem în ajutor pe Maria. Partea indiferentă 
din mine zâmbi ironic în interior – iată, îmi spuneam, ce 
abil joc face acest mental al meu. Vrea cu tot dinadinsul să 
mă facă să mă simt ca un copil neajutorat, care strigă după 
mama la cea mai mică ameninţare din exterior. Dar el, 
mentalul, ştia bine rolul pe care îl avusese bunica în viaţa 
mea. Pentru că dintre toţi pe ea o iubisem cel mai mult. 
Fusese pentru mine mai mult decât o mamă şi eu pentru 
ea mai mult decât un fiu. De-aş putea să-mi iubesc copiii 
aşa cum m-a iubit bunica mea! 

Ce ciudat, mă gândeam, într-adevăr, pe bunica o chema 
Maria… dar cum ar fi putut să mă ajute acum, de vreme ce 
era moartă de treisprezece ani? Glasul interior repeta cu 
stăruinţă: „Maria…Maria… cheam-o pe Maria, numai ea 
te poate ajuta… Astăzi e ziua ei, când împlineşte toate 
rugăminţile…”. Ziua bunicii mele… dar care din ele? Cea 
de naştere sau cea de deces? Cu siguranţă eram foarte 
obosit şi mintea începea să-mi joace renghiuri. Însă ce 
insistenţă ciudată! Ce ar fi trebuit să fac? Să încep să strig 
prin pădure, ca un ieşit din minţi? Şi pe cine? Totuşi m-am 
supus, convins că făceam un act nebunesc, şi punându-mi 
mâinile pâlnie la gură, am strigat: „Hei, mă aude cineva?” 
În acelaşi timp, am fost convins că aud prin pădure nişte 
râsete batjocoritoare. 

„Strig-o pe Maria, numai ea te poate ajuta, altfel nu 
mai ieşi din locul acesta!” Vocea care rostise acest îndemn 
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răsunase atât de clar din spatele meu, încât m-am intors 
brusc, simţind că-mi îngheaţă sângele în vine. Mi-a trecut 
prin minte că eram victima unor duhuri ale pădurii. 
Deodată am realizat că aceasta era primejdia care mi se 
pregătise. Faţă de care ploaia, frigul, lipsa de adăpost, 
urşii, nu erau decât nişte ameninţări minore. 

Adevăraţii stăpâni ai pădurii acesteia erau nişte fiinţe 
reale, nevăzute şi foarte rele. Îmi urmăreau cea mai mică 
mişcare şi aşteptau, ca nişte şacali blestemaţi, să colapsez, 
ca să se năpustească. Îi simţeam strângând cercul în jurul 
meu. Dar ce mi-ar fi putut face, la urma urmei? Nu erau 
decât nişte duhuri, fără consistenţă materială, mă încu-
rajam eu. Toată lupta se ducea, de fapt, pe plan mental. 
Dar unde se termină fizicul şi unde începe mentalul? Care 
este reduta pe care trebuia să o apăr? 

Nu eram pregătit să răspund la această întrebare. Iată 
o înfruntare în care nici meditaţia Zen, nici artele marţiale 
nu-mi erau de nici un folos. Lupta aceasta nu putea fi dusă 
decât din afara mea, de către un duh superior. Înţelegând 
aceasta într-o clipită, mi-am învins toate reţinerile şi am 
strigat din străfundul inimii, ca un copil neajutorat: 
„Maria, ajută-mă!”. 

Am repetat chemarea de câteva ori, cu gândul la bunica 
mea defunctă, luptându-mă cu un sentiment acut de 
absurd. Percepeam limpede râsetele şi îngânările batjoco-
ritoare, mai depărtate sau mai apropiate, care însoţeau 
fiecare chemare. 

„Nu pe bunica ta, ci pe Preasfânta Fecioară Maria 
trebuie s-o chemi!”, îmi spuse glasul din spatele meu. 
Mintea mea refuza să înţeleagă şi am continuat să o invoc 
pe bunica, până când, la un moment dat, în ceaţa din faţa 
mea am văzut, ca prin vis, silueta unei femei înveşmântate 
într-un halat lung şi cernit. Un sentiment vechi şi puternic 
mi-a invadat sufletul, căci o recunoscusem, fără doar şi 
poate, pe cea care mă crescuse. 
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„Totul este un vis”, mi-am zis, dar sentimentul acela 
pe care nu-l mai trăisem de când eram copil nu mă 
părăsea. Bunica, dacă ea era cu adevărat, avea o atitudine 
absentă, neomenească. Cred că erau cu ea unul sau doi 
însoţitori, pe care nu-i vedeam, ci mai mult îi ghiceam. 
„Bunico, tu eşti?…” am îngăimat, cu glasul înecat. „Ai 
venit atâta cale, mamă, ca să ne întâlnim aici…”, răspunse 
ea şi i-am recunoscut vocea, deşi nu părea să vină de la cea 
din faţa mea, ci din altă parte, ca de la o mare depărtare. 

„Eu sunt prea mică, mamă, degeaba mă strigi pe mine, 
pentru că eu n-am puterea să te ajut. Pe Maica Domnului 
trebuie s-o chemi, astăzi este ziua ei…”. „Arătaţi-mi drumul, 
nu vreau altceva decât să mi se arate drumul!”, am excla-
mat, dar bunica nu mai vorbea cu mine, ci părea să se sfă-
tuiască acum cu persoana din spatele meu. Acesta spunea 
că nu mă poate ajuta, deoarece nu voiam să mă rog eu 
însumi. Atunci bunica mi se adresă cu un glas care vibra 
de dragoste: „Mamă, ascultă-mă ca atunci când erai mic şi 
mergeai cu mine la biserică, şi erai credincios… Trebuie să 
te rogi tu însuţi Maicii Domnului ca să fii ajutat, fiindcă 
astăzi este ziua ei, când nu trece nici o rugăciune cu 
vederea…”. 

Mai mult împins de îndemnurile ei, m-am supus şi am 
zis cu glas tare: „Preasfântă Fecioară Maria, ajută-mă!” Cei 
doi s-au arătat bucuroşi nespus şi mă îndemnau să repet 
rugăciunea iar şi iar, ceea ce am făcut fără să fiu prea con-
vins că ceea ce se petrecea avea vreo realitate în afara mea. 

„Mă voi trezi din visul acesta şi totul va reintra în 
normal”, îmi spuneam, dar hainele mele ude, durerea de 
la picioare, greutatea rucsacului alcătuiau un complex de 
senzaţii care nu voia să dispară. Aceasta era aşadar reali-
tatea. Care din ele? Eram prizonierul pădurii sau al minţii 
mele? Eram prea obosit ca să mai pot cerceta. Bunica şi 
celălalt se rugau ei însişi pentru mine. Deodată au început 
să se bucure din nou şi bunica făcea metanii, aşa cum o 
văzusem făcând de atâtea ori pe vremea când eram copil. 
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Atunci am remarcat că ploaia se oprise şi pădurea se 
luminase. Nu mai era atât de frig şi ceaţa dispăruse. De 
undeva, de dincolo de copaci, dinspre ceea ce părea să fie 
un luminiş, se auzea un glas plăcut, de fată tânără, fredo-
nând un cântecel popular. Deodată toată neliniştea mea 
dispăru ca prin farmec, ca şi cum abia atunci m-aş fi trezit 
cu adevărat dintr-un coşmar. Eram înciudat pe mine 
însumi pentru slăbiciunea şi nepriceperea mea, care mă 
făcuseră să mă învârtesc ore întregi prin pădurea aceea, la 
doi paşi de o aşezare care se afla cu siguranţă în vale. 

„Slăvită fii, Maică preabună”, rostea bunica şi glasul ei 
era amestecat cu lacrimi. În ziua aceasta, în care toţi cre-
dincioşii se roagă la picioarele tale, primeşte şi rugăciunea 
noastră şi ajută-l pe fiul meu, scapă-l de necazul în care a 
intrat, să nu-şi primejduiască viaţa, că e tânăr!” Iar cel din 
spatele meu îmi şoptea plin de veneraţie: „Coboară-te în 
genunchi înaintea Maicii Domnului, păcătosule, că s-a 
ostenit să vină aici pentru tine!”. 

Ascultam zăpăcit, fără să înţeleg despre cine vorbeau, 
pentru că nu vedeam pe nimeni. Deodată, fără veste, am 
văzut perfect aievea, la o distanţă de câţiva metri de mine, o 
persoană feminină, înveşmântată într-un strai călugăresc de 
culoare brun închis, cu glugă. Chipul ei, deosebit de distins, 
de un oval perfect, era încadrat de marginea albă ca zăpada 
a mahramei. Părea să fi avut în jur de treizeci de ani. 

Ceea ce m-a frapat imediat la persoana din faţa mea 
era curăţia desăvârşită, aproape neomenească, care răzbă-
tea ca o lumină din toate detaliile înfăţişării sale. Privirile 
mi s-au oprit, fără să pot spune de ce, pe brâul de piele cu 
cataramă pe care îl purta în jurul mijlocului. Atitudinea ei 
părea puţin distantă. Îi ghiceam caracterul puternic şi 
extrem de sensibil, care putea trece de la o mare blândeţe 
la o fermitate implacabilă. Nu înţelegeam cum îşi făcuse 
apariţia atât de brusc în locul acela, dar părea să fi venit cu 
siguranţă din direcţia luminişului pe care îl observasem 
mai înainte. 



215 

„Cine mă tulbură de la rugăciune, în ziua aceasta în 
care trebuie să fiu alături de fraţii mei?” zise Maica, şi 
glasul ei răsuna extraordinar de plăcut, ca nişte clopoţei de 
argint. Atunci cel din spatele meu luă cuvântul, cerându-i 
iertare în modul cel mai ceremonios şi mai înflorit pe care 
îl auzisem vreodată. Apoi îi explică motivul pentru care 
fusese chemată, amestecând în discursul său tot felul de 
laude şi epitete alese, ca şi cum s-ar fi adresat nu unei 
călugăriţe de rând, ci unei persoane de rang foarte înalt. 
Limbajul pe care îl folosea era marcat de un puternic 
arhaism, de o provenienţă imposibil de localizat. 

Bunica mea s-a alăturat şi ea rugăminţilor celuilalt, 
făcând referiri la faptele minunate pe care Maica aceasta le 
săvârşise şi pentru care era atât de venerată. În tot acest 
timp, ea mă privea fix, cercetător, şi mă simţeam pătruns 
de privirea aceea până în adâncul sufletului, fără să mă 
pot ascunde nicăieri. Am încercat să rezist din mândrie, 
dar puterea ei era covârşitoare, fără să-şi piardă blândeţea, 
încât după un scurt timp mi-am plecat privirea, invadat de 
un sentiment profund de ruşine şi umilinţă. 

„Spui că este fiul tău, dar acela a murit!”, se adresă ea 
bunicii mele, referindu-se la unchiul meu, care murise la 
un an după ea. „Este adevărat, prea bună Maică, dar este ca 
şi copilul meu, fiindcă eu l-am crescut” a răspuns bunica. 

„Cât ai trăit, a fost apropiat de Dumnezeu, dar după ce 
ai murit, a uitat de credinţă. E neascultător şi prin păcatele 
lui aduce jertfă celui rău. De aceea a fost adus aici. Ce folos 
este să se scape trupul, dacă sufletul va fi aruncat în iad?”. 
Frazele acestea cădeau asupra mea ca o judecată impla-
cabilă, confirmându-mi parţial ceea ce înţelesesem deja şi 
făcându-mă să mă înspăimânt. 

Persoana din spatele meu împreună cu bunica nu se 
lăsară, reînnoindu-şi rugăciunile cu şi mai mare osârdie şi 
cu cât o făceau mai mult, cu atât mă simţeam mai umilit. 
„Cazi în genunchi şi roagă-te, păcătosule, că pentru tine a 
venit Maica Preasfântă!” îmi repeta el într-una la ureche. 
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Am schiţat gestul de a îngenunchea, dar m-am oprit 
înciudat. Nu voiam să accept să îngenunchez înaintea unei 
femei, fie ea şi maică stareţă sau ce altă mărime a cinului 
monahal din părţile acelea ar fi fost. Şi apoi cum era să mă 
aşez în noroiul acela? 

Deşi simţeam că ceea ce se întâmpla era de o impor-
tanţă covârşitoare pentru mine, nu reuşeam deloc să ies 
dintr-o stare de amorţeală nefirească ce pusese stăpânire 
pe trupul meu. „E tânăr, Maică, şi a păcătuit din elanul 
tinereţii, dar se va pocăi, deci iartă-l! Mă dau pe mine che-
zaşă pentru el!”, zicea bunica mea. „Nimeni nu-şi poate 
pune sufletul chezaş pentru altul, nu ştii asta?”, răspunse 
Maica. „Zici că se va pocăi, dar pocăinţa vine din inima 
smerită, nu din cea învârtoşată de mândrie deşartă!”, şi în 
timp ce vorbea, mă privea senin şi distant. 

„Apoi iertare şi ajutor nu sunt eu vrednică să dau, ci 
numai Fiul meu. Dar fie, pentru că astăzi este ziua când nu 
vreau să las pe nimeni să plece ruşinat de la mine, îl voi 
ruga pe Domnul şi Stăpânul nostru să facă pentru el ceea 
ce mi-aţi cerut. Să nu mai rătăcească prin pustietăţi, ci să 
meargă devale, la fraţii mei, care se roagă acolo, şi să ia de 
la ei învăţătura cea bună!”. 

Bunica şi celălalt făceau metanii, mulţumind şi 
îndemnându-mă şi pe mine să mă închin până la pământ, 
lăudând cu glas mare pe Dumnezeu şi pe Maica, dar 
aceasta plecase la fel de brusc şi de misterios precum 
venise. În schimb am auzit iarăşi dinspre luminiş cânte-
celul fredonat de glasul cel tânăr de fată şi am simţit în 
nări o mireasmă minunată, de pomi în floare. 

„Cazi la pământ şi sărută-i urmele, nerecunoscătorule, 
că nu le-a fost dat la mulţi muritori să trăiască o zi ca 
aceasta!”, mă admonesta glasul din spatele meu şi dintr-o 
dată m-am trezit complet singur, îngenuncheat pe pă-
mântul reavăn al pădurii, care era acoperit de petale mici 
şi albe de flori. Atunci am crezut din nou că visam ori 
că-mi pierdusem minţile. Totul nu fusese decât o înscenare 
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absurdă? Dar luminişul de dincolo de copaci rămânea tot 
acolo, ca o realitate ce nu putea fi contestată. 

Am mers automat în direcţia aceea şi, după ce am 
trecut de un desiş, am rămas încremenit de bucurie: în faţa 
mea se deschidea o vale largă, prin care şerpuia un drum 
de căruţă ce se pierdea în umbrele serii. Eram consternat. 
Consultasem cel puţin de zece ori harta, încercând să 
găsesc o ieşire din pădure şi nu văzusem nici un drum în 
apropiere de locurile prin care trecusem. O explicaţie ar fi 
fost că mă găseam în cu totul alt loc decât credeam, dar 
pentru asta ar fi trebuit să parcurg o distanţă cu mult mai 
mare decât cea pe care o străbătusem, ţinând cont de 
urcuşuri şi coborâşuri, de ploaie, de rotirea în cerc. 

Dincolo de orice raţiune, înţelegeam că se petrecuse cu 
mine o minune extraordinară şi că tot ceea ce văzusem şi 
auzisem mai devreme fusese aievea. Dar încă refuzam să 
mă gândesc la adevărata semnificaţie a celor trăite, fiindcă 
mă umplea de o teamă mistică. M-a încercat pentru o clipă 
imboldul de a intra din nou în pădure, ca să văd dacă 
recunoşteam locurile, dar m-a oprit gândul ca nu cumva 
prin această dovadă de necredinţă să pierd darul pe care îl 
primisem. 

Seara cobora cu repeziciune şi în cel mult o jumătate 
de oră urma să se lase întunericul. M-am aşternut deci la 
drum, cu gândul de a ajunge cât mai curând la prima 
aşezare omenească, care nu putea fi prea departe. Într-un 
ungher interior tot mai credeam că pe undeva, prin apro-
piere, trebuie să se găsească o mânăstire de maici, căci 
persoana sau vedenia care mă ajutase să ies la drum în 
felul acela de neînţeles vorbise de un lăcaş de rugăciune. 
Rosăturile de la picioare deveniseră adevărate răni, care 
îmi produceau la fiecare pas o durere foarte greu de 
suportat. 

Căzuse întunericul şi din vale bătea un vânt rece, care 
mă pătrundea prin hainele ude până la oase. Luna răsărise 
albă deasupra brazilor şi strălucirea ei rece îmi accentua 
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senzaţia de frig. Mergeam de o bucată bună de vreme, 
când mi se păru deodată că aud nişte strigăte vagi, venind 
dinspre pădurea pe care o lăsasem în urmă, în susul 
dealului. Semănau cu hăuielile cu care se cheamă ciobanii, 
dar păreau să fie făcute fără nici un scop, ca un soi de 
batjocură. 

Într-un loc atât de îndepărtat şi la ora aceea, numai cu 
greu mi-aş fi putut închipui că ar fi vorba de un om. 
„Iarăşi îmi joacă mintea farse”, m-am gândit şi mi-am 
propus să nu mă mai las atras în jocul acesta. Oricum, aici 
nu mai era pădure, nu aveam cum să mă mai rătăcesc – tot 
ce aveam de făcut era să ţin drumul la vale. La un moment 
dat am simţit că în spatele meu se furişează cineva. 

M-am oprit fulgerător şi m-am întors, gata de orice. 
Luna plină răspândea o lumină suficientă ca să văd bine 
drumul din spatele meu. N-am sesizat nimic ciudat, aşa că 
mi-am continuat drumul, convins că fusese vreun animal. 
Dar după nici zece paşi am auzit nişte cuvinte rostite pre-
cipitat, cu voce joasă, venind din nişte desişuri pe lângă 
tocmai treceam. De data asta nu mi se mai păruse – cineva 
mă urmărea. 

Am sărit iute într-o parte, mi-am dat jos rucsacul din 
spate şi am scos un cuţit de vânătoare de care nu mă des-
părţeam niciodată la drum. Lama luci sinistru în lumina 
lunii. „Ce vrei să faci cu cuţitul împotriva duhurilor?”, mă 
întrebă un personaj nevăzut, dar în care l-am recunoscut 
cu uimire pe bătrânul de la librărie. „Pune-l deoparte, să 
nu te facă să te tai singur!”. 

În acelaşi timp se auzi clar un râset piţigăiat, de femeie, 
care mă făcu să îngheţ. „Hei, cine e acolo? Ieşi la iveală!”, 
am strigat eu către desişul de unde venise râsetul, deşi nu 
eram deloc în apele mele. „Nu face greşeala să vorbeşti cu 
ei!”, se alarmă bătrânul cel nevăzut. „Prefă-te că n-ai auzit 
nimic şi mergi mai departe! Nu se pot apropia de tine, 
pentru că eşti sub apărare de sus, dar te pot ispiti. Să nu te 
laşi!”. 
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Am ascultat şi mi-am văzut de drum, cu toate că gla-
surile şi râsetele batjocoritoare mă urmăreau tot timpul. 
Rosteau tot felul de măscări, obscenităţi, înjurături şi 
ameninţări la adresa mea, dar nu înţelegeam întotdeauna 
ceea ce spuneau, ca şi cum ar fi vorbit în altă limbă; când 
se apropiau, când se îndepărtau, de parcă ar fi zburat prin 
văzduh cu mare iuţeală. Dacă n-ar fi fost teama intensă pe 
care mi-o produceau, aş fi crezut cu uşurinţă că sunt 
propriile mele gânduri, pe care nu le mai puteam stăpâni 
din pricina oboselii. 

La un moment dat se petrecu ceva cu totul de necrezut: 
am auzit o fluierătură destul de clară, ca aceea pe care unii 
o produc suflând printre degete, şi privind într-acolo, am 
văzut prin frunzişul unui fag înalt jucând mai multe 
flăcărui, ca de opaiţe sau lumânări. „Vezi? Şi noi ţinem 
slujbă!”, mi s-a părut că aud şi ca o confirmare, urmară 
nişte râsete vulgare şi chicoteli. 

Dacă aş fi putut, cred că aş fi rupt-o la fugă. Povestea 
din pădure se repeta, dar acum cel puţin aveam drumul, 
care mai devreme sau mai târziu urma să mă scoată la o 
aşezare omenească. „De ce nu vrei să te rogi? Tot nu ţi-a 
venit mintea la cap?”, m-a apostrofat bătrânul. Însă pentru 
mine, la ora aceea, rugăciunea nu avea un rol prea clar şi 
am nesocotit sfatul. 

De ce nu se ruga el, îmi ziceam, avea cu siguranţă mai 
multă experienţă decât mine şi oricum, realitatea era una 
şi aceeaşi pentru amândoi, ce importanţă avea cine se ruga. 
Nu voiam altceva decât să ajung cât mai repede la un adă-
post, printre oameni. Din fericire, la o cotitură a drumului, 
am zărit în depărtare o lumină. Una adevărată, după cum 
am ţinut să mă asigur. În mai puţin de o jumătate de ceas 
mă aflam înaintea unei porţi mari, luminată de un bec 
electric. 

Am citit: „Sfânta mânăstire Frăsinei”. Câteva clipe am 
rămas încremenit, apoi m-am închinat: aveam acum prima 
confirmare obiectivă a faptului că Maica din pădure fusese 
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cât se poate de reală. Atât de reală cât putea mintea mea să 
înţeleagă. Am parcurs un drum pietruit, în pantă, şi am 
ajuns în dreptul unei alte porţi mai mici. 

De-abia am apăsat clanţa, când din curtea de dincolo 
se auzi un glas omenesc, care mă întrebă: „Cine eşti, mă 
tăticule, şi de unde vii la ora asta?”. Apariţia aceasta bruscă 
s-a legat cumva în mintea mea de ceea ce trăisem mai 
devreme şi m-am încordat tot. Dacă era o altă cursă? 
Lumina galbenă a unei lanterne îmi lumină faţa, apoi 
coborî examinându-mă de sus până jos şi întârzie un timp 
pe hainele mele ude. 

Am răsuflat uşurat – ajunsesem în sfârşit printre oameni. 
Aveam cu siguranţă o înfăţişare care trezea multe suspi-
ciuni. I-am răspuns la întrebări celui care părea să fie un 
călugăr şi i-am întins actul de identitate pe care mi-l ceruse. 
Apoi m-a condus într-o anexă a mânăstirii, o casă cu o 
încăpere mare, în care se aflau mai multe paturi. 

După ce mi-am schimbat hainele ude, l-am privit mai 
bine pe călugărul care mă găzduise. Avea un chip mic şi 
juvenil, ca de adolescent şi o slăbiciune fizică surprinză-
toare. Continua să mă examineze curios şi bănuitor, mai 
ales după ce i-am mărturisit că nu ajunsesem în acest loc 
prin voinţa mea (desigur, am evitat la început să vorbesc 
despre Maica din pădure, ca să nu mă creadă vreun 
nebun). 

Când a înţeles ca terminasem facultatea şi eram inginer, 
s-a mai relaxat. „Ei, să mănânci ceva la noi, că eşti venit de 
la drum lung şi apoi să mergi să te închini la biserică, 
fiindcă astăzi e o zi mare”, zise el. Era Sfântul Acope-
rământ al Maicii Domnului, o zi pe care mânăstirea aceea 
o cinstea în mod special, dar despre care nu auzisem nimic 
până atunci. Mi-au revenit în minte deodată cele auzite de 
la persoanele din pădure, despre ziua aceasta în care 
Preasfânta Fecioară nu trece cu vederea pe nimeni dintre 
cei care au nevoie de ajutorul ei. Primisem astfel a doua 
confirmare a faptului că tot ceea ce trăisem fusese real. 
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Monahul din faţa mea nu era altul decât fratele 
Ghelasie, viitorul ieromonah, care urma să ocupe în viaţa 
mea un rol foarte important, aş zice chiar esenţial. După ce 
l-am cunoscut mai bine, i-am povestit cu amănunte toată 
întâmplarea cu rătăcirea prin pădure şi cu întâlnirea cu 
Maica Preasfântă, cu ajutorul căreia mă aflam acolo. Mi-a 
spus că nu eram singurul care o văzuse pe Maica 
Domnului prin părţile acelea şi că s-a arătat de mai multe 
ori unor călugări, dar foarte rar mirenilor. 

Preasfintei Fecioare îi plăceau împrejurimile acelea, 
deoarece mânăstirea Frăsinei, ca şi Muntele Athos, era 
închinată ei. „Ai primit un dar mare de la Dumnezeu, 
frate”, mă încredinţă el. „Anume ai fost chemat de 
Dumnezeu aici, ca să pui început bun. Să nu uiţi niciodată 
această întâmplare şi să o povesteşti şi copiilor şi la toţi 
apropiaţii frăţiei tale, ca să cunoască puterea rugăciunii 
Maicii Domnului”. 

Am rămas vreo trei zile la Frăsinei, până ce mi s-au 
vindecat rănile de la picioare şi am fost din nou în stare să 
mă încalţ cu bocancii pe care mi-i reparase fratele Ghelasie 
cu mâna lui. Acesta a fost începutul unei lungi prietenii cu 
părintele Ghelasie, care a durat douăzeci şi patru de ani. O 
prietenie şi o dragoste frăţească pe care i-o voi purta 
întotdeauna şi prin care sper ca Dumnezeu să mă facă să-l 
regăsesc dincolo. 

Prin el mi s-a descoperit calea creştin-ortodoxă şi de la 
el am primit cele mai alese daruri ale învăţăturii ortodoxe. 
Prin el m-am apropiat din nou de Dumnezeu şi de 
credinţă, de care uitasem aproape total după moartea 
bunicii mele. Prin el mi-am abandonat după cincisprezece 
ani profesiunea de inginer şi am devenit profesor de 
Religie. Prin el şi prin lăcaşul sfânt al Mânăstirii Frăsinei 
am primit şi alte descoperiri extraordinare, care mi-au 
marcat existenţa într-un chip care nu se mai poate şterge 
vreodată. 
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Avva Ghelasie s-a mutat la cele veşnice în timp ce un 
ucenic îi citea Acatistul Sfântului Acoperământ al Maicii 
Domnului, ajungând la cuvintele: „Făclie primitoare de 
lumină văzându-te pe tine la rugăciune în văzduh, în 
biserica din Vlaherne, poporul ce era de faţă a strigat: „De 
unde este nouă aceasta, ca să vină Maica Domnului nostru 
aici?”… 

Odihneşte-te printre fericiţi, Părinte Ghelasie, şi 
roagă-te şi pentru noi, păcătoşii! 

 
* 

 
Avva Ghelasie stătea într-o zi de vorbă cu un mirean 

cu carte despre ispitele diavolului. Discuţia fusese pornită 
de acesta din urmă, în legătură cu unele fapte reale care i 
se întâmplaseră în decursul vieţii, în care recunoscuse, fără 
doar şi poate, prezenţa şi lucrarea celui rău. La această 
discuţie mai lua parte şi un alt părinte, care confirma prin 
tot ceea ce ştia el însuşi din scrieri, din fapte petrecute la 
mânăstire şi din alte părţi, că diavolul are o putere foarte 
mare, căreia nici un om nu-i poate sta împotrivă, dacă nu-l 
ajută Dumnezeu. 

La un moment dat, părintele Ghelasie zise niţel ironic: 
„Da’ văd că şi-a găsit michiduţă lăudători, nu glumă!” 
Simţind aluzia, celălalt se grăbi să răspundă: „Nu crede, 
părinte, că eu îl laud, Doamne fereşte! Dar cuvioşia ta le 
cam iei aşa, în derâdere, când sunt atâţia părinţi serioşi 
care mărturisesc că nu e de joacă cu cel rău. Mai ales dacă 
îl lasă Dumnezeu să-şi facă de cap cu câte unii, ştie El de 
ce… Au fost apariţii reale, oameni care l-au văzut, aşa cum 
te văd eu pe mata! Se zice că dacă îl vezi direct, poţi muri 
pe loc. Să te trezeşti cu el în faţă, în cine ştie ce chip 
îngrozitor, atunci să te văd ce-ai face!” 

„Ce să fac”, zise avva Ghelasie, cu un aer hâtru şi 
zeflemitor. „I-aş zice: ‘Pleacă, bă, d’acilea, că tu eşti 
minciună!’”. 
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* 
 
Avva Ghelasie vorbea într-o zi despre ascultare şi 

tăierea voii. „Mulţi înţeleg greşit cuvintele toată viaţa 
noastră lui Hristos Dumnezeu să o dăm, crezând că trebuie să 
se abandoneze total. Acest lucru este foarte bun, dacă e 
înţeles cum trebuie, dar poate fi şi rău. Trebuie să-i dai 
jertfă lui Dumnezeu eul, nu sinele. Sinele este al tău, ţi l-a 
dat Dumnezeu ţie, nu ca să i-l dai înapoi. Chipul lăuntric 
Dumnezeu nu-l primeşte de jertfă. Omul are tendinţa de a 
cădea în fel şi fel de scheme şi modele, pe care şi le face 
singur, apoi se miră de ce nu poate fi liber. Dumnezeu nu 
e schemă, nici model, că nu poţi tu, o creatură, să imiţi 
Necreatul. De aici până la panteism nu mai e decât un pas. 
Între noi şi Dumnezeu este un raport ca de la Tată la fii. 
Nici un tată nu e mulţumit să-şi vadă fiii ţinându-se de 
mâneca lui, incapabili să se descurce singuri în viaţă. Tatăl 
spune: ‘Mă fiule, ţi-am dat viaţă, du-te acum şi trăieşte-ţi-o 
bine, aşa cum te-am învăţat, şi nu mă face de ruşine!’. Nici 
mama, după ce te-a născut, nu rămâne legată cu cordonul 
ombilical de tine. Iar dacă te-a alăptat, te-a şi înţărcat la 
urmă. Căutaţi ca nimic să nu vă lege, să nu vă devină 
obsesie, că Dumnezeu e libertate, nu prizonierat. Cum zice 
acolo: ce folos este să schimbi lanţul de fier cu unul de aur? 
Cel mai rău lucru dintre toate este să-ţi faci obsesie din cre-
dinţă, să-ţi faci, Doamne fereşte, idol chiar din Dumnezeu!” 

 
* 

 
Un tânăr care venea adeseori la Frăsinei, la părintele 

Ghelasie, se plângea că nu se poate dezbăra de păcatul 
desfrânării. Nu era căsătorit şi nici nu voia să-şi înteme-
ieze o familie deocamdată, pentru că, zicea el, era tânăr şi 
voia să-şi trăiască viaţa. Relaţiile lui cu femeile erau oneste, 
adică nu alerga din floare în floare, cum se zice, dar durau 
atît cât durau, apoi, pentru că nu putea rămâne singur, 
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cunoştea o alta. Nu era el cel care strica relaţia, ci la un 
moment dat lucrurile nu mai mergeau şi legătura se 
desfăcea de la sine. „Aş vrea să rămân cu o femeie toată 
viaţa, să-mi întemeiez o familie”, mărturisea el, „dar dacă 
nu se arată încă persoana potrivită, ce să fac?…”. 

La un moment dat, părintele Ghelasie se decise să ia 
taurul de coarne, şi lăsând deoparte delicateţea, îl întrebă 
frontal pe tânăr: „Mă tăticule, eu trebuie să ştiu ceva: 
matale eşti aşa, cum se zice, armăsar, adică, înţelegi, e 
musai să…” 

„Nu, părinte, nicidecum”, răspunse tânărul fără să stea 
pe gânduri. „Nu sunt din aceia care nu pot să stea fără 
femeie, fără să conteze prea mult cum este, femeie să fie. 
Pentru mine relaţia aceasta vine dintr-o nevoie mult mai 
subtilă, care nu începe de la trup, ci de la o anume emoţie 
estetică, care se poate numi la un moment dat şi artă, dacă 
vrei… Între mine şi o femeie care-mi place, cu care vreau 
să fiu împreună, lucrurile pornesc întotdeauna de aici, de 
la această stare a unui frumos senzual, care ne cuprinde pe 
amândoi, dar care cred că vine mai întâi de la mine către 
ea…” 

„Mă fiule”, îl întrerupse părintele, „dacă ziceai că eşti 
armăsar, te iertam mai uşor, că eşti tânăr; dar aşa, după tot 
ce-mi spuseşi, cu chemarea „artistică”, e clar că te ţine 
aghiuţă. Aşa că fugi, nu mai sta, că e foc!”. 

 
* 

 
Mai mult ca oricând se simte nevoia unor ,,Convorbiri” 

dintre ,,Ştiinţă şi Religie”, spune Părintele Ghelasie, 
îndemnând ,să nu se confunde ,,Cunoaşterea-Ştiinţă” 
cu ,,gnosticismul” (ce pretinde că Divinul se poate 
cuprinde de Cunoaştere). Cunoaşterea-Ştiinţă este 
ca ,,ceara şi uleiul” în care se poate ,,aprinde” LUMINA 
cea de TAINĂ a Revelaţiei, fără să se confunde. 
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* 
 
Cei ce i-au trecut pragul chiliei (era un „zăvorât” de 

trei ani din pricina bolii), au văzut alături de icoane, 
candele, epitrahile şi o chilie plină de ierburi, tot felul de 
preparate şi chiar... gângănii, cărora avea grijă să nu le 
pricinuiască nici cel mai mic rău. 

 
* 

 
Dacă pentru unii e tratament, alimentaţia isihastă e 

pentru cei sănătoşi un mijloc de prevenire a anumitor boli, 
iar pentru cei mistici, un ajutor în sporirea duhovnicească. 

 
* 

 
L-am cunoscut pe Părintele Ghelasie în 1993. Era 

prima dată când făceam o mărturisire aşa cum se cuvine. 
Am simţit că a intrat în fiinţa mea răscolindu-o. Timp de 
un an întreg am avut o pace şi o bucurie de nedescris. Asta 
mi-a schimbat viaţa radical, lăsându-mă cu o stare la care 
de atunci încoace mă raportez tot timpul. 

 
* 

 
Din nefericire, nu am mai avut posibilitatea să-l întâl-

nesc personal pe Părintele Ghelasie. Am aflat de el de la 
Florin Caragiu, pe care l-am cunoscut de abia la scurt timp 
după plecarea Părintelui dintre noi… Din cărţile primite 
cu mare generozitate de la Florin, am descoperit un gân-
ditor de mare profunzime şi originalitate, şi în plus, care 
răspunde destul de clar şi răspicat la nişte întrebări care 
mă frământă de ceva timp… 

De mulţi ani am simţit atracţia de a studia şi proiecta 
automate în versiunea lor extremă, de programe de 
calculator, cu un număr imens de stări posibile. Am fost 
fascinat de complexitatea şi posibilităţile remarcabile ale 
programelor, care depăşesc cu mult capacităţile umane de 
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calcul. De aici a fost doar un pas către curiozitatea de a 
vedea cât de departe se poate merge pe drumul construirii 
unei maşini, a unui robot care să se comporte ca un om, o 
aşa numită inteligenţă artificială (IA)... 

Ceva îmi spunea însă că omul are ceva în plus, acel 
chip şi acea asemănare... Cred că voiam să înţeleg ce 
înseamnă acestea, ce lipseşte unui robot ... Îmi doream să 
cunosc un teolog cu care să pot discuta aceste lucruri. Am 
căutat şi cărţi sau scriitori creştini ortodocşi care s-au 
preocupat de acelaşi întrebări. 

Iată că deodată, la scurt timp, am descoperit doi gândi-
tori care au mai multe în comun: sunt din aria ortodoxiei, 
au avut o viaţă chinuită de suferinţe şi, cel mai important, 
au câteva idei similare, care, în plus, mi-au adus un înce-
put de răspuns la întrebările mele. Este vorba, de Mihail 
Bahtin şi de Părintele Ghelasie. Primul este un filosof, 
filolog şi critic literar rus, care a trăit în cea mai mare parte 
în prima jumătate a secolului trecut, a avut o boală cum-
plită (mielită), a fost persecutat în perioada comunistă, 
neavând drept de a scrie pentru o perioadă (scriind sub 
alte nume) şi care este acum foarte apreciat, poate că chiar 
mai mult în Statele Unite (unde a fost descoperit de circa 
30-40 de ani) decât în Europa. De el am aflat întâmplător, 
acum câţiva ani, de la o profesoară de la Universitatea din 
Simferopol (Crimeea), care mi l-a recomandat în legătură 
cu studiile mele despre metafore. Atunci n-am dat multă 
importanţă, crezând că nu a fost tradus în română, însă, în 
contextul unui proiect de cercetare la care am participat la 
Philadelphia, am văzut că este citat la loc de cinste..., ceea 
ce m-a făcut să mă interesez de ceea ce a scris... 

Cel de-al doilea gânditor este cu mult mai puţin 
cunoscut în străinătate, a murit de curând, a suferit şi el 
cumplit..., este vorba, bineînţeles, de Părintele Ghelasie. Şi 
cu el lucrurile s-au întâmplat oarecum similar: Imediat 
după revoluţie am cumpărat o carte a lui, care mi s-a părut 
că are multe de spus. Este vorba de „Isihasm, Dialog în 
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absolut”. Poate că atunci nu eram pregătit pentru a trece de 
limbajul lui, greu de urmărit, din această carte..., aşa că am 
răsfoit-o şi am pus-o alături de multele cărţi pe care mi-am 
propus să le citesc cândva. Mi-am adus aminte de ea 
atunci cînd Florin Caragiu mi-a zis de el şi mi-a dat câteva 
cărţi despre el... 

Să trecem însă la ceea ce zic eu că-i leagă mai profund 
pe cei doi decât întâmplările vieţii... La amândoi am găsit 
idei oarecum asemănătoare referitoare la problema limba-
jului, care a fost şi unul din subiectele predilecte ale filo-
sofiei secolului al XX-lea. Eu am ajuns la această problemă 
pe drumul pe care l-am parcurs de mai mulţi ani prin inte-
ligenţa artificială. Alături de conştiinţă, intuiţie şi creaţie, 
limbajul este o trăsătură definitorie a naturii umane, şi, 
totodată, toate sunt obstacole către obţinerea unui surogat 
de natură umană prin tehnologie. 

Structuralismul, una din paradigmele predominante în 
secolul trecut, nu numai în lingvistică ci şi în multe alte 
domenii, a susţinut posibilitatea descrierii limbajului prin 
structuri fixe. De aceea probabil, Saussure, iniţiatorul struc-
turalismului, refuza să considere limba vorbită, ca fiind în 
permanentă schimbare, în favoarea limbii scrise, cu carac-
ter stabil. Pe de altă parte, tot el afirma caracterul pur 
arbitrar al cuvintelor, văzute ca semne, ca o formă 
arbitrară. Concepţia structuralistă se încadrează în direcţia 
(neo)pozitivistă care încerca să reducă totul la descrieri 
independente de subiectivitatea umană şi, mai ales, de o 
influenţă religioasă. Metafizica şi religia sunt considerate 
de pozitivişti ca etape în istoria omenirii către idealul în 
care totul este bazat pe ştiinţă, ca model având matematica 
şi fizica. 

Un pasaj din Părintele Ghelasie care m-a făcut să fac o 
asociere cu reacţia mea de respingere a unor idei structu-
raliste este cel în care el spune: „Dumnezeu nu Creează 
Structuri, ci direct Formele-Întregurile (care au de la sine 
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părţile-structurile)”. (Ghelasie Gh., Chipul Omului, Colecţia 
Isihasm, 2003, p. 7) 

Ideea unui întreg apare apare şi la alţi filosofi, adepţi 
ai holismului. Un exemplu drag mie este Constantin Noica, 
care, în „Scrisori despre logica lui Hermes”, face o distincţie 
între „logica lui Ares”, care disecă, împarte, şi „logica lui 
Hermes”, care păstrează permanent întregul... De fapt, 
structuralismul este astăzi contrazis de mulţi gânditori, 
unii dintre ei grupaţi în curentele poststructuralist şi 
postmodernist. 

Părintele Ghelasie nu este însă doar un simplu holist 
sau un gestaltist. El analizează formele create şi remarcă 
faptul că ele nu sunt manifestări, umbre ale Divinului, ci 
Creaţia este „Vorbirea lui Dumnezeu… Revelaţia Biblică 
este Taina Dialogului” (ibidem, p. 9). 

Rolul central al limbajului, al dialogului, îl pune pe 
Părinte alături de Mihail Bahtin, creatorul dialogismului şi 
totodată considerat un postmodernist înainte de Derrida. 
Pe de altă parte, sunt mai multe voci care consideră că ideile 
lui Bahtin exprimă concepţii teologice creştin-ortodoxe 
deosebit de profunde, fiind chiar scrise cărţi pe această 
temă. De exemplu, el spune: „unde începe conştiinţa, 
acolo începe şi dialogul” (Bahtin, M., Problemele poeticii lui 
Dostoievski, Ed. Univers, 1970, p. 41). 

Inteligenţa artificială poate fi văzută ca un apogeu al 
pozitivismului. Ea este un domeniu în care se încearcă să 
se construiască programe de calculator care să imite omul 
prin reprezentări simbolice şi raţionamente formale efec-
tuate asupra acestora. Unul din principalele ei scopuri a 
fost dintotdeauna scrierea de programe de calculator care 
să înţeleagă limbajul vorbit de oameni. Limbajul este 
văzut ca un sistem de semne, descriptibil formal, în logica 
matematică. Semantica, înţelesul cuvintelor şi textelor, 
caută pentru fiecare cuvânt sau propoziţie corespondente 
în lumea fizică sau mentală. Scopul oricărui program de 
înţelegere a textelor este de a reduce orice propoziţie la 
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descrieri într-un limbaj ideal, de „reprezentare a înţele-
sului“. Putem spune că limbajul în inteligenţa artificială 
este văzut ca o modalitate de descriere a înţelesurilor, a 
raţionamentelor. 

Eşecul parţial al inteligenţei artificiale în privinţa 
prelucrării limbajului este justificat, după părerea mea, de 
gânditori ca Bahtin sau Derrida, care afirmă că nu este 
nimic în afara textului. Care, adaug eu, nu este altceva 
decât o materializare a limbajului, a unor Forme-Întreguri 
(cum spune Părintele). În aceeaşi linie se poate considera, 
cred eu, şi afirmaţia: că „noi, eronat considerăm ‘Limbajul’ 
ca ‘vehicul’ al Gândirii, căci, în fond, Gândirea este 
‘vehiculul’ Limbajului în Sine Fiinţial” (Ghelasie, Gh., 
Dialog în Absolut, Editura Axis Mundi, 1992, p. 134). 

Mai mult, la fel ca Bahtin, Părintele Ghelasie pune 
dialogul la loc central; „Mistica pur Creştină este ‘Dialog’ 
Dumnezeu şi Creaţie, nu ‘monolog panteist’ de ‘absorbire’ 
într-o Fiinţă singulară Absolută. (…) Limbajul este ‘Esenţă 
Dialogală’, pe când Gândirea este ‘esenţă monologală’” 
(…). Limbaj înseamnă ‘Convorbire’. (…) Convorbirea nu 
este ‘fărîmiţarea în părţi de Sine’, ce face Limbajul net 
deosebit de Gândire ce este ‘părţi-niveluri de sine’” 
(ibidem, p.129). 

Tot în călătoria mea în lumea inteligenţei artificiale, 
acum câţiva ani mi-am pus întrebarea dacă se poate vorbi 
de o psihologie a roboţilor. Răspunsul care l-am găsit după 
mai multe întrebări este că, poate, principalul element care îl 
deosebeşte pe om de un robot este conştiinţa. De exemplu, 
deşi există încercări de a realiza roboţi cu conştiinţă, 
rezultatele sunt cu totul inexistente (una din aceste încer-
cări este desfăşurată la laboratorul de robotică de la M.I.T. 
– Massachussets Institute of Technology, unde există un 
proiect care îşi propune să creeze roboţi cu inteligenţă în-
corporată, ca precusoare a conştiinţei şi, interesant, există 
în acel colectiv şi un teolog care îşi pune întrebări 
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referitoare la rolul preocupărilor de natură religioasă în 
acest context). 

Părintele Ghelasie mi-a rezervat şi aici o surpriză, 
răspunzându-mi neaşteptat la întrebările mele, mai mult, 
el legând conştiinţa de limbaj: „conştiinţa în Sine este 
Limbaj, nu Gândire” (ibidem, p. 127) sau „esenţa Conştiinţei 
este Limbajul, nu Gândirea” (ibidem, p. 128) sau: „Cât Limbaj 
are Omul atâta are şi Conştiinţă şi apoi o anumită capaci-
tate de Raţiune şi Memorial” (idem, Chipul Omului, p. 12). 

Mai mult, el se referă clar chiar la roboţi: „Se face  
mare paradă de „limbajul Minţii”, până la ‘limbajul 
mecanic-robotic’, (al maşinăriilor şi aparatelor) dar trebuie 
deosebit net şi clar Adevăratul Limbaj al Chipului de Om, 
de „reflectările” de Limbaj (Raţiunile, senzorii, memoriile 
mecanice)” (ibidem, p.13). 

Este foarte interesant în concepţia Părintelui Ghelasie 
că pune limbajul (ca Limbaj, cu literă mare), înaintea 
Gândirii. Aceasta este o inversare a raportului din inteli-
genţa artificială, în care limbajul era redus la gândire, se 
încerca trecerea de la limbaj, ca o secvenţă de semne 
lingvistice, la o reprezentare a înţelesului, a gândirii. 

Părintele dă chiar şi o explicaţie: „doar Limbajul are 
acces la Fiinţă, pe când Gândirea este doar în ‘afara 
Fiinţei’ … Gândirea ‘trebuie’ să devină ‘Limbaj’, altfel 
simte că-i lipseşte ‘împlinirea’. Gândirea fără ‘concretizarea’ 
Limbajului rămâne o ‘imaginaţie’ în ‘gol’” (idem, Dialog în 
Absolut, pp. 130-131). 

Aceste rânduri ne fac să ne clarificăm diferenţa între 
om şi un robot: Este vorba de accesul la Fiinţă, care este 
una din capacităţile umane, care nu e clar cum poate fi 
simulată pe un calculator. Pentru a fi însă corect, vreau să 
evidenţiez că nu trebuie să blamăm preocupările de a 
construi maşini care să facă cât mai mult din ceea ce facem 
noi. Această preocupare nu este decât o manifestare a ne-
cesităţii noastre definitorii de a crea... Ce trebuie să avem 
grijă este să nu cădem în păcatul de a ne considera capabili 
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de a fi asemenea lui Dumnezeu... Dacă ne propunem doar 
să creem instrumente, ustensile, prelungitoare ale minţii 
noastre, nu cred că facem decât ceva util, care ne poate 
ajuta, de exemplu, să beneficiem de posibilitatea de a avea 
acces, prin web şi programe de genul Google, care bene-
ficiază de pe urma cercetărilor de inteligenţă artificială, la 
tot ce se gândeşte, de a comunica, de a forma comunităţi 
virtuale pe tot globul. 

 
* 

 
Am fost odată la spovedanie la Avva prin 2003, cu trei 

luni înainte de a trece la Domnul. Era grav bolnav datorită 
păcatelor noastre pe care ni le lua asupra sa, ştiind că nu 
suntem în stare să le ducem şi nici nu vroiam. Pe drum, 
împreună cu alţi tovarăşi, fumasem. Cum intru în chilie, 
avva zice: „Phu, phu, ca dihorul miroşi a tutun, fumaşi”, 
la care eu umilit, ce să mai zic: „Fumez, părinte”. 

După nici o jumătate de an, un lucru era cert, puteam 
să las ţigările fără nici cel mai mic efort (nu e şi asta un 
dar?). Până atunci nu puteam, semn că avva s-a rugat 
pentru mine; dar nu mi-a făcut nici cea mai vagă urmă de 
morală, decât oarecum: „Să le laşi bă, să le laşi”. Decât 
l-am auzit, ca pentru sine, cum se ruga în taină pentru 
mine lui Dumnezeu şi Sfintei sale Maici, ca eu să mă pot 
vindeca de patima asta. Şi acum, Slavă lui Dumnezeu, căci 
cu ajutorul Lui, prin rugăciunile Părintelui, am renunţat la 
această patimă. 

         
* 

 
Spune părintele Ghelasie: „Omul ia o porţie de natură 

prin părinţi, dar fiecare om trebuie să extindă aceasta şi 
printr-o umanizare proprie. Omul aduce lui Dumnezeu un 
dar uman, ce este tocmai umanizarea proprie a naturii 
moştenite şi preluate prin persoana sa. Doar după ce omul 
face această umanizare primeşte şi îndumnezeirea, 
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theosis-ul mistic. Aceasta este prescura mistică ce trebuie să 
se prefacă în Trup hristic. Mai întâi omul asumă natura în 
persoana sa de filiaţie şi apoi o oferă Domnului. (...) În om, 
demonismul face distrugerea tocmai a menirii omului de a 
face întâlnirea naturii cu Divinul. (...) Omul căzut în păcat 
nu face umanizarea naturii, ci naturalizarea umanului. (...) 
Mistic, omul trebuie mai întâi să umanizeze natura, să o 
facă dar Divinului, şi după îndumnezeirea naturii să 
participe şi la Ospăţul euharistic, al împărtăşirii din 
Trupul de unire între Dumnezeu şi creaţie”. 

 
* 

 
În legătură cu Părintele Ghelasie, pot spune că a fost 

un vas ales al lui Dumnezeu. S-a născut din părinţi 
credincioşi şi a fost cu mare dragoste către Dumnezeu şi 
un adevărat Preot Duhovnic. Era văzător cu duhul. 

„Să nu vă încredeţi în nimeni, numai în Dumnezeu. Să 
ţineţi canonul zi şi noapte şi să iubiţi pe săraci şi pe 
duşmani. Să postiţi cu toată dragostea în vremea postului 
şi să ţineţi credinţa, limba şi naţiunea, că sunteţi români”.  

Se hrănea cu miere de albine şi cu crudităţi. A fost un 
postitor plin de puterea lui Dumnezeu. Ura păcatul, ne 
dădea învăţături. Împărtăşea pe oameni cu Sfintele Taine 
şi se ruga pentru toată lumea.  

Dumnezeu să-l pomenească întru Împărăţia Sa. Amin. 
 

* 
 
Spunea Avva: 
– Mulţi vor să fie „Eroi”, Mărturisitori sau chiar 

Mucenici. Astăzi este vremea tuturor contradicţiilor. 
„Dă-te la o parte” din calea răului, zice Evanghelia. Deci, 
nu ţi se cere decât neamestecul personal cu răul. Mărturi-
sirea şi eroismul de astăzi sunt această „neamestecare”. 
Nu ai unde fugi să te ascunzi... Stai cu răul lângă tine, dar 
tu nu fii ca răul, ci tăcut, şi chiar rănit de rău, nu te război, 
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şi aşa, vei putea „trăi”, cât îţi este „Dat în lume”. Fericiţi 
cei care pot „suferi” săgetăturile răului, fără să se amestece 
cu răul. 

 
* 

 
Zicea părintele Ghelasie:  
– Boala este cea mai „potrivnică” Purificare şi prefa-

cere pentru Viaţa cea Veşnică, unde trebuie să ajungem 
Fiecare. Nu acceptaţi însă, ca boala să vă „distrugă”  
Memoriile Vieţii. Binecuvântată eşti, boală, când ai Crucea 
Învierii în Spate! 

 
* 

 
În legătură cu ritualul gestului iconic, părintele Ghelasie 

arată: 
– Ritualul Gestului Iconic, ca Specific al Pustnicului 

Neofit (Sfântul Neofit Pustnicul, Purtătorul de Icoană) este 
tocmai Recâştigarea Chipului de Personalitate. 

Zilnic fă Închinarea la Icoana Maicii Domnului. 
Ca specific al Pustnicului Neofit, nu fă Rugăciune 

Mentală, ci mai întâi intră în Duhul Iconic, în Genunchi şi 
cu Închinare. 

Să ai răbdare până vei câştiga Duhul Icoanei, de care 
vorbeşte Pustnicul Neofit. Duhul se Primeşte. 

Gestul Închinării şi Metaniei, precum şi zicerea rugă-
ciunii „Tatăl Nostru” să devină ceva firesc. Nu este 
Meditaţie şi Concentrare de Minte. 

Fă Practica Gestului Iconic chiar mecanic. Nu te deza-
măgi că faci cu răceală şi în silă, important este să Practici 
zilnic. Ai grijă însă, să nu cazi în „instrumentalism”, 
considerând că în Repetarea Rugăciunii, sau în a face 
Gestul Iconic, este însăşi Mistica. 

Neofit Pustnicul ca şi Sfântul Ioan Scărarul, nu pornesc 
direct de la Rugăciunea „Doamne Iisuse”, ci de la Acatistul 
Maicii Domnului. Neofit Pustnicul începe cu Ritualul 



234 

Acatistului, ca „intrarea” în Sacrul Mistic. Maica 
Domnului este Uşa spre Hristos. 

Începătorul să facă întâi Ritualul Icoanei, şi apoi să 
treacă la Rugăciune. Gestul Sacru să fie Rugăciunea 
începătorilor. 

Unii se întreabă „unde este pocăinţa, unde sunt 
Virtuţile” în această modalitate Iconică? Gestul de Închi-
nare este deja un chip al pocăinţei, şi deja o Virtute, chiar 
mai mult, o bază de pornire a acestora. 

Practică Gestul Închinării neîncetate, şi acesta este 
Chipul Rugăciunii. 

Fiule, fă Rugăciunea neîncetată a Ritualului Icoanei, 
având permanent înaintea Conştiinţei, Prezenţa Icoanei, în 
faţa căreia tu eşti cu metanie şi închinăciune. 

Moş-Avva al meu mă întreba: „vezi la fiecare pas Icoana 
Întrupării lui Hristos?” Eu nu puteam minţi şi mereu mă 
punea la „canon-pedeapsă”, să fac în plus metanii şi închi-
năciuni la Icoana Maicii Domnului. Mă punea adesea să 
fac şi de trei ori pe zi Acatistul. „Până nu vezi Lumea toată, o 
Icoană, să nu îndrăzneşti să intri în Biserica de Taină a Isihiei”... 
Cu timpul, mai mult mă silea la Închinăciuni şi Metanii. 
Eram adesea obosit de la lucrările obişnuite, dar nu mă 
scutea. „Tânărul şi începătorul trebuie să se nevoiască peste fire, 
altfel nu va progresa”. 

Un ucenic firav al Pustnicului Neofit spunea: „o zi dacă 
nu fac canonul metaniilor şi al închinăciunilor, în acea zi sunt 
mort cu Duhul”. 

Neofit Pustnicul spunea Ucenicilor săi că pot folosi şi 
Invocările unor Cuvinte-Rugăciuni, dar numai prin con-
diţia să fie totodată cu Gestul Iconic de Închinare. 
„Invocările singulare” produc la cei mai mulţi o „aparentă 
liniştire” şi unele „funcţii corporale în exces sau în ani-
hilare”. Invocările singulare sunt auto-sugestionabile care 
declanşează alte „auto-sugestii ascunse, nocive”. Păcatul este 
cea mai mare „auto-sugestie patologică”. Neofit Pustnicul 
are o „frică mistică” de tot complexul mental în care sunt 
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„auto–sugestiile”. De aici Mistica sa de Gest–Persoană, în 
care Mentalul însuşi face Gest de Închinare, tocmai ieşirea 
din „auto-sugestii”. Zisele „concentrări” prin Mental, sunt 
„respinse” de Neofit Pustnicul. Adunarea-Centrarea pe 
Forma-Chipul-Persoană este considerată de Neofit ca 
singura Integralizare nedistructivă. 

Aşa că, Fiule, pentru mine Neofit este cel mai indicat 
astăzi, când majoritatea sunt „debili mental şi psihopa-
tizaţi” de „hiperenergismul păcatelor”. 

Noi, cu bagajul păcatelor noastre, avem foarte multe 
patologicuri şi anormalităţi Psiho- Fizice. 

Complexul acesta pătimaş este foarte mare, şi noi nu 
mai avem acele capacităţi de a ne lupta cu ele. Noi trebuie 
să folosim nişte modalităţi de a ne opri şi de a putea noi să 
ne dăm puţin la o parte din iureş, din furtună, din distruc-
tivitatea acestora. 

Opriţi-vă! Opriţi-vă! 
Opriţi toate negativităţile! 
Mâinile au o Taină. Prin mâini se neutralizează negati-

vităţile şi totodată se transmit aceste negativităţi. De aceea 
nu faceţi prin Mâini, gesturi nocive. 

Fă Gest de Închinare. 
Toată răutatea neutralizeaz-o în Gest de Închinare. 
Păcatul în care suntem este iad al nostru şi n-avem 

unde să mai stăm. Stăm în iadul păcatului nostru, dar cu 
stăruinţa ca-n iadul păcatului nostru să aprindem şi o 
scânteioară de Rai, şi aşa să putem ieşi din iad. Noi nu 
facem propriu-zis ieşirea, ci Transformarea, până când 
însuşi iadul ne scoate afară. Nu ieşim noi, iadul ne scoate. 

Lupta cu patimile sufleteşti şi trupeşti nu este chiar aşa 
simplă. De aceea în Practica Iconică se exclude lupta 
Mentală şi lupta Sentimentală. Îi dăm însă orientarea de 
Închinare, prin Închinare să se elibereze de Propriile ten-
siuni, să găsească Liniştea şi rezolvarea. 

În căutarea Vieţii noastre Duhovniceşti, am încercat 
această modalitate de a Opri orice războire. 



236 

Şi ca Duhovnic, am încercat cu mulţi să-i fac să 
Oprească acest război contrar, care este iadul nostru per-
manent, care este lucrarea permanentă a păcatului din noi. 

De aceea, cel care a căzut într-o răutate, primul lucru 
care trebuie să-l facă este să nu dea voie amărăciunii, 
otrăvii, că aceasta produce cea mai mare distrugere de 
Putere Duhovnicească. 

Lasă totul la scaunul Spovedaniei. 
Lasă totul sub Epitrahilul Părintelui Duhovnicesc. 
Otrava, cu trecerea timpului, începe să scadă din 

puterea ei de distrugere. De aceea spun şi unii Sfinţi 
Părinţi, că atunci când se cade într-o greşeală mare, să laşi 
un timp fără să gândeşti pre mult la urmări sau la ceea ce 
de fapt ai făcut. 

Să opreşti totul pe loc, să laşi ca lucrurile să se 
limpezească de la sine, să treacă trei zile, cum spun Sfinţii 
Părinţi, şi după trei zile evaluează situaţia la rece. 

În Viaţa Duhovnicească, eu, din puţina şi nevrednica 
mea experienţă, am învăţat că această Oprire a războirii şi 
această Oprire de trei zile a otrăvii războirii, ar aduce acea 
trezire a Conştiinţei Duhovniceşti. 

Unii sunt înclinaţi să facă un fel de Psihanaliză, să 
intre într-un fel de complex de amănunţire, să disece şi 
mai mult atât căderea în antagonism, cât şi efectul otravei, 
considerând că aceste evaluări de amănunt ar fi o 
descărcare. 

Eu, cel puţin, consider că Psihanaliza, cum spune un 
Părinte Duhovnicesc (Avva Arsenie Boca), este o moda-
litate care şi mai mult, şi mai mascat, şi mai subtil te 
otrăveşte. 

Iertarea este Taina Opririi războirii. 
Tu să nu admiţi prostia, ci Deşteptarea. Deşteptarea se 

face doar sub Epitrahilul şi în Spovedania faţă de Duhov-
nicul Spoveditor, în totodată căutarea şi a Învăţăturilor- 
Povăţuirilor Duhovniceşti pe care trebuie să le culegi ca 
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Albina din Floare în Floare, până la găsirea Mierii celei 
Duhovniceşti. 

Aşa cum spune Părintele Cleopa, în zilele noastre nu 
se mai poate găsi în aceeaşi persoană şi Duhovnicul 
Spoveditor şi, totodată, Duhovnicul Povăţuitor. 

Nouă ne trebuie în primul rând Duhovnicul Spove-
ditor, în faţa căruia noi Oprim şi îi punem la Picioare şi 
lăsăm sub Epitrahil războirea noastră şi totodată putoarea 
drăcească a păcatului nostru. Iar Duhovnicul Povăţuitor 
nu se mai găseşte direct, ci trebuie să-l cauţi tu în sfatul 
unor Duhovnici şi Părinţi după căutările tale. 

Este o tendinţă a multora care sunt ca vacile care nu 
ştiu nimic Duhovniceşte, nu s-au luptat şi n-au trăit cu 
nimic Duhovniceşte, şi li se urcă nasul în prăjină şi vor să 
ştie şi să fie în mare Trăire Duhovnicească, ca şi când 
Trăirea Duhovnicească este numai o tehnică, începi să o 
răsuceşti, să învârteşti şi o ai. O cumperi ca de la magazin, 
ţi-o spune cineva, ţi-o dă ca pe un instrument şi tu n-ai 
decât să o mănânci ca pe un medicament şi să-şi facă 
efectul. Nu este aşa. Nimănui să nu-i crească nasul, să-şi 
bage nasul în cele de Sus. Nimeni să nu se gândească cum 
este în Lună, dacă el nu poate şi să sară peste gard. 

Doar o Practică insistentă dă cu adevărat roade. 
Nu-l pune pe Ucenic la multă Rugăciune, ci pune-l să 

se mişte mult cu diferite lucrări fizice. Opreşte-l pe Ucenic 
să facă „extremismul” Rugăciunii multe la început, că va 
„întărâta” prea mult „îndrăcirea din el” şi, de asemenea, 
patimile. 

Să facă în schimb multe metanii şi închinăciuni. 
Unii Duhovnici fac greşeala de „aglomerează” pe 

Ucenici cu zise „Înduhovniciri”, care mai mult strică şi 
niciodată nu le mai „formează” un chip adevărat de 
Ucenici. Copilul nu poate fi dintr-o dată Bărbat, până nu 
Creşte. Ucenicul trebuie să Crească. 

În prima Treaptă, Ucenicul trebuie să treacă strict prin 
„Focul Legii”, fără nici o altă adăugire. Duhovnicul este 
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Legea Sfântă pe care nu o poate călca nici el, nici Ucenicul. 
Cine nu primeşte Legea întru totul, nu poate deveni 
niciodată un adevărat Ucenic. 

Învierea în Har din Treapta a doua, este „Desfacerea 
Legii în Har” în care Legea – Hotarul Duhovnicesc se 
transfigurează şi se Deschide ca o Uşă de Taină spre 
Lumea de Dincolo. 

Treapta a treia este cea mai Înaltă, a Ucenicului cu 
adevărat, când Harul Legii se face şi din Iubire de Fiu şi de 
Părinte. 

Sunt Ucenici de curiozitate Trecătoare; sau care, când 
văd anumite greutăţi, renunţă; sau într-o fluctuaţie de 
renunţare şi revenire; mai puţin sau deloc Ucenici Înfocaţi 
care nu se împiedică de nimic şi caută fără încetare 
„Găsirea Duhovnicească”. 

Această Găsire Duhovnicească nu ţi-o poate da nici un 
Duhovnic, cât de mare ar fi, ci trebuie să o câştigi tu direct 
şi Personal. Şi aşa vei putea fi şi tu un Urmaş al Tainei 
Duhovniceşti. 

Este indicat ca fiecare să aibă un Duhovnic şi să nu 
treacă cu uşurătate de la un Duhovnic la altul, dar în 
Tradiţionalul nostru Ortodox li se dă voie a trece la alţi 
Duhovnici, dacă Duhovnicul respectiv nu-i cultivă şi nu-i 
foloseşte. 

Iar a face un fel de idolatrie a Duhovnicului, nu este 
admis în Mistica Ortodoxă. 

În Practica Creştină Ortodoxă baza cea mare este Taina 
Spovedaniei, a Pocăinţei, este Taina Opririi în Faţa 
Altarului Euharistic, a Postului, şi apoi Intrarea şi Primirea 
în Împărtăşire. 

Pocăinţa Mistică Creştină trebuie să fie Închinare în 
primul rând. 

Moda de a Împărtăşi oricum, fără Pocăinţa Creştină, 
fără Ieşirea din păcat, este un furt şi o batjocorire a Tainei 
Dumnezeieşti. 
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Canoanele Bisericii Ortodoxe ale Sfinţilor Părinţi nu 
trebuie considerate doar simple formalităţi. Fiecare Preot 
Duhovnic poate fi iconomul de Taină al Împărtăşirii Cre-
dincioşilor, dar nu poate fi distrugătorul şi batjocoritorul 
lor. 

Iconomul este acela care dă fiecăruia după necesarul şi 
după vrednicia sa. 

 
* 

 
Băteam la uşă, la chilia verişorului, şi eram primit cu 

drag, eram întrebat dacă sunt transpirat pentru a primi 
haine, dacă mi-e foame, şi ce mai e nou pe acasă? 

Încet, încet, pe lângă pasiune, venind şi la slujbă, cu 
spovedaniile din noapte, viaţa mea începe să fie mai 
aproape de Bunul Dumnezeu. Gheorghiţă, de fiecare dată, 
îmi dăruia cărţi, iconiţe, sfaturi, astfel acasă mi-am făcut şi 
un colţ de rugăciune. 

Lui, bunului Gheorghiţă, îi sunt recunoscător pentru 
multe. Pot spune că a fost nu verişor, ci fratele mai mare la 
care mi-am deschis larg sufletul. Sunt convins că întâlnirea 
cu el m-a adus mai aproape de Tatăl Ceresc. Deşi firav la 
trup, era un om dintr-o bucată, mare patriot, iubitor al 
naturii. Nu-i prea plăcea să vorbească despre el şi nevoin-
ţele lui, când era liber plecam şi culegeam plante medi-
cinale, usca bureţi şi mai apoi îngrijea cu multă pasiune şi 
harnicele albine de la stupina sa aflată sub părul Sfântului 
Calinic. Eu îl ajutam la aranjatul lemnelor şi al cărţilor în 
bibliotecă. Mereu îmi spunea că dacă găsesc vreun şoricel 
în bibliotecă să nu-l omor, sau să nu cumva să stric pânza 
vreunui păianjen, chiar şi plantele să le las din cale. În 
chilie, pe lângă multele cărţi, la loc de cinste erau şi două 
fotografii cu nea Petrică din Şerbăneşti, cel ce l-a adus 
prima oară în vizită la Frăsinei, şi alături era fotografia 
Moşului Avva din Cheile Râmeţului. 

„Măi tăticule”, „frăţia ta” – erau expresii pe care mi le 
adresa în discuţiile noastre şi ca să mă simt mai bine, când 
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eram pus la câte o treabă, eram îmbiat cu miere, afine de 
pădure, multe fructe, chiar şi cu câte o bucată de caş dulce 
cu mămăligă coaptă la bucătărie, iar când plecam spre 
casă, primeam merinde pentru drum. 

De circa treizeci de ani de când tot urc pe acolo, nu 
l-am văzut niciodată stând la masă în trapeză, tot ce-şi 
pregătea era la chilie; într-un castron, cu lingura, amesteca 
ceva boabe, frunze, cartofi, castane şi multe fructe, bureţi, 
ceapă şi pâinea pustnicească, coaptă la soare. 

 
* 

 
Un ucenic era bolnav de gastrită şi avea dureri foarte 

mari la stomac. A fost de două ori la spital şi s-a întors tot 
cu dureri mari. Lua medicamente, însă fără efect. A mers 
la Avva Ghelasie. Ucenicul i s-a plâns că medicamentele 
nu îi mai ajută şi nu ştie ce să mai facă. Avva i-a zis atunci 
să renunţe la medicamente, iar ucenicul a întrebat ce mai 
rămâne să facă. Avva a adăugat simplu: „Du-te şi mănâncă 
fasole cu castraveţi”, dar ucenicul a zis că asta ar fi moarte 
curată. Avva a mai spus: „Tu fă ce-ţi zic”. 

Ascultând, ucenicul a mâncat ce era contraindicat şi, 
surprinzător, durerea i-a trecut şi nu a păţit nimic. Ca să se 
vadă că Dumnezeu cu puterea rugăciunii iartă şi tămă-
duieşte. 

 
* 

 
Un ucenic a avut odată o aprindere la plămâni. Tuşea 

foarte tare, încât noapte îl deranja foarte rău pe celălalt 
părinte cu care dormea în cameră. Tusea lui devenea 
extrem de deranjantă. S-a hotărât să se ducă la spital şi a 
cerut blagoslovenie de la părintele stareţ. Potrivit spuselor 
doctorilor, ar fi avut nevoie pentru o recuperare completă 
să stea vreo trei săptămâni în spital, dar ucenicul nu a luat 
de la mănăstire bilet de voie decât pentru două săptămâni. 
S-a dus, s-a tratat şi după două săptămâni s-a întors de la 
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spital. Încă mai tuşea. Văzând că tusea nu i-a trecut, s-a 
dus la părintele stareţ ca să-i ceară voie din nou pentru a 
merge la spital. Stareţul i-a dat blagoslovenie, iar ucenicul 
s-a dus apoi să ceară binecuvântare şi de la Avva Ghelasie, 
dar Avva i-a spus: „Uite, dacă vrei să mergi în oraş îţi dau 
nişte bani şi îţi dau şi blagoslovenie să te plimbi prin oraş. 
Dar nu ai ce să cauţi la spital”. 

Ucenicul îşi pusese totuşi în gând să meargă la spital. 
A doua zi şi-a făcut rânduielile de mănăstire, urmând să 
plece după prânz. Totuşi, după ce s-a frământat mai mult 
timp, la un moment dat a renunţat la ideea de a mai pleca 
la spital. După vreo douăzeci de minute a dispărut şi 
tusea. 

 
* 

 
Cineva care avusese o cădere şi a doua zi venise la 

Mănăstire a fost surprins să audă de la Părintele: „Vezi, 
l-am văzut pe diavolul că rânjea pe umărul tău 
azi-noapte”. 

 
* 

 
Un poştaş din zona Olteniei, care se ocupa şi cu 

grădinăritul, a ajuns la un moment dat să sufere de o boală 
foarte grea de stomac, în ultima fază. Nu doar că sângera 
rău, într-una, şi că ar fi trebuit să fie operat, dar chiar mai 
mult: ajungând la un medic foarte bun din Bucureşti, 
acesta i-a spus că nici cu operaţia nu se mai poate face 
nimic ci operaţia ar putea chiar să agraveze boala. Ca 
ultimă ieşire din această situaţie disperată, a apelat la 
Biserică. A venit la Mănăstire să dea un pomelnic şi aşa s-a 
întâlnit cu Părintele Ghelasie, pe atunci cunoscut ca fratele 
Gheorghiţă. Avva l-a luat foarte cu încetişorul. I-a zis ce să 
mănânce şi cum să facă. Urmând sfaturile duhovniceşti şi 
tratamentul de care îi vorbea Părintele, încet-încet s-a 



242 

înzdrăvenit, s-a pus pe picioare. Şi acum mănâncă orice, 
fără nici un fel de probleme. 

 
* 

 
Câteva cuvinte despre importanţa ascultării la Părintele 

Ghelasie. La începutul vieţii duhovniceşti, omul are o 
cugetare vicleană, ca un fel de mască a deprinderii păti-
maşe devenite o a doua natură, în care binele şi răul sunt 
foarte amestecate. Asprimea Duhovnicului şi ascultarea 
strictă îl ajută pe ucenic să iasă din această părere de sine. 
Dacă de la început este tratat ca înduhovnicit, nu mai 
ajunge să deosebească binele de rău. Această trăire ames-
tecată, pătimaşă, se întăreşte în el în pofida faptului că 
încearcă să ducă o viaţă duhovnicească, pentru că de fapt 
el nu s-a lepădat de sine, nu şi-a golit şi curăţit camera de 
oaspeţi ca să-L primească pe Dumnezeu. Mai mult, această 
asprime a Duhovnicului, asprimea Legii duhovniceşti îl 
învaţă pe ucenic să fie el însuşi aspru cu sine, cu gândurile 
pătimaşe, să nu le bage în seamă, să nu se îndulcească cu 
ele, să le oprească încă de la început. Să se înstrăineze de 
omul vechi, să lepede masca păcatului ce-i ascunde Chipul. 
Îl formează pe ucenic până la măsura în care discerne din 
mişcările inimii voia lui Dumnezeu. Altfel, voia ucenicului 
ce are conştiinţa tulburată de mişcările pătimaşe ale minţii 
va tinde să alerge spre plăcere şi să fugă de durere. Şi aşa 
va ajunge să se rupă de voia lui Dumnezeu, care îi rămâne 
ascunsă. Ascultarea duhovnicească fereşte pe om de 
catastrofa acestei slăbănogiri şi orbiri sufleteşti.  

 
* 

 
A venit odată la Mănăstire un om din Alba, care îl 

căuta pe Părintele Ghelasie. Avva se mutase deja la 
Domnul şi, primind vestea săvârşirii sale, omul a rămas 
înmărmurit de tăcere. Persoana respectivă câştigase o 
mare încredere şi un mare sprijin în sfatul Părintelui 
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Ghelasie. Aşa s-a făcut că, odată, Avva l-a anunţat, ca să-l 
pregătească de încercarea ce se apropia, despre ceea ce el 
văzuse cu duhul, şi anume că fiul său urma să moară. L-a 
anunţat în două rânduri, prima oară înainte cu şase luni, 
iar a doua oară cu două luni înainte să se întâmple. În acel 
timp, când Părintele Ghelasie i-a spus despre ce va să vină, 
băiatul omului acela era sănătos, aşa că omul a rămas la 
început uimit, dar lucrurile s-au adeverit întocmai. Acest 
om se vindecase şi de o boală prin sfaturile şi rugăciunile 
Părintelui, şi mai avusese parte să simtă pe viu darul 
înaintevederii Părintelui, care i-a mai spus din unele 
lucruri ce aveau să i se întâmple în viaţă. Acum, având şi 
de data aceasta nevoie a cere sfatul Părintelui pentru re-
zolvarea unor dileme de viaţă, persoana respectivă simţea 
lipsa sprijinului atât de preţios, fără de care îi părea mult 
mai greu. 

 
* 

 
S-a întâmplat ca în mod indirect şi suprafiresc aproape 

să îmi alunge într-o zi din suflet disperarea. Doar vorbele 
lui. Prinsă în vârtejul ameţitor al caruselului în care trăim 
cu toţii, am fost la un moment dat la un pas de înfiorătoa-
rea şi întunecata deznădejde (mă gândeam la deznădejdea 
unui Adam din Paradisul Pierdut al lui John Milton). Doar 
auzind câteva cuvinte ale părintelui dintr-o prea scurtă 
filmare, gândurile mele s-au îndreptat. Am auzit că părin-
tele a fost chirurg de suflete nemaipomenit. Cu atât mai 
minunat este că, prin firul duhovnicesc care s-a ţesut, a 
reuşit să aline şi după moartea sa. Mai mult, probleme se-
rioase de sănătate m-au făcut să urmez câteva din sfaturile 
nutriţioniste date de părintele. Într-adevăr, este extraor-
dinar cum acţionează reţetele sale. Aş dori ca volumul 
Medicina Isihastă să devină o carte de referinţă pentru 
mulţi... 
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* 
 
Ce cultiva părintele în noi? Înţelegerea că teologia 

înseamnă trăire din toată fiinţa. Teologia se trăieşte, are 
nevoie de gest, de faptă, de implicarea a tot ce suntem, nu 
numai de bucăţi din noi, şi aceasta în acea dinamică care 
purta la părintele apelativul de „gest de închinăciune”, cea 
care face marea diferenţă între o construcţie omenească 
orizontală şi demersul omului petrecut pe verticala dată 
de harul dumnezeiesc. Îndemnul era pentru o liturghisire 
continuă, pentru o închinare neobosită către Dumnezeu a 
toate cele care veneau către noi, un îndemn către gestul de 
binecuvântare şi sfinţire a tot ceea ce se prezintă în faţa 
trăirii noastre, prin încredinţarea tuturor acestora, continuu, 
lui Dumnezeu. 

 
* 

 
Am ajuns să îl cunosc pe părintele Ghelasie Gheorghe 

întâi de toate prin rândurile unei cărţi care pica în mîinile 
mele într-un moment de răscruce pentru propria-mi exis-
tenţă. Mă refer la „Medicina isihastă”. Acolo, printre idei 
şi principii care se puteau agăţa întrucâtva de universul 
meu noţional hrănit la şcoala (cea atât de îndoielnică 
teologic) a literaturii „de spiritualitate” de după revoluţie, 
am simţit un cuvânt venind către mine cu prospeţimea 
aerului tare de munte. Lăuntric, simţeam seva care va 
opera în mine deschiderea către Cel ce avea să devină 
centrul existenţei mele, Hristos. 

Am descoperit ulterior pe părintele faţă către faţă ca 
om care se investea în a trăi. M-am lăsat purtat instinctiv 
de şuvoiul acelui savoir-vivre teologic pe care îl cultiva 
începând cu proprii ucenici. Activitatea de scris nu era 
decît o „prelungire” a sa către noi, fiii duhovniceşti pe care 
seminţele cultivate de el prin bătaia vântului de Sus ne 
adunau în jurul său pentru „clarificări”. Pe nesimţite 
intram astfel în atmosfera celui care Îl trăia pe Hristos cu 
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simplitate, dar cu atâta convingere, încât îndoielilor şi 
ezitărilor noastre le opunea paşnic siguranţa de monolit a 
omului care se structurează trăindu-l pe Dumnezeu. La 
părintele mişcarea numărul unu era de „a fi”. A şti sau a 
vorbi veneau după aceea, ca efecte ale modului său de 
viaţă. Un părinte străluceşte şi luminează prin forţa con-
vingerii în măsura în care trăieşte ce spune. Părintele trăia, 
şi trăind spunea şi scria. Îmi părea că ştie atât de multe, şi 
mai ales că a adâncit atâtea, încât în mintea mea aveam 
senzaţia că mă aflu în faţa unui munte de ale cărui înălţimi 
nu mă voi putea apropia poate niciodată. Motiv pentru 
care mă străduiam măcar să parcurg la pas poteci mai din 
vale, dar care deschideau deopotrivă, pentru viitor, posibi-
lităţi de creştere teologică. Fără pic de ifos sau pretenţie de 
erudiţie, părintele împărtăşea din înţelegerea lui, din 
trăirea lui, din viaţa lui, din experienţa lui... văzând învol-
burările interioare cu care deseori veneam la mănăstire 
căutându-l, părintele mă ajuta spre vindecare dedramati-
zând, simplificând şi dându-mi încredere. 

Fiind trecut acum prin facultatea de teologie, îmi dau 
seama în ce măsură am avut nevoie de prezenţa părintelui: 
felul lui de a împărtăşi căutare şi experienţă nu avea nimic 
de-a face cu felul pretenţios în care ni se livrează deseori 
cunoştinţele teologice, ca un fel de ştiinţă în care toate 
lucrurile sunt compartimentate şi deja lămurite. Cu părin-
tele te întâlneai ca cu un cercetător, te invita să guşti cu el 
adânciri şi reliefări care-ţi erau de folos pe drumul tău, 
venite din partea cuiva care cu înţelegere de povăţuia în 
cunoştinţă de cauză, înţelegător al realităţii tale... discuţiile 
împreună nu au scăzut niciodată fiorul de mister pe care îl 
resimţeam evocând realităţile teologice, dimpotrivă, lărgirea 
orizontului venea împreună cu sentimentul profunzimii şi 
al tainei inepuizabile. Şi se întâmpla ca şi cum era o 
împărtăşire din partea lui către noi, din ceea ce se mai 
studia în laboratorul liturgic între timp... 
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* 
 

Curajul părintelui, care însufleţea o propunere de 
dialog iniţiat de pe o poziţie atât de diferită de a celui care 
se pune călduţ la adăpost de orice punere în discuţie a 
realităţilor de credinţă, îl purta către a întâlni în special 
căutătorii de mistică în toate formele ei de expresie. Pentru 
aceştia părintele era un adevărat partener de dialog: arăta 
insuficienţele diferitelor căi, pe un ton calm, preocupat, 
înţelegător, într-un demers apologetic vrednic de mărturia 
primele secole în care cu siguranţă creştinismul nu era 
trăit triumfalist, ci cel mai adesea martiric. Propunea 
„deschideri” pornite tocmai din coordonatele de înţelegere 
ale interlocutorului, invitându-l prin parfumul descope-
ririi proprii către „mai adâncul” care era mistica creştină. 
„Noi nu inventăm un alt Limbaj”, mărturisea părintele 
celor care ar fi putut să-l acuze de o goană după ineditul 
teologic la nivel de expresie, ci „încercăm «o corelare de 
Limbaj pur Filocalic» cu Limbajul general, atât al Filosofiei, 
cât şi al oricăror mistici necreştine. Noi, cei de astăzi, nu 
mai putem rămâne la un «singur Limbaj», trebuie, 
vrând-nevrând, să fim «poligloţi»”. Cu alte cuvinte, 
creştinul are libertatea problematizărilor, dar acestea se 
cer contextualizate tocmai pentru a reuşi a da mărturia cea 
bună lumii de azi. Căutarea reperelor, căutarea acestor 
răspunsuri necesită o frământare, o dimensiune de cerce-
tare, de laborator ieşită în întâmpinarea omului de azi, 
oferită în coordonatele lui de înţelegere, pe „limba” lui cel 
mai adesea înstrăinată de limbajul liturgic şi sacramental. 
Această muncă de „traducere” era afirmată de părintele ca 
necesitate a vremurilor noastre. 

 
* 

 
Mistica isihastă, afirmată de părintele ca „Logica 

Limbajului Hristic”, ca Logica Limbajului Logos Întrupat 
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în creaţie, este accesibilă oricui Îl caută pe Hristos în gest 
de închinare lăuntric şi de liniştire din împrăştierile de tot 
felul. De aceea părintele invita pe tot omul căutător de 
mistică să descopere specificul creştin. În acest context, pă-
rintele vorbea de trăirea „iconicului”, care era în teologia 
părintelui intrare în trăirea tainei icoanei prin tot ceea ce 
suntem şi facem, respirăm, trăim. Chip al lui Dumnezeu, 
omul se smulge din ruşinea caricaturală a deformării 
chipului dumnezeiesc din el şi astfel descoperă nobleţea 
vieţuirii în conformitate cu Cel care amprentează dumne-
zeieşte fiinţa noastră încă de la crearea ei. 

 
* 

 
Mă socotesc foarte fericit că am vizitat, împreună cu 

alţi trei părinţi cu câţiva ani în urmă Mânăstirea Frăsinei. 
Chiar dacă vizita a fost foarte scurtă, a fost cu toate acestea 
de neuitat, căci acolo Taina Monahismului stă atât de 
puternic în centru şi într-un mod cât se poate de firesc. Ne 
simţim profund legaţi de Frăsinei şi ne rugăm mereu 
pentru părinţii şi lăcaşul de acolo. Fericit poporul care 
posedă un asemenea loc! 

Textele părintelui Ghelasie trimise de dvs. reflectă în 
mod minunat o foarte autentică spiritualitate monahală. 
Ceea ce el descrie poetic corespunde deplin Sfintei Predanii 
vii, aşa cum eu însumi am putut s-o învăţ de la marii 
părinţi din Sfântul Munte Athos şi cum o transmitem la 
rândul nostru mai departe aici, în mica noastră mânăstire 
(Arhimandritul Johannes şi părinţii cei împreună cu mine, 
Mânăstirea Sfintei Treimi, Buchhagen, Germania). 

 
* 

 
Îi povesteam Părintelui Ghelasie de toate, şi la un 

moment dat îi zic: „Părinte, bine a spus cine a spus odată 
că, cine intră în această Sfântă Mânăstire, nu se mai poate 
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despărţi de ea”. „Aşa e, măi tataie”, mi-a răspuns Părintele 
(care ştia că eu vin aici la Sf. Calinic, la Prietenul meu, cum 
îi spuneam eu). „Da, a avut dreptate cine a spus lucrul 
ăsta, pentru că acolo la frăţiile voastre (la mânăstirea 
Cernica, n.n.) sunt moaştele Sfântului Calinic, iar aici 
pluteşte duhul lui”. 

 
* 

 
„Părinte, nu ştiu ce să fac: mă necăjesc că mi-e lene la 

rugăciune, şi ţipă inima-n mine de asta”, i-am spus odată. 
„Băi tataie”, mi-a răspuns Părintele Ghelasie, „nu-i nimic, 
păi ce, tot timpul vrei să stai în rugăciune? Să ştii că toată 
lumea are cădere. Şi eu am căderi. Dar trebuie să ai răbdare”. 
„Păi, Părinte”, am izbucnit eu, „cad şi de mai multe ori pe 
zi şi nu pot să mă ridic şi câte o zi întreagă”. „Păi asta nu-i 
nimic. Poţi să ai cădere şi de câteva săptămâni sau luni”. 
„Dacă se-ntâmplă asta, înseamnă că sunt terminat!”. „Asta 
s-o crezi dumneata! Lasă-le mai uşor”. 

„Părinte, cum să fac rugăciunea?” „Totdeauna când faci 
rugăciunea în gând, să dai şi din buze, să n-o faci numai în 
gând. Iar când citeşti acatistul, să nu-l citeşti intonat şi rar, 
să-l citeşti repede şi fără intonaţie”. „De ce să-l citesc 
repede?” „Ca să n-adormi”. „Da, dar nu-nţeleg”. „Las’ 
că-nţelegi”. Exact acelaşi lucru mi l-a spus şi Părintele 
Ilarion (Argatu), „să citesc repede şi neintonat, să nu citesc 
ca la teatru”. 

 
* 

 
L-am întrebat odată în legătură cu soţia mea: „Ce să 

mă fac cu nevasta, că adoarme la rugăciune şi atunci îi fac 
scandal!”. Părintele mi-a zis atunci: „Las-o în pace, că aşa e 
bine. Nu-i mai face nici un scandal. Las-o în pace, 
potoleşte-te odată!”. 
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* 
 
Am făcut la un moment dat nişte planuri pentru chilii 

la mănăstire, dar Părintele Stareţ nu a fost de acord şi mi-a 
spus să le refac. M-a cuprins aşa, o mare descurajare. 
Atunci, iată că vine Părintele Ghelasie. Îi spun: „Sunt tare 
necăjit, Părinte drag. Părintele Stareţ spune să nu fac aşa 
cum i-am arătat”. „Măi frate, vrei să-ţi fie bine? Vrei să-şi 
dorească să vii aici? Nu mai discuta, nu te contrazice, 
spune 'da' şi fă cum îţi spune”. „Părinte, eu nu pot să fac 
aşa, pentru că nu merge. Eu vreau să fac treaba aşa cum 
trebuie” – şi m-a podidit plânsul. „Ştii cum suntem noi, 
călugării, frate? Vrem să băgăm ceapa cu cozile în pământ 
şi vrem să şi răsară. Stai aşa, linişteşte-te. Hai, bă tataie, 
termină odată, nu mai plânge atâta”. După un timp, 
proiectul s-a realizat. Stăteam de vorbă cu părintele Stareţ, 
mă plimbam cu Sfinţia sa pe alee, se risipise toată tulbu-
rarea. Părintele Ghelasie îmi zice atunci: „Ai văzut, tataie, 
acum, că nu-ţi mai zice nimic? Trebuie să faci aşa cum zice 
el, că uite, eşti liniştit acum”. Când mai aveam probleme şi 
trebuia să vorbesc cu părintele stareţ, mergeam la Părintele, 
şi-i spuneam: „Părinte, ce facem?” „Staţi acolo liniştiţi, că 
vorbesc eu cu el”. După un timp, îl întrebam: „Ce-a zis, 
Părinte?” El ne răspundea scurt: „Staţi acolo liniştiţi”. 

 
* 

 
Aveam la Părintele Ghelasie un carton mare cu pomel-

nicul meu. Din vreme în vreme, mai îl rugam să mi-l dea 
să adaug nişte nume. Odată îi zic: „Părinte, mai daţi-mi 
cartonul acela”. „Păi ce vrei să faci cu el?” „Vreau să mai 
pun să vă rugaţi pentru încă nişte prieteni”. „Auzi, măi 
tataie, frăţia ta te rogi pentru ei, dar ei se roagă? Dacă te 
rogi numai frăţia ta şi ei fac orice şi nu se roagă, degeaba 
mă pui să mă rog eu. Trebuie să se roage şi ei. Ca să se 
roage pentru frăţia ta nu-i nevoie, dar măcar să se roage 
pentru ei!” 
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* 
 
„Părinte drag, spuneţi-mi şi mie ce să fac, pentru că 

mă-nspăimânt”. „De ce, măi tataie, de ce te-nspăimânţi?” 
„Ştiţi de ce? Pentru că mi se-ntâmplă să am ceva în minte, 
îmi vine ceva în gând, dar nici nu apuc să-mi termin 
gândul că mai fac nişte legături şi imediat am realizarea. 
Mă-nspăimânt, cum se poate aşa ceva? Alte dăţi, la bise-
rica din vale, sau la Stânişoara, mă podideşte plânsul”. 
„Auzi, măi tataie, nu te mai minuna atâta, că nu ştii de 
unde vine, ori de la Dumnezeu, ori de la Aghiuţă. Ţine în 
frăţia ta, nici nu mai spune la nimeni, şi nu mai întreba pe 
unul, pe altul”. 

 
* 

 
În biserică, la slujba de noapte, îi vedeam pe călugări 

cum se aşezau cu şezutul pe călcâie, ori în strană în 
picioare, şi cu ochii închişi se legănau în faţă şi în spate, de 
mă minunam cum de nu-şi pierd echilibrul. Păreau ca şi 
cum ar dormi. Odată, m-am dus la Părintele Ghelasie şi 
l-am întrebat: „Părinte dragă, nu ştii ce se-ntâmplă? Nu e 
oare deranjant, că e slujbă?!” „Ăsta e timpul când este cea 
mai bună stare, când intră în legătură cu Duhul Sfânt”, 
mi-a răspuns Părintele. 

 
* 

 
Am avut desprindere de retină la ambii ochi. Am fost 

la d-l Medic Profesor, General Olteanu care, după ce m-a 
consultat, mi-a zis că ochiul drept mai „durează” şase luni, 
iar cel stâng un an, cel mult un an jumătate. Mi-a dat o 
reţetă cu nişte medicamente pe care trebuia să le procur 
din străinătate. „Nu pot să le iau, domnule doctor, pentru 
că n-am prin cine să trimit în străinătate să mi le ia”. „Eu 
îţi dau reţeta, şi tu încearcă să faci rost de ele”. După ce 
mi-a spus medicul despre iminenta orbire, şi cum nu 
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puteam să fac rost de medicamentele din reţetă, am fost la 
Frăsinei şi am vorbit cu părintele Ghelasie. „Ştii ce să 
faci?”, mi-a spus el. „În fiecare seară, să pui un păhărel 
plin cu apă de la Izvorul Sfântului Calinic peste ochi, să-l 
ţii aşa şi să clipeşti”. Din pricina bolii, dacă acopeream cu 
mâna un ochi, cu celălalt nu mai vedeam decât o zonă. Cu 
tratamentul dat de Părintele Ghelasie, a început încet 
să-mi revină vederea, încât după un timp m-am făcut bine. 
După 4-5 ani, m-am dus la control. Cum venea Profesorul 
cu grupul de studenţi, mă vede: „Ce faceţi, domnule 
inginer? Cum merge?”. Se uită atunci la mine, mă bagă la 
aparat, şi se întoarce spre ceilalţi: „Aţi văzut? Trebuie să 
ştii ce medicamentaţie să dai bolnavului”. Am tăcut pe 
moment, iar ceilalţi din grup au început să vorbească între 
ei. Apoi am îndrăznit: „Domnule Profesor, să ştiţi că n-am 
luat nici un medicament, v-am spus de la început că nu 
am posibilitatea să fac rost”. „Dar, cum asta, că s-a închis! 
Cum se poate aceasta?” „Ştiţi cu ce s-a lipit? Cu apă de la 
izvorul Sfântului Calinic”. „De unde?” „De la Mânăstirea 
Frăsinei a Sfântului Calinic”. „Ei, asta-i!”, a mai putut să 
zică medicul. „Da, domnule Profesor”. 

Uneori, în acea perioadă, seara, în drum spre izvorul 
Sfântului Calinic, mă întâneam cu părintele Ghelasie, la 
„butoi”. „Ce faci?”, mă întreba el. „Mă duc la Prietenul 
meu (Sfântul Calinic)”. „Dă-i (cu apă) la ochi” îmi spunea 
Părintele, întărindu-mă să caut cu credinţă vindecare de 
boala mea la Sfântul Calinic, ocrotitorul Sfintei Mânăstiri 
Frăsinei.  

 
* 

 
Odată, pe când eram la Frăsinei, mi-am pus în gând să 

merg la Schitul Pătrunsa. Apare Părintele Ghelasie şi îmi 
zice: „Ce faci, pleci undeva? Te duci acasă?” „Vreau să mă 
duc la Pătrunsa”. „Auzi, tataie, ştii pe unde să te duci la 
Pătrunsa? Uite, aşa, pe aici”, şi mi-a arătat cu mâna peste 
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deal. „Nu pot aşa, Părinte, nu pot să trec aşa, peste munte”. 
Părintele a insistat: „Du-te pe acolo, pentru că aşa ai să 
vezi frumuseţea grădinii unde o să ajungă cei care vor 
pleca la Domnul”. Şi aşa am luat pentru întâia oară dru-
mul de la Frăsinei la Pătrunsa peste munte, drum pe care 
l-am mai străbătut apoi de încă două ori. Într-adevăr, era 
de o rară frumuseţe, ca de rai, cu iarbă până la brâu, şi 
flori de toate culorile... 

 
* 

 
Părintele Ghelasie a avut o vreme ascultare la Arhon-

daric. Când ajungeam la Frăsinei: „Ei, tataie, ai venit? 
‘Aide aduceţi fratelui Alexandru”, zicea el câte unui 
ucenic ce se afla în preajmă „puneţi-i ceva în farfurie, că 
merge la slujbă acum”. Eu începeam să-i pun întrebări, să 
mai vorbim, dar el îmi zicea: „Ia, nu mai vorbi, ia şi 
mănâncă să te duci”. Când mă spovedeam, spovada era 
dialog, vorbeam de absolut toate. Era un Duhovnic des-
chis, cu care se putea discuta absolut orice, şi ne plăcea că 
discutam şi multă cultură. Odată, mi-a zis: „Ştii ce?”, şi s-a 
uitat aşa la mine. „Să fii atent, că ai să te îmbolnăveşti de 
partea de jos, din cauza stării acesteia de agitaţie pe care o 
ai” (m-am îmbolnăvit, într-adevăr, de prostată). Şi a adău-
gat: „Ştii ce? Ascultă-mă şi o să te faci bine. Pune să-ţi 
culeagă doi saci de urzici, le usuci şi numai asta să mă-
nânci la masă cu pâine şi nu o să mai ai nimic”. „Cum să 
mănânc urzici?”, am spus eu. „Mănânci, că asta-ţi curăţă 
sângele”, mi-a răspuns. La spovedanie, totdeauna mă lăsa 
la urmă, că stăteam mult de vorbă. „Ce să mănânci să-ţi fie 
bine? Nimic fiert, seminţe şi crudităţi”, mi-a spus odată. 

 
* 

 
Cuvintele cheie ale oricărui text semnat de părintele 

Ghelasie sunt „chip şi icoană”. Este puţin probabil că pă-
rintele s-a gândit că în limba greacă eikonizo nu înseamnă 
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numai „a picta icoane” după cum sugerează acest verb, 
derivat de la eikon „icoană”, ci înseamnă şi „a descrie”, a 
dăltui icoane din cuvinte, din materia limbii. În acest sens 
părintele Ghelasie a fost un iconar, un sculptor, un artist al 
icoanei de suflet întru bunătate, simplitate, voioşie. Însuşi 
numele părintelui „Ghelasie” vine din grecescul gelos, care 
înseamnă „rîs, voioşie”, iar „Gheorghe” vine de la ge-orgos 
„lucrător al pământului”, la origini fiind un ritual de 
închinare, un sacerdoţiu, de unde şi „Pop-escu” adică „al 
popii” cum se zice la moldoveni sau „fiul popii”, cum a şi 
fost cu adevărat. Puţini ştiu că numele întreg al părintelui 
era Ghelasie Gheorghe Popescu care ar însemna aşadar: 
vesel lucrător al firii pământeşti ca preot (Monahul Iona, 
Sfânta Mânăstire Oaşa). 

 
* 

 
Aici trebuie căutat părintele Ghelasie: între nebuni sau 

între înţelepţi. El însuşi mărturisea: „Zic unii că sunt 
nebun, iar eu îi rog mereu să-mi spună unde greşesc”. Cei 
care au cu adevărat ceva de spus sunt în primul rând chi-
nuiţi de spaima de a nu trăda adevărul, puritatea gândului, 
inspiraţia dumnezeiască. Ei ştiu ce mare răspundere au 
înaintea lui Dumnezeu şi a veşniciei. Abia apoi se gândesc, 
dacă se mai gândesc, la potrivirea cuvintelor după regulile 
comune spre a fi înţeleşi de cei mulţi. Părintele nu pare a fi 
dintre aceia care şi-au pus această problemă. Discursul său 
impune o selecţie între cititori. Cei mulţi, asemenea mie, 
au respins dintru început efortul de a sparge acest cod 
lingvistic, care asemenea unei coji dure ascunde miezul cel 
dulce. Cei puţini, cei chemaţi, nu s-au împiedicat în difi-
cultăţile urcuşului şi au încercat cu sudoarea frunţii să 
culeagă roadele unei osteneli hermeneutice aparte. Limbajul 
părintelui nu se adresează celor fixaţi în formele comune, 
aruncă în aer comodităţile de gândire, re-construieşte 
mintea şi sufletul după o arhitectură de taină, după chip şi 
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icoană. De-construcţia şi re-construcţia lăuntrică ţine de o 
alchimie de taină, care nu este la îndemâna oricui: „Cine 
vrea să-Mi urmeze Mie, să se lepede de sine, să-şi ia crucea 
lui şi să vină după Mine”, sau „Cine îşi iubeşte sufletul 
său îl va pierde...”, sau „Cine iubeşte pe tată, pe mamă, pe 
fiică mai mult decât pe Mine, nu e vrednic de Mine”. Sunt 
doar câteva exemple de limbaj paradoxal, care aparţine 
unei paradigme neobişnuite şi se adresează doar celor care 
au urechi de auzit şi ochi de văzut. 

La părintele Ghelasie, limbajul este un test pe care îl ai de 
trecut ca pe un examen. Îţi dă de gândit; nu ţi se des-taină, 
ci se în-cifrează, nu se des-făşoară, ci se în-făşoară, te 
obligă la efort şi dacă eşti leneş rămâi pe alături de drum. 
Cine nu are destulă credinţă rămâne cu logica. Credinţa 
are logica ei, pe când logica poate funcţiona fără nici o 
credinţă. Cine caută adevărul nu se va lăsa intimidat nici 
de majuscule, nici de sublinieri, nici de grafia surprin-
zătoare, ci se va lăsa modelat el însuşi de limbaj. Discursul 
părintelui nu se adresează omului care suntem, iubitor de 
limbaj de lemn, de clişee comode, ci se adresează omului 
care putem fi, după măsura bărbatului desăvârşit, se 
adresează omului înnoit prin apă şi prin duh, se adresează 
omului ceresc, nu celui pământesc (Monahul Iona, Sfânta 
Mânăstire Oaşa). 

 
* 

 
Părintele era puţintel la trup şi cuvântul lui era 

desprins de cugetul trupesc. Bine, veţi zice, atunci de ce 
atâta importanţă acordată alimentaţiei? Simplu, pentru că 
nici hrănirea nu este trupească, cum se crede îndeobşte. 
„Diavolul umblă ca un leu căutând pe cine să înghită.” 
Dumnezeu Însuşi se lasă mâncat în Euharistie. Mama îşi 
mănâncă copilul de drag, iar cel ce urăşte şi-ar sfâşia 
duşmanul în bucăţi. Fiecare dintre noi atunci când iubim 
sau urâm ne mâncăm unii pe alţii. Poţi gusta şi poţi 
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devora, te poţi împărtăşi sau poţi sfâşia. Încă se pot mânca 
şi zilele omului. Cine se gândeşte că aceste lucruri au legă-
tură cu mâncarea propriu-zisă se înşeală. „A mânca” este 
în viziunea părintelui un act duhovnicesc. Toate acest cu-
vinte descriu atitudini ale sufletului. Prin urmare trebuie 
să înţelegem interesul acordat alimentaţiei ca având o 
semnificaţie duhovnicească. 

 
* 

 
Despre isihasm, părintele Ghelasie afirmă că este drumul 

duhovnicesc spre împărăţia vieţii. Taina isihastă este aceea 
care asigură calea duhovnicească spre împărăţia vieţii, 
care se deschide prin porţile inimii. Este taina sau jăraticul 
prin care se poate descoperi „calul harismatic”, care este 
biruitorul minţii. Aşa cum jăraticul este format din lemn şi 
foc în plan fizic, în plan sufletesc el este învăţătura duhov-
nicească şi rugăciunea, sau mai clar, este cuvântul şi duhul, 
care sunt biruitorii minţii. În ceea ce priveşte „medicina 
isihastă” citez următoarele: „Medicina Isihastă este o Taină 
a Vieţii. Cine nu consideră Viaţa Un Dar de Taină, cine nu 
Trăieşte Viaţa ca pe o Taină, care nu vede în Viaţă un 
Miracol, toţi aceştia vor desconsidera şi orice Relatare 
despre Sacrul Vieţii. Taina Vieţii este Sufletul, după cum 
Taina Sufletului este Dumnezeu. Doar un Corp cu Sufletul 
său este Viu. Şi doar un Suflet Unit cu Dumnezeu este un 
Suflet plin de Viaţă”. 

 
* 

 
Noi, românii, ne redescoperim „luminile” isihasmului 

mai târziu.. Uneori după ce urcă la cer, rugându-se pentru 
noi Lui Dumnezeu: „Iartă-i Doamne, că nu ştiu ce fac”. Cu 
răbdare de sfinţi ne aşteaptă pe fiecare, să ne vină rândul, 
să creştem şi să ridicăm privirea spre cer. Apoi cu iubire 
îngerească ne ghidează pe calea Adevărului spre 
vindecare. 
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Volumul „Medicina isihastă” este un astfel de ghid. 
Cine este autorul? Este un Om. Cine este Omul? 

„Omul este Unitatea dintre Lume şi Divin”. 
„Am devenit un Fiu duhovnicesc al acestui spiritual 

ascetic tradiţional, având o viziune specifică unei tradiţii 
isihaste carpatine”, se definea ieromonahul Ghelasie 
Gheorghe. 

„Fondul filocalic al isihasmului carpatin este acea 
aspiraţie a omului care pune un accent deosebit pe Reîn-
toarcerea Omului la Dumnezeu şi depăşirea anormalităţii 
prin medicina noastră Isihastă, ca medicină de Orientare 
Creştină”. Astfel, în tradiţia autohtonă carpatină mediul 
„bogat în vegetaţie” şi-a pus amprenta în sensul unei ne-
contrarietăţi între spirit şi natură, între suflet şi trup. 
Aceasta din urmă este considerat „parte integrantă din în-
treaga nostră Fiinţialitate” şi de condiţie iconic-euharistică 
în contextul liturghisirii relaţiei cu Dumnezeu şi întreaga 
Creaţie. 

„Pe scurt”, spune părintele Ghelasie, „specificul nostru 
Carpatin este cel «dintre» Fiinţă şi Har, dintre Ipostasul 
direct Hristic şi Ipostasul direct de Creaţie, dintre Chipul 
Sufletului şi Mintea harică a Chipului Sufletului, dintre 
Fiinţa «a-energetică» şi Prescura energetică de Întrupare. 
Modelul Carpatin este pregnant Euharistic, în care Prescura 
şi Vinul sunt deodată Fiinţă şi Har, deodată Dumnezeu şi 
Creaţie, deodată Suflet şi Corp, Taina Icoanei-deodată 
Spirit şi Materie în Transfigurare reciprocă”. 

Ieromonahul Ghelasie l-a numit caracter iconic, amin-
tind că pustnicii din Munţii Apuseni se numeau Iconari. 
Iconari, nu în sensul de a fi pictori de Icoane, ci în sensul 
că aveau o evlavie extraordinară, un fel de „mistică a 
Icoanei”... Nu întâmplător atât de aproape de Frăsinei şi 
de spiritul părintelui Ghelasie se găsesc moaştele Sfântului 
Grigorie Decapolitul! 
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* 
 

„Omul trebuie să se recunoască pe Sine, ca Făptură, că 
nu este Divin în Sine, ci are Menirea de a «Face Lumea 
Dar», ca «Dumnezeu să Vină să-l Primească»”. 

Medicina isihastă este o carte de reţete pentru suflet, 
minte şi trup, este o operă de artă prin formă şi o operă 
filozofică prin conţinut, într-o cuprindere de viziune 
teologică. 

Este sacro-terapie şi este o carte de reţete. Reţetele au 
rol şi scop de corectare a erorilor şi greşelilor pe care le 
facem cu mintea şi cu sufletul, a greşelilor alimentare, cât 
şi de corectare a concepţiilor greşite despre boală. 

Medicina isihastă cu sacro-terapia sa este o formă de 
tratament pentru bolile noastre nenumărate. „Rădăcina 
bolilor este păcatul şi adevărata Vindecare o Dăruieşte 
doar Milostivirea şi Iertarea Lui Dumnezeu, dar Mila 
Domnului se Revarsă şi peste cei «păcătoşi», îngăduind 
aşa zisa «Ştiinţă laică, lumească», ca o alinare a Sufe-
rinţelor. 

În sens Creştin, Medicina nu este «Vindecare», ci 
Alinare şi Ştiinţă provizorie pentru bolile noastre, Vinde-
carea fiind doar Actul Lui Dumnezeu. De aceea Medicina 
de Orientare Creştină este dublă, de Suflet pentru păcat şi 
de trup pentru Corectarea anormalităţii, abaterii (produse 
de păcat) de la Legile biologice. Mulţi se opresc doar la 
«Legile biologice» şi chimice, ca medicină lumească, de 
Ştiinţă (care are în sine tot Lucrarea Lui Dumnezeu, chiar 
dacă este trecută cu vederea)”. 

E posibil să nu vedem imediat şi direct efectele 
medicinei isihaste (sacro-terapiei), dar le vom simţi în 
viaţa noastră. Mai degrabă sau mai târziu vom deveni 
conştienţi că Ceva s-a schimbat. Este diferit de cum era 
înainte de a începe o astfel de terapie, înainte de a urma o 
reţetă din carte, de a alege să ţinem post. 
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Medicina isihastă este o alegere de a te vindeca pe 
calea în Hristos. 

Cartea ieromonahului Ghelasie este un cuvânt care 
lucrează în tine, te transformă zi după zi, scoate resursele 
la suprafaţă, activează iubirea şi te aduce cu un gând mai 
aproape de Dumnezeu. 

Indicator şi unealtă, de necuprins prin complexitatea 
ei, taină revelată ce se lasă cunoscută prin iubirea celui 
care ne-a lăsat-o, atinge vieţile oamenilor, vindecând. 
Reuneşte mintea, sufletul şi corpul, reîntregind omul. 

 
* 

 
Ca „Medicină Integrală de Suflet şi Corp în Împletire 

armonioasă şi fără amestecare, Ştiinţa Sacralizându-se prin 
Taina Religiei şi Religia Descoperindu-se prin Cunoaşterea 
Ştiinţei”, medicina isihastă tratează boala – „sfărâmare a 
icoanei sănătăţii” – prin reînvierea dialogului cu Dumnezeu, 
pierdut prin căderea din Rai. 

Se spune că în adâncul fiinţei este glasul lui Dumnezeu 
Însuşi, care te-a creat şi prin care eşti viu. Acest glas al lui 
Dumnezeu cel Viu este suportul şi fundamentul sănătăţii. 
Prin reîntâlnirea cu Dumnezeu ne regăsim şi Sufletul 
nostru uitat. Prin numele lui Iisus Hristos redescoperim 
tocmai originea glasului lui Dumnezeu din noi. 

Isihasmul este „mistica Cuvântului Hristic, mistica 
Rostirii Hristice”. 

Părintele Ghelasie Gheorghe precizează: „Împacă-te cu 
Dumnezeu înainte de toate… Dacă Sufletul este Închistat 
atunci şi corpul tău va fi închis la remediile medicale”, iar 
„dacă vrei viaţa, hrăneşte-te cu viaţa... Tu, cel Bolnav, nu 
mai Introdu Alimente cu Memorii «Omorâte», dacă vrei să 
Reînviezi tocmai Viaţa în Organele Corpului tău”. 

 
* 

 
Claudiu Târziu: Ce aţi învăţat mai important de la 

părintele Ghelasie? 
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Părintele Valerian: Felul de a trăi în mânăstire. Pentru 
că, în mânăstire, nicio zi nu seamănă cu cealaltă, în ciuda a 
ceea ce ar putea crede cineva din afară. Iar întâlnirea cu 
Dumnezeu este permanentă şi tu trebuie să fii pregătit 
pentru ea. Părintele Ghelasie avea dreaptă socoteală. 
Emana iubire dar şi asprime, în funcţie de împrejurări. 
Părea că nu e prea iubit din pricina asta. Nici noi, ucenicii 
sfinţiei sale, nu ştiam cât e de iubit şi ce mulţi ucenici are 
peste tot. Eu am stat la un metru de uşa chiliei lui în 
ultimii doi ani, îi eram cămăraş, dar nu ştiam cine vine la 
el. La înmormântare, când am văzut câtă lume a venit, 
mi-am dat seama ce influenţă avea părintele. Şi am mai 
învăţat de la el ceva: pentru a te putea ruga neîncetat, 
trebuie să-ţi uşurezi trupul. Părintele Ghelasie a gândit un 
regim alimentar care te ajută să te rogi permanent. Mulţi 
pustnici ţin reţetarul părintelui Ghelasie. Baza acestui 
regim sunt fulgii de grâu, amestecaţi cu fructe, şi cu legu-
me. Dacă ajuţi puţin trupul să intre în acest regim alimen-
tar, apoi lucrează rugăciunea, nu mai lucrezi tu11. 

 
* 

 
Claudiu Târziu: Biserica ne învaţă că există două căi de 

mântuire: prin familie şi prin monahism. Aţi avut o familie şi pe 
urmă aţi ales călugăria. De ce? 

Părintele Valerian: Nu cred că am ales-o eu. A fost o 
chemare, că altfel n-aş fi putut renunţa nici la familie, nici 
la teatru. În 1995, am părăsit lumea şi-am plecat la mânăs-
tire. Era toamnă, iar părintele Neonil, stareţul de la Frăsi-
nei, nu primeşte în călugărie toamna. Şi-atunci i-am spus 
că o să mă duc la poartă şi voi aştepta până mă va primi. 
„Nu mă cunoaşteţi, nu ştiţi de ce sunt în stare. Mă veţi 
primi sau mă veţi ridica mort de acolo”, i-am zis. M-a 
trimis la Mânăstirea Turnu. Şi, de Sf. Gheorghe, în 1996, 
                                                             
11  Sursa: http://www.formula-as.ro/2014/1122/spiritualitate-39/ 
muntele-cu-pustnici-17880 
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am fost primit. Numai că nu eram pregătit să fac faţă unor 
provocări, şicane şi alte încercări. Sufeream, mă speriasem 
şi nu ştiam ce să fac. Părintele Ghelasie de la Frăsinei mi-a 
spus: „Te întorci în lume şi aştepţi semn ca să revii. O să-ţi 
spună Maica Domnului când”. Am revenit în lume, dar 
mi-am dus viaţa călugărească în taină. Am aşteptat şi, 
într-adevăr, într-o noapte, în 1999, am visat-o pe Maica 
Domnului. Coboram pante foarte abrupte, pe stânci, mul-
ţimi de oameni, tăcuţi ca morţii, şi ne strângeam într-o 
strungă întunecoasă. Atunci, am auzit un glas de femeie 
foarte cald şi unic: „Dragoş, ce faci?”. Am înţeles că e 
Maica Domnului şi am început să urc muntele, împotriva 
şuvoiului. M-am trezit şi mi-am spus: „Ăsta e Frăsineiul!”. 
Probabil că mai mult decât vrednicia mea au contat rugă-
ciunile părinţilor Ghelasie, Paul Mărăcine şi Vasile Gordon. 
M-am întors în mânăstire, de astă dată la Frăsinei, şi am 
intrat într-o viaţă normală de călugăr, fără niciun fel de 
problemă12. 

 
* 

 
În anul 1993, când am primit binecuvântare de la 

părintele duhovnic Ghelasie Gheorghe şi de la părintele 
Cleopa să plec la pustie, aveam un sac de rafie în care 
mi-am pus câteva lucruşoare şi am plecat, nu aveam un 
loc anume, dar aveam cea mai mare bucurie că plec la 
pustie. În acea dimineaţă m-am întâlnit cu alt pustnic pe 
nume Maxim, care trăia foarte departe de mănăstire şi am 
rămas într-o chilie pe care părintele o avea acolo, în apro-
piere. Am trăit la o distanţă de 20 de km dar noi ne 
simţeam foarte apropiaţi, eram vecini de pustie. Hrană am 
luat cât să putem pune în săculeţ. Nu a fost o problemă şi 
nu va rămâne niciodată o problemă hrana pentru că este 
un ultim ţel al sihaştrilor care trăiesc sub cerul liber. Sunt 
                                                             
12  Sursa: http://www.formula-as.ro/2014/1122/spiritualitate-39/ 
muntele-cu-pustnici-17880 
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unii sihaştri care lasă tot, chiar şi hrana şi trăiesc sub cerul 
liber într-un mod tainic. Apa se găseşte foarte greu, însă 
omul intră în armonie cu tot ceea ce există. Omul se 
adaptează în orice condiţii. Între 12 şi 2 noaptea aveam 
program în care mergeam după apă. Aveam la dispoziţie 
două ore. Totul era bine stabilit (Protos. Varsanufie, stare-
ţul Mânăstirii Pătrunsa)13. 

 
* 

 
Spunea părintele Ghelasie: 
– Fiule, nu te urca direct pe acoperiş, că poţi aluneca şi 

muri... Ia-o încet, treaptă cu treaptă şi ai răbdare să „pri-
meşti la timpul potrivit ce-ţi este de folos”. Zic Sfinţii 
Părinţi că „cei fals râvnitori nu vor ajunge niciodată unde 
aleargă”. 

 
* 

 
În legătură cu vieţuirea monahală sfătuia: 
– În Mânăstire tot secretul este să fii ucenic, adică să 

primeşti cu toată ascultarea totul şi să înveţi din aceasta totul. 
Aşa, fiule, fii ucenicul tuturor şi vei „creşte în pământ bun 
soi de roadă bună”. Caută Taina mereu. Taina care fuge de 
tine cu cât alergi mai tare după ea şi care ţi se Arată doar când 
este „plinirea vremii”. 

 
* 

 
Despre cercarea duhovnicească spunea:  
– Sfinţii Părinţi probează duhovnicia cu „truda cor-

pului” şi dacă mai rămâne, înseamnă că este cu adevărat. 
                                                             
13 Sursa: http://ziaruldevalcea.ro/2015/09/06/varsanufie-staretul-de- 
la-patrunsa-de-acum-pot-sa-plec-la-pustie/ 
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* 
 

– Tânărul, ca şi bătrânul monah, care nu mai face 
metanii pierde jumătate din viaţa duhovnicească. Sunt 
bătrâni în Mânăstire care fac metanii şezând, aplecând 
corpul, sau care fac mii de închinăciuni. Toţi spun că le 
menţin tocmai „vioiciunea” duhovnicească. 

 
* 

 
– Despre gestul iconic sau starea în gest de închinare 

părintele Ghelasie spunea: 
Stare de Icoană înseamnă „a sta în închinare sfântă”, 

dar nu cu mintea sau simţirea, sau cu tine însuţi, ci cu „însuşi 
statul-de-închinare”. Tu să intri în „statul-de-închinare”, 
să iei „forma” acestuia, ca apa într-un vas şi prin acesta 
apa nu se amestecă în substanţa vasului, dar devine una 
cu „forma” vasului. „A-sta-în-forma-de-a-sta-de-închinare”. 
Mintea, simţirea şi toată fiinţa ta rămân ce sunt, dar iau 
„forma Iconică de închinare” şi stau în ea, şi orice mişcare a 
lor trece în formă şi „forma-de-a-sta” rămâne dincolo de 
mişcare şi nemişcare. 

La slujbele lungi, nu mai poţi sta atent cu mintea şi nici 
cu simţirea; acestea obosite devin agitate şi haotice. Dacă 
intri însă în „forma-de-închinare-statică”, toate se liniştesc şi 
se odihnesc. Atenţia să nu fie pe tine (pe mintea sau sim-
ţirea ta), ci pe însăşi „statul-de-a-sta-în-statul-de-închinare”. 
Toate celelalte lasă-le să curgă şi de sunt exterioare nu vor 
putea intra în tine şi de vor intra, vor lua şi ele „forma- 
de-a-sta-în-închinare”. Paradoxal, această „suprafixitate” nu 
se contrariază nici cu mişcarea, nici cu nemişcarea. „Viul” 
tainic al „statului Iconic de închinare” devine astfel o trăire 
continuă. „A sta ca în Icoană” este tot secretul. Aşa prinde 
rădăcini Icoana în inimă şi aşa începe să crească... Viaţa 
noastră este în „mişcarea necontenită a inimii” şi deci 
tocmai aici trebuie introdus „Chipul Iconic”, ca de aici 
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apoi să „crească pomul” cu roadele sale. Au dreptate deci 
filocalicii, care susţin rugăciunea în inimă, numai că în 
„specificul” isihasmului carpatin nu inima se face „locul şi 
forma” rugăciunii şi închinării, ci „însuşi Iconicul-de- 
închinare se face formă şi loc Iconic de rugăciune”, ca un fel 
de „Inimă de Duh”, ce se face „vasul inimii obişnuite”. 

„Starea-Iconică” trebuie s-o ai „peste tine şi peste tot ce 
faci”... Nu te amesteca pe tine şi cele ce faci cu „starea- 
Iconică”, dar „îmbracă-le” pe toate cu această „suprastare- 
Iconică”. Toate să rămână ceea ce sunt, să se mişte sau să 
stea, să ia diferitele lor forme, tu „peste acestea” dă-le 
„starea-Iconică”. Chiar de este ceva ce te supără şi ţi se 
pare că este rău, „îmbracă-le în starea-Iconică” şi parado-
xal, toate rămân ele însele şi totodată trec în „supraforma- 
iconică”, în care se „depăşesc şi se odihnesc”. Se pare că 
lucrurile nu se distrug, pentru că este această „taină de 
stare-supraformă-Iconică”, ce ţine „memorialul permanen-
tizării”. Când faci o mişcare, ai tendinţa să te „consumi în 
aceasta”, ceea ce dă oboseala şi uitarea. Tu să faci mişcarea, 
dar să nu stai în „mişcarea mişcării”, ci să o laşi să se facă, 
iar tu să te menţii în „starea Iconică dincolo de acestea”. 

Să stai fără să te mişti tu în mişcare, ci să se mişte 
mişcarea pe care tu o faci sau se face! Iată taina! 

Duhul Icoanei este să „stai ca în Icoană”, adică în 
„stare-de-închinare”, dar nu cu mintea şi simţirea, ci cu 
„însăşi starea-de-închinare”. Dacă fac „stare-de-închinare”, 
fac „Asemănare de Chip de filiaţie”, care este „Pecetea 
Suflării” lui Dumnezeu când l-a creat pe om-Adam şi pe 
care Dumnezeu o pune la toate sufletele oamenilor. Unii o 
numesc „Duhul Divin” pe care Dumnezeu Îl Suflă în om 
şi-l face „deosebit” de celelalte făpturi. Aşa, în acest Duh 
este Întâlnirea cu Dumnezeu şi Vorbirea cu El şi din acest 
Duh ies toate virtuţile şi tot binele. Duhul are o „Forţă 
Vie” şi anume Harul-Lumina Dumnezeiască, în care se 
face toată duhovnicia. Acest Duh este mai întâi „Chipul de 
Filiaţie”, că prin „Fiul-Cuvântul toate s-au făcut”. De aceea 
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noi trebuie să ne „Unim cu Hristos” şi apoi să urcăm la 
Tatăl şi să se coboare peste noi Sfântul Duh. Botezul creş-
tinesc este „recăpătarea Chipului Fiului” pe care totodată 
îl pecetluieşte Sfântul Duh, că unde este Chipul Fiului, 
acolo este şi Chipul Duhului. În „Suflarea lui Dumnezeu” 
Chipul Fiului şi al Duhului sunt deodată şi în egalitate şi 
niciodată în lipsă. Chipul de Filiaţie este „condiţia de 
creaţie”, „prin care toate s-au făcut”, cum zice evanghe-
listul Ioan. Fără Hristos-Fiul nu poţi avea pe Duhul. Aşa 
eu „stau-în-starea-de-închinare” prin care „actualizez” 
Chipul de Filiaţie, ce se face Prezenţa lui Hristos şi „stau” 
în această Prezenţă, care mă „pătrunde cu Duhul” ei. 
„Elementele-componentele” fiinţei tale se „Îmbracă” în 
Iconic, în „starea-de-chip-de-filiaţie-de-închinare” şi acest 
„Chip Iconic” se va răsfrânge peste componentele fiinţei, 
care se vor „trezi” la „Memoriile de filiaţie” ce vor face 
„curăţirea”. Chipul Iconic este „dincolo de fiinţa ta”, în 
care te „Îmbraci cu Haina de nuntă Hristică”, prin care 
participi la „Cina cea de Taină”. 

Ai grijă, fiule, când faci „starea-în-starea-Iconică”, să 
nu faci cu efort de minte... De aceea să faci şi un „anume 
gest-poziţie” al capului, al unei mâini, chiar cu întregul 
corp. Mintea te fură să stai în ea... să „stai în alt loc”, în 
„afara minţii”, este tot secretul. „Starea-de-închinare” să 
fie însăşi mintea şi atenţia, dar nu cu atenţia minţii, ci cu 
„atenţia gestului Iconic”. În aplecarea capului, în ţinerea 
mâinii la piept, etc. să fie atenţia, prin însăşi aceste „stări 
Iconice”. „Stai-în-atenţia-stării-Iconice” şi aşa ai o stare 
adevărată. Cu cât stai mai mult în „Viul Iconic”, Taina 
Vorbirii cu Dumnezeu începe să se descopere... În Iconic 
se face întâi „Închinarea” şi apoi „Vorbirea”. A „trăi taina 
Închinării” este viaţa practicii Iconice, a tradiţiei noastre. 
În Chipul Iconic se unesc şi se regăsesc toate, fără 
pierdere... 
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– Practica devine într-un fel o „ştiinţă”, dar care să nu 

cadă în „autocunoaştere prin propriile capacităţi”, ci să 
„primească de la Duhul” această cunoaştere. 

 
* 

 
– Ce este viaţa duhovnicească? 
– Este însuşi scopul trăirii creştine. 
– În ce constă?... 
– În creşterea Chipului lui Dumnezeu „însămânţat” în 

fiecare făptură. Mai concret, este creşterea Chipului lui 
Hristos de la Botez, prin Puterea Duhului ce se dăruieşte 
tot atunci, ca să putem apoi vorbi cu Tatăl Dumnezeu. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie încerca să trezească interesul celor 

care-l vizitau trezind omul lăuntric. Pentru a trezi acest eu 
filial, un om trebuie să aibă o mare dinamică a comunicării. 
Părintele Ghelasie nu gândea şi nu vorbea schematic, 
după o reţetă verificată. Se adapta foarte repede interlocu-
torului. Cei care au o experienţă mistică complexă şi 
profundă şi care îşi folosesc această experienţă în dialogul 
cu ceilalţi au o mare libertate în alegerea modului de a 
comunica, de a vorbi. Tot trupul şi mai ales ochii comu-
nică, exteriorizează ceea ce ţine de cunoaşterea mistică. Se 
aprind din lăuntru, chipul e luminos. 

Cei care nu se pot raporta la o experienţă gândesc, în 
cele mai multe cazuri, schematic, mai complex sau mai 
simplu, după cultura lor. Mintea noastră tinde să funcţio-
neze după nişte legi, impuse în cea mai mare măsură de 
activitatea cerebrală. 
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* 
 

– Fă gest de Închinare-Chipul Fiului, şi se actualizează- 
rememorează în tine taina veşnicei Naşteri a Divinului în 
tine şi a ta în El, şi mai mult a naşterii tale în lume şi a 
lumii în tine. Gestul Închinării este „Leagăn de Naştere”. 

Pleacă capul, mintea şi orice simţire în gestul Închi-
nării, orice formă şi orice chip fă-l să se Închine, şi aşa totul 
se face „Icoană-Chipul” unde se Întâlneşte Dumnezeu cu 
lumea şi lumea cu Dumnezeu şi se fac „Acelaşi Trup- 
Icoană”. 

 
* 

 
– Începe să te „rogi” cu „Gesturi Ritualice”, care ne 

„rememorează” Sacrul din noi. Ridică mâinile în sus cu 
rugăciune către Dumnezeu cel din „înălţime”, din care 
„curge” viaţa lumii. Pleacă în închinare capul în jos, prin 
care „recunoşti” pe Dumnezeu ca Dătătorul vieţii. Pune 
mâinile la piept în dreptul inimii şi fă-te ca un „altar” 
propriu, pe care să Vină Dumnezeu şi la tine. Desfă braţele 
lateral, ca preînchipuire că Divinul se „Întrupează” în 
toată fiinţa ta, suflet şi corp. Faceţi aceste simple „Gesturi 
Sacre” şi „Memoriile Sacre” se vor „trezi”. 

 
* 

 
– Neofit Pustnicul repeta mereu ucenicilor săi: „Prac-

tica Lucrării Sfinte este doar a celor ce muncesc ziua şi 
noaptea, fără încetare, peste toate piedicile şi slăbiciunile şi 
care se învăpăiază mereu de Dumnezeiescul Dor”. 

 
* 

 
– Fă practica gestului Iconic sau rugăciunea minţii 

chiar mecanic. Ai grijă, însă, să nu cazi în ‘instrumen-
talism’, considerând că în repetarea rugăciunii sau în 
facerea gestului Iconic este însăşi mistica isihastă. Nu 
cădea în ‘tehnicismul gratuit’: că faci cutare gest şi ai 
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efectul respectiv, sau repeţi de atâtea ori rugăciunea şi 
gata, ai ajuns la mare performanţă... Nu cădea în 
‘pietismul îngust’ de a face ceva evlavios în care crezi că 
este totul. Sau că, dacă stai o oră la Liturghie, gata, eşti 
mare creştin. Dar nu exclude ‘pietismul şi ritualismul’, 
pentru că ele sunt, totuşi, ‘puntea’ spre trăirea veritabilă ce 
vine cu timpul în măsura în care tu te transformi şi ca 
Personalitate. 

Noi avem nevoie şi de nişte ‘instrumente’, dar să nu le 
confundăm cu însuşi ‘conţinutul’. Aşa, practică gestul 
Iconic oricum, cu tendinţa mereu de a-l depăşi în taina pe 
care o poate deschide acesta. Gestul, ca şi repetarea rugă-
ciunii, este ‘deschiderea uşii de taină’, urmând apoi 
‘intrarea în cele de taină’. 

Cel mai greu este pentru mulţi tocmai ‘deschiderea 
uşii mistice’, şi aceasta deoarece ei fac doar ‘filosofia’ des-
chiderii. Lasă toate ‘filosofările, considerentele’ şi începe 
practica, chiar cu insuficienţe. Ai grijă, nu fi ‘gălăgios şi 
lăudăros’, practică în taină cu ştirea duhovnicului şi 
eventual a încă unuia care, la fel, practică isihasmul. Să fie 
‘lucrarea ta intimă’. 

Citeşte şi caută mult material în acest sens, ca să-ţi 
măreşti orizontul conştiinţei. Practica fără ‘cultură’ devine 
un ‘fixism’ îngust şi chiar nociv. Cel mai mult supără 
‘fixiştii inculţi care mai fac şi pe deştepţii’. Prostul se vede 
după ‘fixismul inculturii sale’. Sunt mulţi ‘simpli’, dar nu 
‘fixişti’. Este şi o ‘cultură mai mică’, dar înţeleaptă. ‘Cultura’ 
spoită a prostului înrăit este cea mai distructivă. Isihasmul 
este al celor care îşi deschid ‘duhul înţelegerii de taină’. 
‘Gura mea a grăit înţelepciune şi duhul inimii mele 
Pricepere’. Aceasta este taina practicii mistice isihaste, 
Priceperea de duh de adânc. 

 
* 

 
– Primul semn al trăirii isihaste este că, odată cu 

greutatea, suferinţa şi necazul, ai şi o mângâiere de taină, 
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de isihie, taina Divinului care îţi dă „depăşirea” a toate. 
Isihasmul, deci, nu înseamnă „insensibilitatea la suferinţe 
şi necazuri”, ci „depăşirea de taină” a acestora. Iconic, 
înseamnă „depăşirea în Divin” a obişnuitului. 

 
* 

 
– De la gestul Iconic făcut în momente de liniştire, ca 

„rugăciune gestică”, treci la extinderea Iconicului în toate 
mişcările. Să deosebeşti gestul fix pe care-l faci în rugă-
ciunea Iconică din faţa Icoanei Maicii Domnului de gestul 
activ pe care-l faci în viaţa obişnuită. 

Filocalic, se recomandă pronunţarea cât mai deasă a 
rugăciunii scurte, „Doamne Iisuse, miluieşte-mă”. Neofit, 
ştiind că nu toţi pot face concentrare de minte şi mai ales că 
eşti ocupat cu treburile cotidiene, indică „repetarea gestului 
Iconic” care nu cere efort de minte, ci doar o „amintire de 
mişcare”. 

Aşa, obişnuieşte-te să începi orice lucru cu un gest 
discret de plecăciune-închinare, ca aplecare uşoară şi 
neobservabilă. Cu orice te întâlneşti, faţă de orice vezi, fă 
acest gest. Şi când vorbeşti, orice vorbă să aibă „forma 
Iconică”, adică să fie smerită, plăcută şi nevătămătoare, 
iertătoare. Orice lucrezi cu mâinile, să fie sub acest semn 
gestic de închinare şi plecăciune, fără să fie nevoie să faci 
semnul Sfintei Cruci. Acesta îl poţi face doar când eşti 
singur şi la momente mai deosebite. 

Să te fereşti să devii acel „ritualist rigid şi fanatic”. Fă 
gestul Iconic lejer şi larg, ţinând cont de împrejurări şi 
situaţii specifice. Chiar şi gândurile introdu-le în forma 
Iconică de plecăciune. Vei gândi smerit, liniştit şi nevătă-
mător. Practicând zilnic, forma Iconică îţi va „intra până în 
sânge” şi te va Iconiza Hristic. Aceasta te va deschide şi 
mai mult pentru rugăciunea gestică pe care o faci în mo-
mentele de liniştire, când Viul Iconic Hristic te va 
pătrunde până în adâncul fiinţei. Atât de mult să-ţi 
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„placă” gestul Iconic, încât să-ţi devină o „fire proprie şi 
permanentă”. 

 
* 

 
– Gestul iconic cere trezvia şi atenţia întregii perso-

nalităţi fiinţiale. Majoritatea fac şi gestul tot cu mintea, sau 
ca pe o simplă poziţie mecanică. Trebuie făcut cu toată 
fiinţialitatea, suflet şi corp, peste minte şi inimă. În accep-
ţiunea Pustnicului Neofit, Altarul închinat Domnului este 
şi originea gestului Iconic. În adresarea ta către Dumnezeu, 
doar făcând „Loc de Altar” poţi primi Prezenţa Divină. 
Acolo unde faci Altar Domnului, acolo vine şi Prezenţa Sa. 

Ieşi cu tot ce este mai bun în tine şi fă din acestea Altar 
Domnului, cu gest de închinare. În gest să-ţi fie întreaga ta 
fiinţialitate, ca tot ce ai tu mai sfânt, din care să clădeşti 
Domnului Altar de închinare. Această Unire de creaţie cu 
Divinul într-o Sacralitate reciprocă este taina Altarului. Şi 
astfel, făcând din gestul însuşi un Altar, prin gest tu te 
Întâlneşti real cu Divinul Hristos. 

Conştientizează că gestul este Forma Iconică de Altar 
în care şi tu şi Hristos sunteţi prezenţi deodată. Şi în acest 
gest să ai Dăruirea ta întreagă, minte şi inimă, suflet şi 
corp. Introdu toată fiinţa ta în gestul Iconic şi te predă ca 
„pietre de Altar”, unde să vină Prezenţa Domnului Iisus. 
În gestul Iconic, astfel, tu trebuie să te faci „trupul 
Altarului” pe care să-l închini Domnului şi „peste” tine să 
faci gestul Iconic. Apoi, ca extindere, fă din toate obiectele 
şi fiinţele din jur, de asemenea, Altare în care este Prezenţa 
lui Hristos. Nu te grăbi să treci la treapta următoare până 
nu trăieşti cu adevărat taina gestului Iconic. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie prezintă practica isihastă centrată 

pe gestul iconic în următoarele cuvinte: 
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„Gestul Iconic al Specificului Filocalic Carpatin este în 
asemănare cu ritualul liturgic din Biserică. Ţine cont de 
reperele de bază ale gestului Iconic: 

– Supraconştientizarea Viului Prezenţei Iconice Hristice. 
La filocalici se face invocarea Numelui Domnului Iisus, 
prin care se intră în legătură cu Prezenţa Divină. Aici se 
face gestul închinării, prin care Viul Iconic se face o 
realitate. Când te-ai închinat, intri deja în acest Viu de 
Putere şi Prezenţă Divină. Gestul crucii şi închinării aduce 
Prezenţa Hristică. 

– Această Prezenţă este Iconică doar prin Chipul lui 
Hristos. Icoana, în creştinism, înseamnă Chipul lui Hristos. 
Ceea ce nu are Chipul lui Hristos nu mai este icoană. 

– Prezenţa Iconică nu este doar o închipuire sau o 
presupunere, ci este un real Viu Divin care nu depinde de 
tine, ci tu de el. Dacă la evrei Numele lui Dumnezeu este 
„foc mistuitor”, aici, în gestul închinării Iconice, este la fel, 
„văpaie arzătoare”. 

– Gestul Iconic-Hristic este supraexterior, adică trebuie 
făcut cu toată integralitatea ta, ca suflet şi corp şi peste 
acestea. Deci, să nu faci gestul Iconic doar cu mintea sau 
cu simţirea sau cu poziţia corpului, ci cu toate deodată, în 
Unire. Doar ca „total” să faci gestul Iconic faţă de Viul 
Prezenţei Hristice. Aşa, mintea şi sentimentul trec într-o 
supra-formă de Închinare Iconică ce depăşeşte şi mintea şi 
inima. În gestul Iconic, mintea şi inima se închină, dar nu 
prin mentalizare sau sentimentalizare, ci prin supraforma 
totală a integralităţii tale. Aici, în gest, mintea şi sentimen-
tul nu mai sunt „instrumente” de lucrare, ci devin simple 
componente ale întregului tău care face gestul Iconic. În 
modalitatea filocalică a pronunţării rugăciunii în inimă, 
mintea este lucrătoare şi activă. Aici, în gest, activul este 
întregul tău suflet şi corp, deodată şi în unire. 

– După ce faci gestul Iconic, să supraconştientizezi că 
Viul Hristic te „cuprinde” ca într-o Supraformă Iconică în 
care tu, ca şi o „apă” într-un vas, iei această supraformă. 
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Nu-ţi închipui cum este această supraformă, ci doar 
conştientizeaz-o cu o atenţie cât mai permanentă. Nu-ţi face 
nici o imaginaţie, nici cum este supraforma Iconică, nici 
cum o simţi tu. Să ţi-o „suprareprezinţi” doar ca pe un Viu 
cu o Formă Iconică pe care tu nu o poţi percepe, dar care 
este foarte Activă în sine. La început, te vei simţi ca într-o 
„închisoare” unde tu nu mai poţi face nici-o mişcare. Fă 
această „odihnă închis în Iconicul lui Hristos”. Atenţie, de 
îţi vin gânduri şi amintiri, lasă-le să iasă din tine în „Focul 
Iconic”, unde se vor topi de la sine. Toată atenţia ta să fie 
Viul Iconic în care eşti închis şi în care „forţat” iei supra-
forma sa, şi în care toate cele din tine ies şi se prefac. Tu, 
„pasiv”, te odihneşti în Iconicul Hristic. 

– Acest „pasiv intra-Iconic” este, însă, un supra-Activ 
Hristic ce lucrează asupra ta direct, care te supraperso-
nalizează Iconic şi pe tine. Neofit Pustnicul susţine că mai 
înainte de a face tu „purificarea şi virtuţile”, trebuie să 
primeşti „supra-forma” Iconică, după care să faci şi activul 
tău; trebuie să ai mai întâi modelul, care este Iconicul 
Hristic. Şi primind supra-memoriile Iconice, vei putea şi tu 
să lucrezi cele „asemănătoare”. Făcând ritualul gestic Iconic, 
vei observa că se trezesc în tine memoriile Botezului şi ale 
Mirungerii, care îţi „orientează” firea spre cele bune. 
Începi astfel să capeţi o „vedere Iconică” prin care deo-
sebeşti răul de bine. Şi cu această vedere poţi face apoi 
virtuţile şi purificarea. 

– Extinderea gestului Iconic de la ritualul gestic pe 
care-l faci tu personal, în linişte şi în faţa Icoanei Maicii 
Domnului sau în Biserică, concomitent la gestul Iconic 
generalizat, prin care să dai la tot ce vezi supraforma 
Iconică Hristică, văzând în toate „chipul lui Hristos”, acel 
Cuvânt prin care toate „s-au făcut”. Ca gest Iconic, să vezi 
Cuvântul Creator nu ca interior, ci ca supraexterior care 
îmbracă şi interiorul şi exteriorul oricărui lucru, ca 
Icono-Formă. Aşa, totul devine în ochii tăi o lume sfântă, 
Purtătoare a Chipului lui Hristos. 
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Aceasta este Practica Isihastă a Specificului Carpatin al 
Pustnicului Neofit. Este rugăciune permanentă nu prin 
cuvinte, ci prin gestul Iconic, ca rugăciune-gestică 
Iconică”. 

 
* 

 
– În integralitatea persoanei umane, sufletul şi corpul 

sunt un complex propriu, fiinţial şi energetic şi „peste” 
acestea este „Suprachipul Pecetei” Chipului lui Dum-
nezeu. 

 
* 

 
– În realitatea de Rai, sufletul este la „vedere” şi Inima 

personalitate este Supraexteriorul-haina de nuntă duhov-
nicească. Totul va fi la „vedere”, zice Domnul, şi nimic 
„ascuns” (chipul păcatului). Taina nu este „ascunsul”, ci 
acel „Minunat Veşmânt” ce îmbracă totul şi din care 
„izvorăşte” totul. 

 
* 

 
– În sens creştin, Inima este totodată taina Icoanei. De 

aceea Inima ca Icoană arată, nu ascunde, descoperă, nu 
închide, dăruieşte, nu acaparează. 

 
* 

 
– Mistica ortodoxă creştină vorbeşte de o reunire în 

Inima de Taină, ce nu este nici mintea, nici simţurile, nici 
organele cu energiile lor, ci este o „Totalitate” ce le 
depăşeşte pe toate şi totodată le Uneşte în „Acelaşi 
Trup-Euharistie” (dăruire-împărtăşire-participare fără 
amestecare). Misticile antice sunt mistici ori ale „minţii” 
(cu magismul gândirii), ori ale „simţirii” (cu ocultismul 
energiilor). Creştinismul, având chipul Inimii-persoană, 
mistica nu mai este nici magia minţii, nici paranormalul 
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energetic organic, ci mistica Chipului „Inimii-Acelaşi Trup 
Hristic”, în care mintea, simţirea şi energiile organice, se 
transcend în „Inima-Potir-Dăruire-Euharistie”. 

Mistica de specific creştin este mistica Iconică, mistica 
de „Gest personal integral”, în care se oglindesc atât 
mintea, cât şi simţurile şi energiile organice. 

Mistica isihastă, a zisei rugăciuni de unirea minţii cu 
inima, este tocmai în sensul de refacerea unităţii (prin des-
fiinţarea contrariilor dintre mental şi simţual), prin care 
apoi se Rememorează Inima Hristică, taina Inimii-Trup 
Hristic, care este Inima înduhovnicită, care are totodată pe 
Sf. Duh, cel care preface „trupul făpturii” în Trup 
Hristic-Euharistie. 

Aşa, modalitatea isihastă, este cea creştină de Inimă 
Hristică înduhovnicită-Iconică, tocmai „Haina de nuntă” 
Divină, ce este „Cina cea de Taină”, nu „pat nupţial de 
eros mental sau corporal” (ca în misticile necreştine). 

 
* 

 
– Cum zice Evanghelia, cel care vrea „comoara din 

ţarină” îşi vinde totul ca să câştige ţarina şi cu ea, comoara. 
Ţarina este învăţătura şi comoara este practica. Trebuie 
„râvna” practicii, ce se susţine prin „exersarea” volitivă, 
peste toate piedicile. 

 
* 

 
După modelul pustnicului Neofit, Părintele Ghelasie 

cerea ucenicilor săi ‘menţinerea cu stricteţe’ a ‘regulii prac-
tice zilnice’. Nu te angaja la cine ştie ce ‘fapte mari’, ci la 
puţin, dar în mod ‘susţinut’”. 

 
* 

 
– În sens creştin, gestul este legat de ritual, „mişcare 

înţelegătoare”. Gestul este o adresare, o comunicare şi o 
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orientare faţă de cineva. Aşa, gestul este mai mult decât 
cuvânt, sentiment, este şi purtătorul acestora. 

 
* 

 
– Anticii aici au insuficienţa, că pornesc de la o divi-

nitate „fără” chip, impersonală, care apoi ia chip zis per-
sonal, ce astfel nu mai este Fiinţial, ci „de fiinţare”. Ca să 
fie un real Intrafiinţial, trebuie să fie o Fiinţialitate cu Chip, 
chiar în esenţă.  

 
* 

 
– „Aruncă-te” la picioarele lui Iisus şi în acest gest 

Iconic stai cât poţi de mult. El, Iisus, nu te va respinge, ci 
va face un Act faţă de tine. Nu-ţi imagina cum lucrează 
acest Act, ci tu doar „acceptă-l” şi deschide-te total. Con-
ştiinţa ta să fie a întregii fiinţe, nu doar o concentrare de 
minte, o „conştiinţă în gest Iconic”, şi doar atât. Nu te 
identifica în propria conştiinţă, ci în supraconştiinţa 
Iconicului Hristic. Aşa, tu intri în Forma Iconicului Hristic, 
şi te personalizezi Hristo-Form. 

În acest Iconic lasă să „curgă” tot conţinutul tău fiinţial, 
nu numai mental, ci şi sufletesc şi trupesc, ca în Iconicul 
Hristic să se purifice. Poţi pronunţa uneori şi Numele 
Domnului Iisus, dacă îţi intensifică conştiinţa gestului 
Iconic. Tot secretul specificului neofitian este Activul con-
ştient al gestului, şi în activul gestului, nu în activul tău, 
de minte sau de sentiment. Nu admite nimic mental sau 
sentimental, păstrează doar conştiinţa integrală a gestului 
tău şi al Activului Iconic ce Acţionează asupra ta. Acest 
specific nu este „un altceva”, ci acelaşi filocalic, dar în altă 
„manieră” de acţiune. Neofit face din gest locul inimii, 
locul minţii, locul fiinţei proprii, locul Prezenţei lui Iisus, 
locul Iconic, locul de întâlnire şi Unire. 
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* 
 
– Prima treaptă este Adresarea faţă de un Dumnezeu 

Viu. Viul lui Dumnezeu este Chipul său. Chipul său nu se 
confundă cu „limita” de sine, fiind tocmai Nelimitatul 
tuturor nelimitărilor. În Chip, Fiinţa se identifică pe sine şi 
Fiinţa distinge Chipul. Chipul este Nevăzutul care tinde 
mereu la Arătare. De aici iconarea lumii; toate au în ele 
pecetea Chipului lui Dumnezeu. Toată taina este în Chip, 
Viul Iconic, Viul „legăturii de taină”. 

 
* 

 
– Nu încerca, începător fiind, să-ţi imaginezi pe 

Dumnezeu sau să-l răstălmăceşti cu propria ta minte con-
fuză şi fără vederea de Duh. Chipul lui Dumnezeu este 
prin Chipul lui Hristos, Fiul Său care vine în lume cu 
Arătarea tainei Chipului Divin, care nu se poate vedea 
direct de noi, condiţia de creaţie. Şi Icoana Întrupării lui 
Hristos este ochiul prin care şi noi trebuie să privim. 

 
* 

 
– Hristos este Arătarea tocmai a Chipului lui Dumnezeu 

cel de taină. „Să începi să vezi lumea în taina Chipului lui 
Dumnezeu”, adică „prin Chipul Icoanei”, făcând din 
fiecare înfăţişare a lumii o reprezentare Iconică a Chipului 
lui Dumnezeu care se Întrupează în făpturile sale, ca să le 
dea fiinţă şi viaţă. 

 
* 

 
– Stai în genunchi câteva minute în faţa Icoanei 

Hristice de Întrupare, cu gestul Iconic, cu toată fiinţa ta. 
Eşti cu mintea tulbure, cu trupul plin de nelinişte, cu 
inima mâhnită şi ruptă de sentimente contradictorii... În 
gestul Iconic lasă-le să curgă... Nu te forţa să-ţi stăpâneşti 
gândurile şi pasiunile, nu fă concentrare de minte, lasă 
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totul să curgă, până la ultima picătură. Tu rămâi doar 
neclintit în gestul Iconic. Să nu cazi în închipuiri, să menţii 
doar gestul Iconic Dacă pari că „somnolezi”, nu te speria, 
reînnoieşte-ţi conştiinţa gestului Iconic prin reamintirea 
Suprareprezentării Persoanei Hristice. Dacă simţi nevoia 
să şi pronunţi Numele lui Iisus, o poţi face, dar la intervale 
rare şi cu intensitate de gest de închinare. Atenţie, să nu 
laşi mintea să fie centrul conştiinţei. Toată conştiinţa ta să 
fie „mutată” în Iconicul Hristic. Să nu anihilezi mintea, ci 
„mută” doar „locul”, din mentalul propriu, în supramen-
talul Iconic Hristic. Să nu fie ca o minte „ieşită” în afară 
din corp, ci ca o intrare a fiinţei tale întregi, suflet şi corp, 
în Iconicul Activului Hristic, în care se „identifică” pe sine. 
Mintea să lase să curgă tot conţinutul mental în Iconic. 
Mintea va căpăta gustul de a se odihni în Iconic şi nu-i va 
mai place propria „natură” de minte, ci supranatura 
Iconică. 

 
* 

 
Ca practică, încearcă să Intri tot mai mult în această 

taină a Formei Iconice Divine, în care trebuie să te prefaci, 
să te iconizezi. Neofit recomandă un model de acest fel, 
prin gest de închinare; Gest de iconare a celor din jur. Aşa, 
zilnic, toate mişcările tale să fie mai întâi ca o închinare 
adusă Domnului Iisus, care a creat totul. Faţă de orice 
obiect sau altă persoană, fă gestul formei de închinare. Fă 
o discretă „plecăciune” la orice mişcare. Această formă de 
gest te va obişnui să „respecţi” orice lucru. Dacă filocalicii 
se silesc să pronunţe neîncetat Numele Domnului Iisus, ca 
specific neofitian, este silinţa să faci gest de închinare faţă 
de orice şi la orice mişcare. Va deveni o obişnuinţă. 

La toate să le dai „îmbrăcămintea Iconică”. Tot ce este 
formă, de la cel mai mic obiect, are Iconicul Hristic, „peste” 
înfăţişarea sa. Tu să îmbraci totul cu Iconicul Hristic, peste 
toate considerentele. Să iconizezi totul cu Iconicul de taină 
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Hristic. Aşa, dându-le la toate Forma Iconică, sacralizezi 
lumea. Chiar şi celor răi dă-le Iconicul şi vei observa cum 
parcă toate se schimbă în jurul tău. Acestea sunt primele 
virtuţi Hristo-Iconice pe care trebuie să le faci. Şi tu 
personal zilnic stai un timp în gest de închinare Iconică, cu 
toată fiinţa ta. 

Atenţie, la orice mişcare, Iconică, să ai impresia că 
Hristo-Forma este cea care activează, nu tu cu mintea sau 
simţirea. Când faci închinăciunile sau metaniile, atenţia să 
nu fie pe mişcările respective, ci pe Iconicul Formă de 
închinare. Să percepi tot mai mult Forma Iconică în care tu 
te personalizezi ca asemănare de Iconic Hristic. Neofit 
Pustnicul nu admite concentrare pe organele corpului. 
Chiar dacă ridici mâinile în sus, le duci la piept, aceste 
gesturi să fie în impresia pe Forma Iconică în care intră 
organele respective. Mulţi fac un fel de „mistificare pe 
organe”, ce nu se admite de Isihasm. 

Să percepi Forma de închinare este prima percepere a 
Iconicului neofitian. Să o simţi până în măduva oaselor şi 
să o cultivi în orice mişcare. Filocalic este pronunţarea 
Numelui lui Iisus, care cere activ şi efort de minte. Neofit 
îi scuteşte pe începători de acest efort, de care sunt capa-
bili foarte puţini. Gestul Iconic se face mai uşor. Ca prac-
tică, poţi să alternezi ambele modalităţi. Iconicul de pro-
nunţare cheamă Divinul în inima ta. Iconicul de gest al lui 
Neofit este o intrare a ta în Iconic. 

 
* 

 
– Ca practică, specificul isihast carpatin este gestul faţă 

de Prezenţa Iconică a Persoanei lui Hristos, ce coboară 
prin taina Întrupării Sale. De unde Îl luăm noi pe Hristos, 
Cel Înviat şi înălţat la cer, şi ce este Prezenţa Lui? 

Noi nu ni-L închipuim, ci îl conştientizăm că este 
Prezent cu adevărat în tot locul, fiind Dumnezeu cel 
atotprezent. Din cauza păcatului, noi nu-L mai vedem şi 
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nu-I mai percepem Prezenţa Sa reală. Iov, din Vechiul 
Testament, răspunde celor ce îl sfătuiau să se lepede de 
Dumnezeu, că nu poate, deoarece „simte în nările sale 
Suflarea lui Dumnezeu”. Sfinţii percep cu adevărat Acel 
Viu Divin ce este Prezenţa lui Dumnezeu. 

 
* 

 
– Hristos ne-a Lăsat în mod deosebit Taina Euharistiei 

Liturgice, prin care, Permanent şi Continuu, Lumea se Pre-
face şi devine Trupul Său, ca Asumare şi Urcarea Lumii 
Pământeşti la Cer. „Eu sunt Viţa, voi sunteţi Mlădiţele”. 

 
* 

 
– Gestul Iconic este prima posibilitate de Iconizare a 

memoriilor noastre prin Iconicul Hristic. „Fă Chip de 
Altar în orice mişcare a ta şi, din toate ce le vezi, fă Chip 
de Altar, unde este Prezenţa reală a lui Hristos.” Persistă 
în practica gestului Iconic. După cum este greu, filocalic, 
să-ţi însuşeşti pronunţarea continuă a Numelui lui Iisus, 
aşa şi gestul Iconic cere, de asemenea, trezia şi atenţia 
întregii personalităţi fiinţiale. Majoritatea fac şi gestul tot 
cu mintea, sau ca o simplă poziţie mecanică. Trebuie făcut 
cu toată fiinţialitatea suflet şi corp, peste minte şi inimă.  

 
* 

 
– Altarul închinat Domnului este şi originea gestului 

Iconic. În adresarea ta către Dumnezeu, doar făcând „Loc 
de Altar” poţi primi Prezenţa Divină. Unde faci Altar 
Domnului, acolo vine şi Prezenţa Sa. Ieşi cu tot ce este mai 
bun în tine, şi fă din acestea Altar Domnului, cu gest de 
închinare. În gest să-ţi fie întreaga ta fiinţialitate, ca tot ce 
ai tu mai sfânt, din care să clădeşti Domnului Altar de 
închinare. În acest gest să ai Dăruirea ta întreagă, minte şi 
inimă, suflet şi corp. Introdu toată fiinţa ta în gestul Iconic 
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şi te predă ca „pietre de Altar”, unde să vină Prezenţa 
Domnului Iisus. În gestul Iconic, astfel, tu trebuie să te faci 
„trupul Altarului”, pe care să-l închini Domnului. 

 
* 

 
– Cine nu învaţă mai întâi să se Închine la Icoană, nu 

va intra niciodată în Taina Isihiei. 
 

* 
 
– „Să începi să vezi lumea prin ochii Icoanei”. Să vezi 

lumea în Noua Lumină. Această „punte” dintre pământ şi 
Lumină este „calea”.  

 
* 

 
– Să capeţi o Vedere de Icoană a lumii, să transformi 

lumea în Icoana Întrupării lui Hristos. Dumnezeu nu 
coboară în lume ca apoi să iasă din ea, ci ca să Rămână pe 
veşnicie în ea. Hristos cel Întrupat este Înveşnicirea 
Divinului în lume. 

 
* 

 
– Vederea lumii într-o Icoană cosmică este Maica 

Domnului cu Pruncul Dumnezeiesc în braţe. Cartea Vieţii 
este Icoana Maicii Domnului. Cine nu primeşte Duhul 
Icoanei, nu va putea citi Cartea de Taină a isihiei. 

 
* 

 
– „Vezi, la fiecare pas, Icoana Întrupării lui Hristos?” 

Până nu vezi lumea toată o Icoană, să nu îndrăzneşti să 
intri în Taina isihiei. Învăţând să citeşti în Cartea de Taină 
a Icoanei, săvârşeşti Lucrarea isihiei. O, ce Dor de Taină 
are fiinţa noastră să se Închine Fiinţei Dumnezeieşti!  
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* 
 
– Moise vede „Rugul Aprins de Focul Divin”, unde 

trebuie să intre „desculţ”. Această „descălţare” este icono-
grafia Purificării. Rugul Aprins al lui Neofit este Icoana 
Maicii Domnului şi descălţarea este gestul de închinare- 
metanie, iar Focul Divin este Rugăciunea „Tatăl nostru”. 

 
* 

 
– „Odihneşte” în isihia Iconării. Gestul închinării şi 

metaniei, precum şi zicerea „Tatăl nostru” să devină ceva 
firesc.  

 
* 

 
– „La început a făcut Dumnezeu cerul şi pământul”. 

Cerul este Chipul Fiului lui Dumnezeu care se întrupează 
în braţele pământului, chipul Maicii Domnului. O, ce 
Taină! Iată că şi noi suntem „un pământ” în care să se 
întrupeze cerul. Pământul nostru este firea noastră creată, 
ce trebuie să întrupeze taina dumnezeiască a lui Hristos. 
Ritualul Icoanei este Uşa acesteia. 

Mintea şi simţurile greu se iconizează. Prin Ritualul 
Icoanei se face şi această „minune”. Mintea şi simţurile sunt 
magii din noi, care îngenunchează în faţa Icoanei Maicii 
Domnului cu Pruncul Hristic în braţe. Mintea aduce ca 
Dar aurul-mintea însăşi. Inima aduce ca Dar imaginaţia- 
smirna. Iar simţurile aduc tămâia-arderea de bună 
mireasmă. Mintea este prima ce trebuie să „îngenuncheze” 
în faţa Pruncului Divin. Mintea cu smerenie trebuie să pri-
mească Taina Revelaţiei Hristice. Mintea să aibă Revelaţia 
ca gândire şi ca judecată, îngenuncherea. 

Simţurile, de asemenea, încep să intre în sacralitate. 
Inima Recunoaşte pe Hristos. Gustul caută Pâinea şi Apa 
cea Vie. Auzul caută Cuvântul cel sfânt. Mâinile învaţă tot 
mai mult să se închine, în locul „agresivităţii negative”. 
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Picioarele învaţă să îngenuncheze şi să stea „drepte” în 
faţa Sacralităţii Divine. 

Duhul isihiei începe să Lucreze în tine. 
 

* 
 
– „Caracterul carpatin” este de a „oferi” Oaspetelui 

Divin „Pâinea şi Paharul cu Apă”, „sacralitatea casei”. 
 

* 
 
– Icoana este trup Înviat, nu „corp-obiect idolatrizat”, 

ci Sacru al Învierii. „Condiţia” de Înviere este Taina Icoanei. 
Pentru mulţi, trupul Înviat este un „trup de-corporalizat”, 
un „trup idealizat-spiritualizat”. Euharistia creştină reve-
lează însă „corporalizarea trupului Înviat”, ca Pâinea- 
Carne îndumnezeită-Înviată. 

 
* 

 
– „Tăiere mistică a capului”. Neofit Pustnicul repeta 

adesea ucenicilor săi: „Isihasmul începe cu tăierea capului, 
ca la Sfântul Ioan Botezătorul, ca să curgă sângele minţii în 
Potirul Euharistiei Capului Hristos”. „Eu sunt Pâinea cea 
Vie”, zice Hristos. Practica isihastă este „drumul ritualic” 
dintre Pruncul Hristic din braţele Maicii Domnului şi 
Potirul Euharistic Liturgic. 

 
* 

 
– Să ai răbdare, până vei câştiga Duhul icoanei. Duhul 

se Primeşte. 
 

* 
 
– Creaţia are potenţă de îndumnezeire prin Unirea cu 

Divinul. Dacă nu se uneşte, nu poate sta în sine, şi aşa îşi 
autocreează o falsă divinitate, anti-divinul, „căderea 
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luciferică”. Ritualul gestului iconic este tocmai recâşti-
garea chipului de personalitate, privit ca potenţă de Unire 
cu Divinul. „Să ai pe Dumnezeu pururea înaintea ta”. În 
practica isihasmului carpatin se cere o prezenţă-atenţie 
prin câmpul ritualic al icoanei din afara minţii. Zilnic fă 
închinarea la Icoana Maicii Domnului, toată ziua să-ţi 
rămână în memorie acest Ritual, fă o iconizare perma-
nentă a lumii înconjurătoare. „Să faci totul ca o icoană, să 
vezi totul prin prisma icoanei”, este „regula” practicii 
pustnicului Neofit. Să Asculţi Liturghia „din Icoană”. 

 
* 

 
– Toţi ucenicii Pustnicului Neofit sunt numiţi Purtători 

de Icoană. Majoritatea au câte o Icoană de lemn pe care 
este mai mult săpat Chipul Maicii Domnului cu Pruncul 
Hristic în braţe, pe care o poartă la gât, alături de o Cruce 
simplă. Neofit cerea ucenicului începător în primul rând 
să-şi pună în locul unde stă o icoană cu Maica Domnului 
cu Pruncul Hristic în braţe, şi adesea să aprindă câte o 
lumânare sau candelă. Zilnic trebuia să îngenuncheze în 
faţa icoanei, să stea aşa câteva minute, mărind timpul 
după împrejurări. 

 
* 

 
– Rugăciunea este Cer pe care trebuie să-L primeşti în 

„casa ta de pământ” şi trebuie mai întâi o „pregătire”, ca 
să poată „încăpea”. Trebuie să faci din „casa” ta un 
„paraclis”, altfel Cerul nu va intra. Ritualul icoanei este 
acest fapt. 

 
* 

 
Iată câteva indicaţii din Pravila Pustnicului Neofit: 
– Zilnic fă cu stricteţe acatistul Maicii Domnului. 
– Zilnic fă Ritualul Icoanei mistice, adică aprinde candela 

la icoană, stai adesea îngenuncheat în faţa ei, fă metaniile 
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şi închinăciunile obişnuite. Acest Ritual te va umple de 
Duhul mistic. 

– Participă şi la slujbele Bisericii. Biserica este 
„sâmburele-sămânţa” Iconizării. Cine nu „trece” mai întâi 
prin Biserică, nu va putea niciodată să facă mistica Euha-
ristică a isihasmului. Şi cei din pustie coborau adesea la 
Biserică şi chiar cei mai izolaţi trebuiau să se împăr-
tăşească din Euharistia liturgică. Practica isihastă este de 
fapt o „prelungire” a liturghisirii Bisericii. 

 
* 

 
– Va veni şi vremea când Icoana-Scară se va face 

Evanghelie-Cuvânt şi apoi Potir-Euharistie. Isihasmul 
carpatin merge ritualic liturgic. 

 
* 

 
– Sărac cu Duhul este altceva decât „lipsit şi gol”, ci 

aşa cum este fiinţa proprie, fără „alte adaosuri”. Să nu te 
„falsifici pe tine” şi nici pe cele din jur înseamnă Sărăcia cu 
Duhul. 

 
* 

 
– Dacă observi, în Pustie, vieţuitoarele, până la plante 

şi gâze, au perioade de „stare nemişcată” cu alternanţe de 
mişcări. Cu cât o vieţuitoare are o capacitate mai mare de 
această „oprire”, cu atât este mai vioaie şi mai plină de 
vitalitate. 

În isihasmul carpatin, oprirea nemişcată în gest de 
închinare este „centrarea de duh”. „Să stai ca în Icoană” 
este preceptul de bază al vieţii pustniceşti, Nemişcat, dar 
într-un Viu de Duh. În starea Nemişcată nu trebuie să 
gândeşti sau să simţi ceva, să ai doar „Aşteptarea” Venirii 
Arătării Domnului Iisus... Aceasta devine cu timpul un 
„Dor Dumnezeiesc” ce se măreşte tot mai mult, de nu mai 
ştii cum să-l potoleşti. 
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Aşteptarea devine mai întâi ca o Chemare, apoi ca o 
cântare, apoi ca o tânguire, apoi ca o „grijă de mare 
teamă” să nu pierzi „momentul” când se Arată Domnul şi 
tu nu eşti atent să-l Primeşti. Nu-ţi închipui cum va fi 
„Întâlnirea”, că nu ştii în ce mod se va Arăta. Totul să fie 
doar Tainica Aşteptare Nemişcată ce se învăpăiază de 
Dorul Dumnezeiesc, dincolo de orice simţire... 

 
* 

 
– Spălarea cu apă este importantă pentru noi, cei de 

astăzi, intoxicaţi de toate murdăriile. Pustnicii care aveau 
aer curat şi mâncarea naturală şi minte tot curată nu 
„miroseau a hoit”. Noi de nu ne spălăm, mirosim a 
„mort”. 

 
* 

 
– În Rugăciune unii folosesc respiraţia. Şi unii sfinţi o 

recomandă. Pentru lumea de astăzi, cu atâtea „păcate 
corporale”, Respiraţia este un punct de mare valoare. Res-
piraţia deschide, desface şi uşurează mişcarea memoria-
lului atât corporal, cât şi sufletesc. Respiraţia este 
corespondenţa mişcării neîncetate a vieţii în general. 

 
* 

 
– Adesea stai de vorbă cu duhovnicul şi eventual cu 

un altul care de asemenea face Practică, altfel te închizi în 
tine, cu patologii fixiste periculoase. Nu te crede „deştept”, 
că tu deja înţelegi Tainele. De eşti încă între oameni mai 
mulţi, nu le arăta ce Practici tu; să fie în taină. 

 
* 

 
Părintele Ghelasie sfătuia pe ucenici într-un mod 

foarte personal, aplicat la specificul lor, citind în inimi ceea 
ce are nevoie fiecare. Spre exemplu, în decursul timpului a 
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fost întrebat de trei fii duhovniceşti acelaşi lucru: dacă 
într-o zi ţi-ai terminat de săvârşit canonul, ce faci în timpul 
rămas liber? Unuia dintre ei i-a spus să citească scrieri 
folositoare sufletului şi minţii, altuia să se odihnească, iar 
celui de-al treilea i-a dat binecuvântare să se poată ruga 
suplimentar. Sfatul a fost după măsura fiecăruia, spre 
folos, căci în anumite cazuri se poate produce o suprasa-
turaţie în rugăciune până ajungi chiar să nu te mai poţi 
ruga. 

 
* 

 
Pe părintele Ghelasie Gheorghe, l-am întâlnit întâia oară la 

Mânăstirea Frăsinei, în anul 1995 sau 1996, eu fiind în acea 
vreme vieţuitor la Mânăstirea Nicula. Mi-a plăcut vioiciu-
nea lui, lumina feţei şi dezinvoltura cu care vorbea. Nu 
ştiam atunci decât foarte puţine despre dânsul. Adevărata 
mea întâlnire cu Părintele Ghelasie a fost însă după 
mutarea sa în lumina cerească, prin scrierile sale. Prin anii 
2003-2004, cred, şi mai apoi, am citit unele din scrierile 
părintelui şi unele texte despre Sfinţia sa, care mi-au 
plăcut foarte mult. 

Amintesc dintre ele: ,,Memoriile unui isihast”, ,,Avva 
Ghelasie, Cuvântătorul de Dumnezeu”, ,,Iubitorul de 
Dumnezeu”, ,,Dogmatica”, ,,Iconarul Iubirii Dumneze-
ieşti” şi altele. Prin aceste cărţi l-am descoperit şi l-am 
iubit, aceasta şi datorită evocările ucenicilor apropiaţi: 
părintele Valerian, teologul şi poetul Florin Caragiu, pe 
care le-am citit sau auzit. Sigur Avva Ghelasie a fost cu 
totul pătruns de Duhul Iubirii lui Dumnezeu, de pacea Sa 
şi de multă înţelepciune şi ştiinţă. Opera în care se oglin-
deşte relaţia sa de iubire aprinsă, neostoită, faţă de 
Dumnzeu, întru multă lumină, înţelepciune şi înţelegere, 
sunt cele peste o sută de imne şi acatiste pe care le-a scris. 
Din ele şi prin ele ne împărtăşim şi noi de iubire şi lumina 
sa. Ele te introduc într-o atmosferă de adâncă taină, în 
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liniştile şi tăcerile cereşti. Unele sunt de o adâncime, de o 
mare înălţime teologică şi desăvarşită exprimare literară, 
ex. Acatistul Sfintei Treimi sau Acatistul Iubirii Dumne-
zeieşti. Citindu-le simţi acea bucurie de taină, uimire 
sfântă a sufletului pe care o simţi citind Imnele Iubirii 
Dumnezeieşti ale Sfântului Simeon Noul Teolog. Ce am 
remarcat şi mi-a plăcut, a fost acest specific carpatin scos 
în evidenţă de Părintele Ghelasie. Ştim că înaintarea în 
viaţa duhovnicească este cuprinsă în cele trei etape sau 
faze: curăţire, iluminare şi desăvârşire, potrivit gândirii 
alcătuitorilor Filocaliei, influenţaţi desigur de gândirea 
filosofică grecească. Iar la pustnicii carpatini, Sfântul 
Neofit purtătorul de Icoană, şi alţii, această închinare 
iconică. Deci nu căutăm noi să ne înălţăm prin teorie şi 
iluminare, la vederea de Dumnezeu, la răpire în rai şi la 
unire cu EL, ci în închinare, în chip iconic, atragem pe 
Dumnezeu cu harul Său să vină la noi, peste noi şi în noi. 
Acesta este specificul spiritualităţii româneşti, carpatine 
(Arhim. Andrei Coroian)14. 

 
* 

 
Dacă la jumătatea secolului trecut s-a putut vorbi 

despre „turnura lingvistică” a filosofiei, având ca miză 
recuperarea dimensiunii originare a problematicii Fiinţei 
(pentru Heidegger „limba este lăcaşul fiinţei”), putem 
spune, păstrând proporţiile, că opera Cuviosului Ghelasie 
de la Frăsinei urmăreşte acelaşi scop: o „turnură iconică” a 
limbajului teologic instituţionalizat, pândit mereu de 
ispita autonomizării, prin raţionalizare excesivă. Prin 
revelarea valenţelor iconice ale spiritualităţii filocalice, 
                                                             
14 Interviu despre Medicina Isihastă cu pr. arhim. Andrei Coroian, 
realizat de Anca Revnic, Sursa: http://www.lumeacredintei.com/ 
marii-duhovnici-ai-neamului/interviu-despre-medicina-isihasta-cu-pr
-arhim-andrei-coroian/ 
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gândirea Părintelui Ghelasie constituie, implicit, un 
demers temerar de recuperare a metodologiei patristice – 
tipologia – despre care Ioan Ică jr. afirma, într-o substan-
ţială sinteză teologică: „pentru gândirea biblică [patristică], 
tipologia este ontologică, iar ontologia, tipologică [iconică]”. 
De altfel, unitatea dintre tipologie şi ontologie („ontologia 
iconică”) stă la baza întregii gândiri a Părintelui Ghelasie. 
Potrivit aceluiaşi Ioan Ică, tipologia permite „integrarea 
organică şi reducerea la o identitate în diferenţă a 
Vechiului şi Noului Testament, a Mântuirii şi Eshatologiei, 
a Bibliei şi Liturghiei, a Memoriei şi Prezenţei, a Figurii şi 
Realităţii”. 

Aici se impun câteva observaţii: tipologia nu trebuie 
confundată cu un „simbolism de preînchipuire”, întrucât 
relaţia tip-antitip (respectiv icoană-model) nu poate fi 
redusă la o simplă analogie: „Biserica interzice transfor-
marea icoanei în «simbolism de preînchipuire» sau în ale-
gorie. Icoana nu preînchipuie, ci descoperă, şi descoperă 
în măsura în care e părtaşă cu Cel pe care-l descoperă, în 
măsura în care ea însăşi este prezenţă şi descoperire” 
(Alexander Schmemann). De altfel, transformarea tipolo-
giei într-un „simbolism de preînchipuire” constituie, după 
Schmemann, cauza principală a „pseudo-morfozei 
[alterării] conştiinţei bisericeşti”. 

Impasul metodologic al teologiei academice ortodoxe 
de după destrămarea Imperiului Bizantin (aşa-numita 
„captivitate babilonică” datorată influenţelor teologiei 
apusene), a fost sesizat, de-a lungul vremii, de persona-
lităţi marcante ale Ortodoxiei, care n-au ezitat să dea 
aceeaşi soluţie/verdict: revenirea la metodologia iconică. 
Renaşterea neopatristică de la începutul secolului XX 
(iniţiată de G. Florovsky şi continuată de numeroşi teologi 
ai diasporei ruse) stă sub aceleaşi auspicii. Actualmente, 
teologi ca Nikos Matsoukas, Ioannis Zizioulas, dar şi filo-
sofi ca Christos Yannaras, susţin cu tărie că „…strădania 
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de reînnoire a limbajului, ca experienţă nemijlocită şi 
universală… constituie o probă de foc: dacă teologia este o 
descoperire a prezenţei personale a Logosului, acest fapt 
nu poate fi mărturisit decât din interiorul limbajului, 
printr-o folosire care să transcendă emulaţia convenţională 
a înţelegerii, care idolatrizează adevărul în concepte 
autonomizate” (Yannaras). 

Însă mărturisirea prezenţei Logosului din interiorul 
limbajului, are ca miză revelarea dimensiunii liturgice a 
existenţei. Dacă existenţa însăşi este limbaj, text (unul din 
postulatele post-modernismului!), ea nu este mai puţin 
impregnată de intenţionalitate, scop, rostul liturghiei fiind 
acela de a orienta întreaga creaţie spre Destinul său: „Ale 
Tale dintru ale Tale, Ţie Îţi aducem de toate şi pentru 
toate”. Mutatis mutandis, Cuviosul Ghelasie, printr-un 
demers, i-am spune, „anamnetic”, încearcă să recupereze 
originaritatea liturgică a limbii („sacralitatea de limbaj”). 
Iată de ce opera Părintelui Ghelasie este, în fond, o 
mystagogie, situată în tradiţia iluştrilor Dionisie Misticul 
şi Maxim Mărturisitorul… 

Interesul pe care îl suscită în noi gândirea originală şi 
provocatoare, profundă şi actuală a părintelui Ghelasie va 
continua, fără doar şi poate, să crească. Acum e limpede că 
dificultăţile (aparent insurmontabile) de lectură sunt 
simple provocări, care merită din plin asumate. Aşa cum 
spunea şi Cuviosul Ghelasie: „Nu vă poticniţi unde nu 
înţelegeţi. Pe parcurs vi se va înfăţişa totul” (Alexandru 
Valentin Crăciun). 
 

* 
 

Trebuie să mărturisesc că, răsfoind cu oarecare 
(detaşată iniţial) curiozitate paginile primelor scrieri publi-
cate de Părintele Ghelasie am fost surprins de excelentul 
instinct filosofic ce le anima. Or, cred eu, un bun instinct – 
şi, de ce nu, unul filosofic – este mai preţios decît orice 
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doxă incertă – fie ea camuflată sub vălul înşelător al unor 
lungi, interminabile liste bibliografice. Suntem atît de 
departe de sensul iniţial – cel autentic – al vocaţiei filoso-
fice, încît abia dacă mai suntem astăzi în stare să sesizăm 
dacă o problemă sau, mai simplu încă, o întrebare relevă 
de o semnificaţie filosofică propriu-zisă. 

Filosofia însăşi riscă astfel să se convertească (dacă nu 
s-a convertit deja) într-o „tehnică” de gîndire, într-un 
instrument „universal” apt să poată fi folosit peste tot (şi 
nicăieri). Desigur, modestelor broşuri cu gîndurile unui 
isihast „pierdut” undeva, în munţii Carpaţi le sunt întot-
deauna de preferat tratatele docte de istorie a filosofiei 
universale. Cînd am deschis primele cărţulii ale Părintelui 
Ghelasie nu mă aşteptam, bunăoară, să găsesc în ele nici 
„deducţia transcendentală a categoriilor” din Critica raţiunii 
pure a lui Kant şi nici „sinteza în act a formei şi materiei” 
din Metafizica lui Aristotel. Şi, totuşi, spre marea mea 
supriză, le-am regăsit (cu „oarecare” perplexitate) pe 
amîndouă acestea expuse în mod liber (nu mai puţin 
detaşat) pentru că pe deplin asumate şi, în consecinţă, 
proferate ca nişte principii „inconturnabile” ale teologiei 
creştine dintotdeauna. Era ca şi cum tot ceea ce a precedat 
şi a succedat din punct de vedere filosofic evenimentului 
hristic – începînd cu întruparea şi sfîrşind cu Ispasul – nu 
putea fi situat decît în această perspectivă, „ultimă”. 

Faptul că persoana umană nu este reductibilă la facul-
tatea ei de cunoaştere – conştiinţa nu este intelectul, aşa 
cum s-a crezut pînă la Kant, şi nici efectul unei simple 
„compuneri” a acestuia cu sensibilitatea – sau că, mai mult, 
unitatea ei nu relevă nici de „amestecul” unui suflet 
„celest” şi a unui trup „terestru” – fiinţa umană are un 
chip al ei universal: hos katholou, ne avertizase deja 
Aristotel, unul în raport cu care orice dualitate existenţială 
are o natură derivată –, toate astea nu sunt nişte „idei” de 
ici de colo. Dimpotrivă. Consecinţa neaşteptată a acesteia 
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din urmă (marea descoperire a Stagiritului, complet 
ignorată pînă în vremurile creştine şi chiar după ele), este 
că omul „universal” nu poate fi doar un spectru dezincar-
nat: el se mîntuie în trup, odată cu trupul însuşi. Şi asta 
pentru că Subiectul (şi nu doar sufletul) – unitatea trans-
cendentală a conştiinţei sale, ar spune Kant – este ante-
rioară separării (prin păcat şi apoi moarte) dintre suflet şi 
trup. (Fenomenologia posthusserliană a ajuns abia de 
curînd la problematica filosofică a chipului – definit ca 
unitate abisală, indeterminabilă a omului –, şi anume, prin 
contribuţiile lui Levinas.) 

Dar şi invers, dacă este să exprimăm, totuşi, unitatea 
fiinţei umane printr-o „sinteză” a contrariilor, atunci ar 
trebui s-o determinăm mai degrabă ca o frontieră comună 
fără de dimensiune (şi, prin urmare, fără distanţă), ca un 
„hotar” adică – aşa cum îi plăcea să spună adesea 
Părintelui Ghelasie (în buna tradiţie a lui Grigorie de 
Nyssa sau a lui Maxim Mărturisitorul, de altfel) –, unul 
situat undeva între contrariile însele. 

Desigur că a defini omul ca un fel de limită „întrupată”, 
ca o „interfaţă” dintre interior – fie el inteligibil – şi 
exterior – fie el sensibil – are grele consecinţe asupra 
limbajului teologic (adesea marcat de un platonism sui 
generis abia mascat). Căci, astfel definit, omul spiritual – 
culme şi, implicit, hotar al creaţiei divine – nu-şi mai poate 
revendica „interioritatea” sa în raport cu lumea – de 
vreme ce el este tocmai limita (hotarul) lumii, situat 
„dincolo” şi „dincoace” de ea (ca şi de ades frecventatele 
cupluri tematice „suflet-trup”, „intelect-sensibilitate” etc.) 
– ci doar „faţă” cu „exterioritatea” transcendentă a 
Creatorului său. 

În opinia Părintelui Ghelasie, „angelismul” unor atitu-
dini pretins „spirituale” n-are nimic de-a face cu Spiritul 
autentic (mereu întrupat şi, deci, liturgic) al creştinismului. 
Pneumatologia – definită, la rîndu-i, ca fenomenologie a 
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Spiritului (precum la Hegel) – se împlineşte prin trupul 
mistic al lui Hristos şi tocmai în acest punct, insistă din 
nou Părintele Ghelasie, trebuie să ne apropiem dar şi să ne 
despărţim de protestantism. Duhul însuşi ni se revelează 
mereu în Paşte şi, ca atare, în trecerea la sau, mai bine, în 
limită. Aşa cum Iisus Hristos este Chip al Tatălui şi, în 
acelaşi timp, „locul” (singurul) de întîlnire (şi totodată de 
„pasaj” – pesah) dintre uman şi divin, tot aşa şi icoana (cea 
autentică, evident) – chip „închipuit” poate să devină locul 
(fără de dimensiune, „inter-faţa”) unei asemenea miracu-
loase întîlniri (pasaj). 

Primul şi ultimul sinod universal – unanim recunos-
cute de întreaga creştinătate – au fost consacrate, deloc 
întîmplător (deşi la distanţă de secole), uneia şi aceleiaşi 
probleme în fond – cea a chipului, fie el „născut” sau 
„făcut”. Totul este să înţelegem că teologia (şi, de ce nu, 
filosofia) chipului n-are nimic de-a face cu o „teorie a 
imaginii” ca obiect (fie el exemplar): pe Dumnezeu nimeni 
nu l-a văzut. Chipul trebuie să ne re-ţină doar în măsura 
în care (ne) trece. 

A spune că Părintele Ghelasie era în temă cu ultimele 
dezbateri ale fenomenologiei contemporane este, desigur, 
excesiv. A preciza, însă, că instinctul lui filosofic l-a 
condus la sesizarea unora dintre cele mai importante şi 
mai sensibile teme ale meditaţiei filosofice contemporane 
nu este deloc excesiv. Definirea omului ca „hotar” implică, 
de pildă, diferenţa filosofică dintre „ontic” – mereu reduc-
tibil la simpla aparenţă a unui obiect – şi ontologic – care 
relevă, dimpotrivă (după Heidegger), de o gîndire 
„non-obiectivantă”. După exemplul (deja uitat, din păcate) 
al Sf. Grigorie de Nyssa, care definea pe Iisus Hristos ca... 
„frontieră”, Părintele nostru atipic se numără printre aceia 
foarte puţini care au mai vorbit, astăzi încă, despre fiinţa 
umană ca despre o limită „întrupată”. De unde şi impor-
tanţa pe care o acorda el „rămînerii” (prin închinăciune) în 
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această „trecere la (sau /) limită” (frontieră), singura 
„atitudine” capabilă să ne ferească de redutabilul pericol 
al „substanţializării” (obiectualizării) limitei (hotarului). 

Pentru a ne convinge de importanţa unei corecte 
„aşezări” ontologice, autorul interpretează şi evaluează, 
prin contrast, nefericita experienţă a lui Adam, care a 
confundat intervalul – „între”-le – cu un „fruct” (obiect) 
mereu la îndemînă. Or, „fructul” este (aici) tocmai inter-
valul liminar, cel care, non-obiectual fiind, nu poate fi 
„mîncat” precum un „măr”. Metabolismul „uman” al 
cuminecăturii, noua „hrană”, incoruptibilă, pe care ne-a 
adus-o Iisus Hristos (dăruindu-Se, de fapt, pe Sine însuşi!) 
presupune o adevărată răsturnare (conversiune) a sensu-
rilor sale recepte căci, într-adevăr, a „mînca” (şi, prin 
urmare, a interioriza) această limită (care este euharistia) – 
abis simultan al separării, dar şi al unirii dintre creat şi 
increat – înseamnă în fapt a fi tu însuţi „mîncat” de 
Hristos, a deveni, în mod paradoxal (printr-un fel de 
„chiasmă”, în sensul strict merleau-pontian al termenului), 
mădularul Lui. De unde şi serioasele avertismente din 
Chipul Omului, Căutarea Originilor: 

„Nu vă faceţi hoţi şi furi de Cele Sfinte. Opriţi-vă la 
Uşa Altarului Euharistiei, participaţi cu închinare la 
Săvîrşirea Euharistică, să nu îndrăzniţi să vă împărtăşiţi 
oricum, pînă nu aveţi şi haina. Opriţi-vă la Hotarul 
Pomului, Hotarul de Taină, care poate deveni Hotarul 
morţii. Moda de a te împărtăşi oricum, fără pocăinţă 
creştină, fără ieşirea din păcat, este un flirt şi o batjocorire 
a Tainei Dumnezeieşti" (pp. 81-82). Şi încă: „Nu îndrăzniţi 
să treceţi acest Hotar. Stai în faţa lui ca să ţi se deschidă şi 
ţie apoi. Cine nu Stă în Faţa acestui Hotar şi se grăbeşte ca 
Adam să-l forţeze, să-l mănînce, să-l distrugă în loc să-l 
Cîştige îl va pierde pentru totdeauna” (p. 82). 

„A sta la hotar” revine, aşadar, la asumarea posturii 
noastre de fii şi, drept urmare, a aceleia de închinători, căci, 
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odată ce am descoperit care ne este originea şi, în conse-
cinţă, filiaţia (cea întru Tatăl), postura noastră „naturală” 
nu mai poate fi decît aceea a asumării hotarului, a limitării 
noastre (ca „haină” muritoare asumată, una de nuntă, de 
astă dată). Doar la (în) această limită a închinării putem fi 
asumaţi de către Tatăl, şi anume în Hristos Iisus: „Pocăinţa 
mistică Creştină trebuie să fie închinare în primul rînd. În 
această închinare se Cîştigă iarăşi Chipul de Fiu şi prin 
cîştigarea chipului de Fiu putem să îmbrăcăm Haina de 
Nuntă a Fiului, Haina Euharisticului şi aşa să avem acces 
în Planul Dumnezeiesc” (p. 82). 

Cînd ne închinăm cu smerenie Ziditorului nostru 
recunoaştem, în mod implicit, prezenţa transcendentului. 
Cu cît mai jos ne coboară smerenia cu atît mai sus ne 
ridică harul. Nu e vorba de sentimentalisme (Părintele 
Ghelasie le repudia fără menajamente) ci, încă o dată, de 
pură ontologie. Relaţia dintre creatura care suntem şi 
Creatorul nostru este de aşa natură încît, dacă ne asumăm 
acest statut creatural, ne asumăm totodată şi Creatorul 
nostru, închinarea coincide astfel tocmai cu trecerea la (în) 
limită. Mai precis, gestul de închinare revine la „postura” 
frontierei, la „haina” smereniei, a finitudinii, al cărei hotar 
coincide, în mod paradoxal, cu acela al infinitului. Căci 
între finit şi infinit există una şi aceeaşi limită, indiferent 
din ce parte se ajunge la ea, dinspre noi sau dinspre 
Dumnezeu. 

Funcţiunea logică (şi ontologică) a chiasmei, sau, dacă 
vreţi, a „convertirii” – cîtă vreme cele de pe pămînt nu 
sunt precum cele din cer, simplul raport analogic nu face 
decît să ne inducă în eroare (în cea a „angelismului”, între 
altele) – are drept principală consecinţă resemnificarea 
Liturghiei „tainice”, cea în şi prin care se (de)săvîrşeşte nu 
numai întruparea catabatică (coborîtoare) a lui Hristos în 
pîinea euharistică, „cea de toate zilele”, ci şi prin 
„întruparea” noastră înşine – cea anabatică (suitoare), la 
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fel de „cotidiană” – în Unul şi Acelaşi Hristos: „Doar în 
acest chip – se spune în Biserica, liturghia euharistiei, 
trupul înveşnicirii lumii – este [...] posibilă liturghisirea- 
euharistică, adică şi întruparea lumii în Fiul” (p. 15). Ea 
face, de altfel, asemănarea şi, totodată, deosebirea dintre 
Buna Vestire – fenomenologia (manifestarea, revelaţia) 
"catabatică" a Increatului pentru Creat: Hristos devine 
Iisus: Iisus Hristos – şi Ispas – fenomenologia (manifes-
tarea, revelaţia) „anabatică” a Creatului pentru Increat: 
Iisus care devine Hristos: Hristos Iisus –, astfel că Ispasul 
se vădeşte a fi cumva „inversul” Bunei Vestiri... Ispasul 
este o „Bună Vestire” inversată a omului în faţa lui 
Dumnezeu spre deosebire de Buna Vestire care este un 
„Ispas” inversat al lui Dumnezeu în faţa omului. Buna 
Vestire – întrupare a Increatului în Creat, Ispasul – 
„întrupare” a Creatului în Increat. (Observ că am început 
şi eu să scriu, dezinvolt, cu majuscule, dar ce mai contează 
asta acum...) 

Tocmai în această „răsturnare” – Verkehrung pentru 
Hegel, Kehre pentru Heidegger – ar trebui să constea pre-
tinsa „turnură teologică” a fenomenologiei, atît de des 
invocată în filosofia occidentală. Liturghia relevă deci de 
„a doua” întrupare, cea făcută posibilă nouă de „noul” 
Duh al celui Crucificat şi mai ales înviat, liturghie 
eshatologică, alternanţă (şi unitate „ultimă”) între Iisus 
Hristos şi Hristos Iisus la care făcea cîndva referire 
Părintele Cleopa, într-o dedicaţie pe care mi-o făcuse pe 
una din cărţile sale. 

Vom fi „atraşi” şi în cele din urmă „absorbiţi” 
eshatologic în locaşul unde „ne aşteaptă” trupurile noastre 
cele veşnice. Unire între chipul nostru creat şi chipul nostru 
increat, care este Fiul lui Dumnezeu, Cel de dinainte de 
creaţia propriu-zisă (de unde şi importanţa în teologia 
răsăriteană a energiilor increate). Sens inversat al chemării 
Sfîntului Ioan Teologul: „Vino, Doamne!”. De fapt, El este 
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Cel care ne inspiră (în dublul sens al cuvîntului). Hristos 
Iisus „vine” dislocîndu-ne. Noi suntem cei care ne mişcăm 
în El, Cel veşnic nemişcat! Vezi, de aceea, pe acelaşi Sfînt 
Ioan Evanghelistul, dar şi pe Proorocul Ilie, care s-au 
„mişcat” deja în El, personaje eshatologice care ne anunţă 
Ispasul cel „de obşte”. Trebuie, prin urmare, să facem 
deosebirea dintre întruparea pe care o împlineşte Fiul 
Dumnezeiesc în calitate de Chip arhimodel de Biserică şi, 
respectiv, întruparea pe care o împlineşte Biserica în 
Chipul de întrupare al Fiului, încheie Părintele Ghelasie 
(pp. 15-16). De unde şi concluzia imediată: Biserica nu 
poate fi redusă doar la Locaşul (receptacolul) întrupării 
Fiului. Ea presupune şi înfierea omului de către Tatăl, prin 
Fiul însuşi. 

Biserica este şi Altar al înălţării (de unde deosebirea 
esenţială care ne separă de protestanţi, atît de sensibili la 
fenomenologia Duhului celui „nou”, dar mai puţin atenţi 
la întruparea pe care Acesta ne-o pregăteşte). Ea este 
„locul” coincidenţei celor două mişcări (catabatică şi 
anabatică): împărtăşire a Fiului pentru Om prin Euharistie, 
împărtăşire a Omului pentru Dumnzezeu, prin consu-
marea Euharistiei. Omul „consumă” pe Dumnezeu, dar, 
încă o dată, el este cel „consumat” de către Acesta: „Pe 
această Bază-Temelie, de acum poate avea loc şi Litur-
ghisirea Euharistiei Trupul înveşnicirii Lumii” (p. 17). 

Binecunoscuta (dar şi misterioasa) invocare ioaneică: 
„Vino, Doamne!” (catabaza) este, în context, echivalentă 
cu promisiunea (nu mai puţin misterioasă a) Hristosului 
Însuşi : „Voi atrage toate la Mine” (anabaza). în aceasta 
constă, în fapt, re-capitularea de care vorbeşte Sfîntul 
Apostol Pavel – pandant teologic al „capitalismului”. 
Sensul cu totul schimbat (convertit) al Liturghiei veşnice 
n-are deci de-a face doar cu Buna Vestire (deja „petrecută”, 
într-un fel) cît mai ales cu acest Ispas sui generis al 
înveşnicirii Lumii. A deveni fii ai lui Dumnezeu revine la 
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a beneficia cumva de „propriul” nostru Ispas (vezi eveni-
mentul eshatologic al „Adormirii” Maicii Domnului). 
Liturghia este de fapt o fenomenologie întoarsă pe dos 
(Husserl nu era încă un creştin împlinit...). Centrul ei îl 
constituie tocmai această „ascensiune” a creaturii în 
Dumnezeu. Coborîrea Duhului în om este, simultan, şi o 
„urcare” în Dumnezeu a omului. Epifania lui Dumnezeu 
pentru Om („petrecută” şi ea, într-un fel) face posibilă 
epifania Omului pentru Dumnezeu. Liturghia este esen-
ţialmente eshatologică. 

Prin comparaţie cu aceste profunde „deosebiri”, mi se 
pare de-a dreptul incredibil cît de „antici” şi de „vetero-
testamentari” suntem, astăzi încă! Ultima – lungă şi de trei 
ori reluată – convorbire pe care am avut-o cu Părintele 
Ghelasie la Frăsinei a fost marcată de un nedisimulat 
regret : acela de a nu mai putea recunoaşte „în lume” (şi nu 
numai) marile coordonate ale tradiţiei teologale creştine. Or, 
dacă am dobîndit ceva foarte preţios în puţinul răstimp cît 
l-am frecventat (întotdeauna cu uimire, dar şi cu încre-
dinţare) a fost mai ales convingerea că, în ciuda celor două 
milenii de creştinism, suntem, cu toate astea, abia la înce-
puturile unei autentice comprehensiuni a evenimentului 
hristic. Mărturie neaşteptată a marii tradiţii harismatice a 
paternităţii (care ar merita ea însăşi o specială şi insistentă 
atenţie), textele Părintelui nostru, beneficiar „ales” al 
acesteia din urmă, vehiculează nu numai un limbaj şi un 
grafism neobişnuite ci mai ales nişte teme de meditaţie tot 
pe atît de „neobişnuite” (Prof. Virgil Ciomoş). 

 
* 

 
Textele Părintelui Ghelasie Gheorghe ajung să respună 

într-un mod inedit ceea ce regăseşti în fondul Tradiţiei: 
aceea că experienţa este revelaţională (ţi se dă) şi că expe-
rienţa tainei, toată extensia ei în tine, toată arătarea ei, 
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toată fenomenologia ei – atât cât este posibilă ea –, această 
experienţă a tainei aşadar este calea unirii logosului cu 
iconicul. Mai mult, aşa cum nu există experienţe pe hârtie, 
ci numai în istoria personală a descoperirilor interioare, tot 
aşa nici logosul nu se uneşte articifial cu iconicul (doar ca 
să fie unit dialectic). Astfel se explică multitudinea de 
schematizări conceptuale, puse în corpul unor experienţe, 
care devin loc de întâlnire şi de celebrare liturgică inte-
rioară a unei relaţii de filiaţie înnoită. 

Personal consider că în efortul de regândire a unirii 
dintre λόγος şi είκών în teologia contemporană textele 
Părintelui Ghelasie Gheorghe de la Frăsinei au un rol 
aparte. Ca un pivot spre adâncul minţii, dincolo de graniţa 
dintre teologia repetitivă şi orice filosofie (aparent) elibe-
ratoare, ele ne pot ajuta astăzi să trecem de neputinţele 
exprimării mistagogice contemporane (Pr. Alexandru 
Barna).  
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Cuviosul Ghelasie de la Frăsinei 
– repere biografice – 

 
 
 

Ieromonahul Ghelasie de la Frăsinei – botezat Gheorghe 
Teodor (Popescu) – (18 martie 1944, †2 iulie 2003) s-a 
născut în satul Şerbăneşti (comuna Sălătrucel, Vâlcea), în 
apropierea schitului Berislăveşti, ctitorie boierească de sec. 
XVIII, şi a vetrelor monahale şi pustniceşti de la Turnu, 
Cozia şi Stănişoara, nu departe de ctitoria Sfântului 
Calinic, Mănăstirea Frăsinei, în obştea căreia a intrat (1973) 
şi unde a vieţuit timp de treizeci de ani. 

Despre Mănăstirea Frăsinei părintele Ghelasie avea să 
scrie că e un „Mic Munte Athos-Carpatin”. Iar această 
adăugire „carpatină” nu era o asociere întâmplătoare 
pentru isihastul, iscusit în „deosebirea duhurilor”, care 
sesiza că de la Sfântul Calinic de la Cernica, în care recu-
noştea un „duh” carpatin, se poate vorbi şi de un caracter 
carpatin-athonit, nu doar de unul athonit-carpatin. Trebuie 
amintit că aceste distincţii erau văzute de duhovnicul de la 
Frăsinei ca fiind de mare importanţă pentru înţelegerea 
spiritualităţii monahale de la noi, pentru că, spunea 
isihastul, „acest specific carpatin este caracterul nostru, pe 
care de nu-l luăm în seamă intrăm adesea în contradicţie 
cu noi înşine”. 

Părintele Ghelasie descindea dintr-o familie în care 
stră-moşii săi, atât pe linie paternă cât şi pe cea maternă, se 
regăsesc, de câteva generaţii, ca slujitori ai altarului. Tatăl 
său, preotul Gheorghe, absolvise, în perioada interbelică, 
Facultatea de Teologie din Bucureşti − bunicul său, Iancu, 
care a luptat în primul război mondial, a fost învăţător, 
stră-bunicul şi stră-străbunicul au fost preoţi în acelaşi sat 
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Şerbăneşti −, iar mama sa, Marcela, al cărei frate, Aurel, a 
fost preot, era fiică a preotului Iosif Bălteanu, pe care-l 
regăsim în pisania unei biserici, astăzi un monument 
istoric, a cărui salvare se pare că i se datorează:  

„Această Sfântă şi Dumnezăiască biserică ce se prăznueşte 
cu hramul Cuvioasa Paraschiva din satul Dămţeni, fiind 
aprobată spre dărâmare, a fost scoasă din ruină de către preotul 
Iosif Bălteanu paroh, cu toţi fiii săi duhovniceşti din Turceşti, 
judeţul Vâlcea spre veşnica pomenire, între anii 1913-1922. 30 
august 1922”. 

Ar fi de consemnat şi că, pe linia paternă a strămoşilor, 
numele de familie a fost iniţial Şerbeanu şi nu Popescu. 
Preotul Gheorghe, tatăl părintelui Ghelasie, student fiind, 
în perioada interbelică, încă purta, conform mărturiei 
fiului Ştefan, care a văzut scris în carnetul său de student 
teolog, numele de Şerbeanu. Schimbarea numelui de 
Şerbeanu în Popescu se pare că survine în condiţiile 
istorice vitrege ale deceniilor cinci sau şase ale secolului 
trecut, fără a se şti astăzi detalii ce privesc circumstanţele 
concrete în care această schimbare s-a petrecut. 

Sigur este că, la un moment dat, iermonahul Ghelasie 
avea să renunţe la numele Popescu, ajungând să figureze, 
chiar şi în sensul civil înscris în buletinului de identitate, 
doar sub numele Ghelasie Gheorghe, numele sub care 
semnează, de altfel, scrierile ce se tipăresc începând cu 
anii ’90. Se poate crede că, cel atât de preocupat de pater-
nitate şi filiaţie, de identitate şi asemănare, de chipul unirii 
cerului cu pământul, nu întâmplător a reţinut aceste două 
nume, unul al filiaţiei cereşti, Ghelasie, şi, altul, Gheorghe, 
al filiaţiei pământeşti, fiindcă, ne amintim, Gheorghe era 
(pre)numele tatălui său. 

Urmând şcoala primară în satul natal şi apoi liceul în 
Rm. Vâlcea, tânărul Gheorghe Teodor, sau Doru, cum i 
spuneau apropiaţii, având gândul de a urma Facultatea de 
Medicină din Cluj frecventează între 1962-1964 cursurile 
unei şcoli tehnico-sanitare din acelaşi oraş. Datorită 
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mediei bune de absolvire primeşte un post în Cluj. Însă, 
conform propriei mărturii, la rugămintea unei colege, care 
primise repartiţie în Abrud, dar care, căsătorindu-se, 
dorea să rămână în Cluj, îi cedează postul din Cluj pentru 
a merge la Abrud. 

Acest act binevoitor îl amintea peste ani ca pe un gest 
semnificativ, deschizător de cale, care avea să-i călău-
zească paşii către întâlnirea cu avva-pustnicul Arsenie 
(Praja), cunoscut ca „pustnicul de pe Cheile Râmeţului”, 
înmormântat, în 1973, la mănăstirea Crasna (Prahova), şi 
alături de care a vieţuit, în Munţii Râmeţului, timp de 
câţiva ani, începând de la vârsta de 23 de ani. 

În pandant cu acest gest semnificativ, ar fi de evocat şi 
că, în chilia în care părintele Ghelasie avea să-şi petreacă 
ultimii ani de viaţă pământească, pe peretele pe care era şi 
o poză a pustnicului Arsenie mai era, ca pentru a fi păs-
trată într-o atenţie cinstitoare, în viul unui memorial al 
veşniciei, încă o fotografie veche, alb-negru, a unui bătrâ-
nel uscăţiv. Era fotografia unui consătean, a celui care, ca o 
smerită călăuză, îl adusese cu sine, la Frăsinei, pentru 
prima dată, încă din fragedă copilărie pe fiul preotului 
Gheorghe din Şerbăneşti. Avva Ghelasie îi purta acestuia 
o recunoştinţă care, iată, străbătea neîmpuţinată deceniile, 
pentru că stră-vedea în acel credincios ce se încumetase 
să-l ia cu sine − într-un parcurs nu cu mijloace de transport, 
ci pe jos, pas cu pas, pe o distanţă nu chiar mică −, pe 
omul lui Dumnezeu care i-a deschis calea spre a-şi împlini 
menirea, nu oriunde, ci în acest loc binecuvântat al Fră-
sineiului, în care a ajuns mai apoi să-şi trăiască plinătatea 
duhovnicească, şi de unde şi-a împărtăşit generos roadele 
ei. 

Înclinaţia şi preocuparea sa faţă de medicină − fireşti, 
dacă ne amintim de un gând al isihastului: „medicina ca 
origine este în ordinea esenţială a existenţei” − vor rămâne 
o constantă de-a lungul vieţii sale, atât prin faptul că în 
obştea mănăstirii era „sanitarul” priceput, ce ieşea în 
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întâmpinarea celor în suferinţă, discret disponibil şi pre-
ocupat atent de îngrijirea dedicată a acestora, dar şi în 
sensul aprofundării, al lărgirii şi al precizării medicinii ca 
sacro-terapie, din perspectiva experienţei isihaste, şi a pro-
movării medicinei isihaste şi a reţetelor medicinii isihaste, 
prin care străbate aceeaşi grijă a „deosebirii duhurilor” în 
prezentarea modelului terapeutic integrativ, într-o unire 
neamestecată: sacroterapie, psihoterapie, mobiloterapie, 
dietoterapie. 

Călugărit şi hirotonit încă înainte de a ajunge în lavra 
Frăsineiului, dar, în mod interesant, pentru biografia sa 
spirituală, după ce se închinoviază la Frăsinei, rămâne în 
obşte cu statutul de simplu frate de mănăstire, aproape 20 
de ani, fiind cunoscut îndeobşte ca fratele Gheorghiţă 
până spre începutul anilor 90 când actualul Mitropolit al 
Olteniei, ÎPS Irineu Popa, pe atunci arhiereu-vicar al 
Episcopiei Râmnicului îl reaşază în lucrarea preoţească pe 
cel ce era ieromonahul Ghelasie. 

Este de amintit, privitor la perioada de înainte de ’89, 
când era cunoscut ca fratele Gheorghiţă, deşi era deja 
ieromonahul Ghelasie, o vizită pe care a făcut-o, împreună 
cu ieromonahul Ioanichie de la Frăsinei, care pe atunci nu 
era hirotonit, la biserica din Drăgănescu, unde l-a întâlnit 
pe părintele Arsenie (Boca), despre care povestea că a 
străvăzut că unul dintre ei era preot atunci când, imediat 
ce i-a întâlnit, i-a întrebat: „Mă! Care dintre voi e preot?”. 

Tot despre părintele Arsenie (Boca) îşi amintea că i-a 
spus: „Tu vei întărâta multe duhuri”. Şi, peste ani, după ce 
a început să-şi publice din scrierile sale, şi a simţit reacţiile 
pe care le-au stârnit, îl pomenea pe părintele Arsenie care 
nu se înşelase în prevestirea sa cu privire la „întărâtarea 
duhurilor”, de către cel care primise de la Dumnezeu un 
dar aparte, tocmai cel al „deosebirii duhurilor”. 

Era conştient de aceste posibile reacţii, pe care şi le 
asuma, întrucât încă din prefaţa primului volum publicat 



303 

(Memoriile unui isihast, februarie 1991) prevenea: „…îndrăz-
nim să publicăm această lucrare care multora va părea 
ceva nou, sau o invenţie, sau, celor şi mai dogmatici, o 
aberaţie”, dar şi îndemna: „Cine are răbdarea să parcurgă 
această modestă încercare, nu va fi dezamăgit. Este un text 
cam greoi, mai ales la început, dar nu vă împiedicaţi, 
treceţi mai departe până la sfârşit şi apoi spuneţi-vă 
părerea. (...) Am dori să se treacă de la început peste unele 
contrarii, mai mult presupuse decât reale. (…) Desigur se 
pot găsi obiecţii la tot pasul, noi însă ne adresăm celor cu 
adevărat sinceri şi doritori, nu de vânătoare de greşeli, ci 
de deschideri în tainele realităţii”. 

De fapt, părintele Ghelasie înţelegea să expună isihas-
mul în contextul lărgit al misticii ca deschidere către taina 
realităţii. Însă, după cum mistica nu mai poate fi, astăzi, o 
cale ascunsă, un apanaj al iniţiaţilor, ci se deschide tuturor, 
se „popularizează”, tot astfel, în viziunea isihastului de la 
Frăsinei, „isihasmul nu poate fi închis în proprii realităţi 
de netradus altora”. 

Astfel, în aceste vremuri ale deşertării deşertăciunilor, 
ale revărsării uscăciunii şi al aparentei retrageri a apelor 
duhului, isihastul aduce în atenţie amintirile din viitor al 
unui „tradiţional testament al pustnicului Neofit”, care 
vorbeşte în prezent de o trezire, de o reînviere, cu tărie 
neclătinată, a duhului de viaţă duhovnicească, ce nu se va 
restrânge doar la cei retraşi în mănăstiri şi pustnicie, ci va 
„coborî” în lume, ce pare că trage să moară, spre a încălzi 
şi a aprinde dorul multor inimi către un răspuns la 
chemarea trăirii tainei isihaste ca deplinătate, descoperită, 
a vieţii celei adevărate, veşnice, nesfârşite în Hristos. 

Dar această încercare de traducere şi deschidere a 
isihasmului către „întâlnire şi prietenie cu toţi care aspiră 
sincer spre divin şi puritate” nu are la duhovnicul de la 
Frăsinei nimic sincretic, nimic confuz. Dimpotrivă. Stră-
dania sa, deşi e asociată cu un demers dialogal, profund şi 
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pătrunzător, prezervă caracterul distinctiv, unic al isihas-
mului, şi realizează „o prezentare a sensurilor specifice 
isihaste, ca o învăţătură şi totodată o stabilire de termeni 
isihaşti, ca limbaj propriu isihast”. 

De altfel, în evidenţierea limbajului specific isihast, 
susţine nu doar caracterul fundamental hristocentric, 
ecleziologic, liturgic, euharistic al isihasmului, ci şi fondul 
său dialogic, iconic-personalist. „Prima noţiune şi nucleul 
celorlalte este conceptul de Persoană-Chip de Dumnezeu 
şi Chip de Suflet în Creaţie, care de nu este înţeles în sens 
isihast, nu se va putea vorbi de o mistică specific isihastă” 
− este precizarea ce survine încă din primele rânduri ale 
întâiului volum, prin care isihastul distinge fără echivoc 
mistica isihastă de mistici ale fuziunii şi ale contopirii, ale 
anihilării şi ale identificării impersonale, ale auto- 
divinizării, în mare parte de sorginte extrem-orientală. 

Grija sa spre „deosebirea duhurilor” o regăsim lucră-
toare în acestă rafinată şi totodată dificilă strădanie de a 
păstra şi de a evidenţia „puritatea neamestecată” a tradi-
ţiilor − ce inevitabil, astăzi, mai mult ca oricând, se întâl-
nesc nu ca să se confrunte, ci ca să se cunoască reciproc, 
fără falsificări şi denaturări −, pentru că avea conştiinţa că 
„a păstra un  fapt în puritatea sa este cea mai mare 
garanţie că îl poţi avea”. 

În acest orizont al prezervării înscria „caracterul unei 
spiritualităţi”, evidenţiind specificul unei tradiţii, speci-
ficul mistic carpatin, pe care a căutat să-l străvadă în 
unicitatea sa unitar-distinctă de cea specific sinaitică, 
athonită sau slavă. 

Aşadar, în actualul context, al unui paradoxal reviri-
ment mistic isihast, părintele Ghelasie a adus în atenţie 
mai largă, actualizând şi continuând, o tradiţie mistică 
isihastă de „specific carpatin” − ce s-a păstrat de-a lungul 
secolelor, în chip tainic, în acest spaţiu − identificată prin 
chipul său propriu, pe care l-a numit iconic. Atrag însă 
atenţia nu doar reperele ce trasează specificul acestui 
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caracter carpatin şi puterea acestui memorial tradiţional 
isihast ci, mai ales, chipul personal şi anvergura acestei 
iconări ce descoperă taina unui chip de paternitate/filiaţie, 
conturat împlinitor, într-un mod cu totul aparte, prin 
darurile isihastului de la Frăsinei, care, şi în cadrul acestei 
lavre, de excepţie în monahismul românesc, poate fi 
recunoscut prin inconfundabilul său specific carpatin. 

Prin cuviosul Ghelasie Frăsineiul îşi află însă o plinire 
în plus pentru că primeşte această cunună-pecete carpatină 
personalizată, de amprentă unică. De altfel, din întreaga 
icoană a vieţii moş-avvei Ghelasie străbate cu acurateţe 
tuşa acestui caracter carpatin; după cum se poate spune, 
fără exagerare, că, din scrierile sale, se poate constitui o 
veritabilă filocalie carpatină, ce îi descoperă, autentic şi 
deplin, chipul de moş-pustnic carpatin, şi îl arată drept 
reper tare, fundamental, de neocolit, oricând, astăzi, 
într-un fel sau altul, se evocă fie isihasmul în general, fie 
cel carpatin în particular. 

Această filocalie carpatină e, într-un fel, o primă, clară şi 
densă arătare la faţă a tainei chipului isihast carpatin, şi în 
ceea ce înseamnă coordonatele unei aşezări într-o practică 
specifică, cea a rugăciunii iconice; vorbim de o arătare la 
faţă ce încape, se reflectă, se articulează în/pe măsura 
tainei chipului, o arătare la faţă care se desenează prin 
gestul iconic ce întrupează prezenţa iconică. 

Atrag de asemenea atenţia, pentru profunzimea lor 
mistico-teologică, volume precum Mystagogia Icoanei, 
Vederea prin Lumina Harică, Trăirea mistică a Liturghiei. Aşa 
cum nu trebuie trecut cu vederea că, în complexitatea sa, 
opera ghelasiană tratează la modul adânc şi fertil apolo-
getic o largă tematică hristologică, mariologică, ecleziolo-
gică, antropologică şi cosmogonică. 

Nu în ultimul rând este de văzut că din scrierile ghela-
siene şi din orizontul acestui specific carpatin evidenţiat − 
ce, deschis, primitor, generos, profund, dialogic, păstrează 
memoria-darul „deosebirii duhurilor” − se arată astăzi 
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fertile şi prolifice încercări infra/inter/multi-disciplinare 
care deschid calea (re)pătrunderii luminii hristice în 
spectrul contextului cultural de început de sec. XXI, fie în 
drept, fie în estetică, fie în semiotică, fie în psihologie, în 
antropologie sau în medicină, etc. 

Viaţa şi opera părintelui Ghelasie este o moştenire vie 
ce cheamă la asumarea personală şi comunitară a „darului 
deosebirii duhurilor” pe calea „dialogului în absolut” a 
isihasmului iconic carpatin. 

 
www.chipuliconic.ro 
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Despre părintele Ghelasie 
– cuvinte ale arhiereilor  

 
* 

 
Părintele Ghelasie a fost, după mărturia apropiaţilor şi 

a ucenicilor săi, un duhovnic iscusit, un bun povăţuitor şi 
un subtil cercetător de suflete. Preocuparea sa constantă 
după medicina isihastă, aşa cum a numit-o, e roada Duhului 
Ortodoxiei, ştiindu-se că în Ortodoxie poruncile dumneze-
ieşti sunt considerate mai degrabă un fel de medicamente, 
iar împlinirea lor, o terapie. Păcătosul este bolnavul, iar 
îndreptarea sa în sensul însănătoşirii, al lepădării de boală, 
nu poate deveni o pricină de mândrie, pentru că a te 
însănătoşi înseamnă a reveni la normalitate, la starea cea 
bună, iar nu a ieşi din comun, a te diferenţia ca o excepţie 
orgolioasă. 

Problema vindecării este abordată de părintele Ghelasie 
în relaţie cu cea a legăturii omului cu Dumnezeu, care 
cuprinde iconic integralitatea vieţii umane. Aşa cum re-
marca părintele Dumitru Stăniloae, „în boală se amestecă 
cauzalităţi morale şi în decursul ei angajează sufletul care, 
iarăşi, influenţează boala, agravând-o sau uşurând-o. 
Medicul, dacă vrea să poată vindeca trebuie să se pună 
într-un raport personal, de la suflet la suflet, cu întreg omul, 
insuflându-i putere sufletească prin credinţă şi prin dra-
goste şi să dezlănţuie astfel din sufletul bolnavului 
energiile tămăduitoare”. 

Astfel pusă problema, putem vorbi de o măsură a 
înţelegerii lucrurilor în profunzimea lor, pe care o dă 
smerenia şi numai ea. Acesta-i, de altfel, spiritul în care 
părintele Ghelasie şi-a comunicat toate învăţăturile sale. 
Smerenia este, sau ar trebui să fie, măsura adevărului în 
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general, indiferent de direcţia existenţei în care căutăm un 
adevăr. Şi în domeniul ştiinţei se poate vorbi uneori de o 
aplecare, de un fel de metanie a minţii, care se confruntă 
cu o realitate misterioasă, ce pare că depăşeşte puterea de 
înţelegere a observatorilor. 

Cercetătorul care se dedică observaţiei fenomenelor 
cunoaşte mai mult sau mai puţin acea pasiune a obser-
vaţiei în mare şi în mic pe care Einstein o vedea insuflată 
de un sentiment al religiozităţii cosmice. E o realitate 
faptul că în epoca actuală cunoaşterea ştiinţifică a preluat 
rolul de vârf al filosofiei, cea care în antichitate era diri-
guitoarea supremă a cugetării. Creştinismul, cu pasiunea 
sa pentru concret, pentru adevărurile întrupate, a pro-
pulsat, putem spune, în sens benefic dezvoltarea ştiinţelor. 
Aici un rol important îl joacă simţul observaţiei, contactul 
direct cu realitatea, care-i întotdeauna mai bogată, mai 
imprevizibilă decât ce putem gândi despre ea. 

La eleaţi precum Parmenide ştim că se ajungea până 
acolo încât raţiunea metafizică a gândirii, a logicii, dicta 
naturii legile sale. Astfel, întrucât pluralitatea şi mişcarea 
le păreau filosofilor de acest tip inexplicabile, ilogice, 
absurde, în consecinţă ele erau decretate ca inexistente. 
Din acest exemplu se poate vedea că o gândire care refuză 
realitatea e o gândire lipsită, oarecum, de exerciţiul sme-
reniei, singurul în măsură să deschidă căile spre un 
orizont al misterului, al „antinomiilor sintetice fecunde”, 
cum spunea un filosof (Karl Jaspers). 

Cercetările din ultima vreme în domeniul microcos-
mosului, în cosmologie, în biologie etc. sunt, practic, în 
favoarea unor concluzii menite să smerească trufia cuge-
tării omeneşti. Un fizician, Heisenberg, vorbea chiar de o 
neputinţă esenţială adânc ancorată în natura puterii 
noastre actuale de înţelegere a fenomenelor fizice. Iată o 
afirmaţie care proclamă explicit enigma, proclamă adâncul 
apofatic al fenomenului fizic însuşi, care-i şi el – nu? – o 
creaţie a lui Dumnezeu, amprentată de puterea Lui inson-
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dabilă, care s-a exercitat creator. Orice lucru din lume e, 
poate, nesfârşit mai adânc decât ceea ce pare. 

Interdisciplinaritatea, în sensul în care o gândea şi 
părintele Ghelasie, trebuie să urmeze acea direcţie a cu-
noaşterii pe care a preconizat-o sfântul Maxim Mărturisi-
torul, cel ce a vorbit de posibilitatea şi de necesitatea uni-
ficării cunoaşterilor parţiale. Şi în domeniul cunoaşterii, 
nivelul superior îl integrează şi-l explică pe cel de sub el. 
Einstein visa la o teorie unificată a câmpurilor în fizică. 
Dar pentru ca realitatea să apară în unitatea ei armonioasă, 
bază temeinică a diversităţii infinite, trebuie ca subiectul 
care o percepe să fie mai întâi unificat el cu sine şi unit cu 
Duhul lui Dumnezeu în forul său lăuntric. 

Pentru ca imaginea despre realitate să se schimbe, să 
se îmbunătăţească în mod satisfăcător pentru căutătorul 
sincer de cunoaştere, e necesar deci ca sufletul să se tre-
zească şi să se revigoreze, să fie capabil de vederea 
ansamblului – nu uşor de obţinut – prin integrarea părţii 
într-un întreg viabil. Lecţia de Ortodoxie curată pe care 
ne-a transmis-o, la vremea sa, sfântul Grigorie Palama, 
rămâne şi astăzi valabilă, fapt subliniat în repetate rânduri 
de părintele Ghelasie. Acesta a spus că ştiinţa şi teologia 
nu sunt sau n-ar trebui să fie în conflict, dar că ştiinţa 
trebuie să fie mult mai larg mediată de om, de omul întreg, 
de conştiinţa sa pecetluită de chipul divin, de suma facul-
tăţilor sale culminând în starea făpturii îndumnezeite. 

În acest fel se poate evita într-un chip neştirbit ortodox, 
aşa cum arată părintele Ghelasie, izolarea până la contra-
riere a ştiinţei şi religiei, cu alte cuvinte lipsirea ştiinţei de 
taina religiei şi lipsirea religiei de descoperirea ştiinţei, 
realizând faptul că ştiinţa se poate sacraliza prin taina 
religiei, iar religia, la rândul ei, se poate bucura, prin cu-
noaşterea ştiinţei, de noi luminări pe chipul adevărului ei 
de taină. Spune părintele Ghelasie: „Un creştin vede în şti-
inţă taina lui Dumnezeu descoperită în lume, ca împărtă-
şire de taină pentru o şi mai mare «bucurie a tainei 
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nesfârşite». După căderea din Rai, religia s-a despărţit de 
cunoaştere-ştiinţă, păcatul încercând o ştiinţă ruptă de 
religie. Acum trebuie o descifrare a ştiinţei căzute pentru 
reîntoarcerea la taina religiei fără de care nu este posibilă 
însănătoşirea. Aşa religia trebuie să întreprindă «con-
vorbiri cu ştiinţa», ca să redea ştiinţei taina pierdută”. 

Prin om trece în mod continuu realitatea creată, care 
există oricum în raport cu omul. Dacă sufletul omului e ca 
o oglindă acoperită, atunci imaginea existenţei se reduce la 
nimic. Dacă sufletul e o oglindă descoperită, atunci exis-
tenţa se va reflecta în ea ca fiind frumuseţea cea după 
Logos. Această vedere eliberată de ceaţa păcatului este în 
directă legătură cu priceperea de care amintea sfântul 
Nectarie din Eghina, atunci când spunea despre omul pri-
ceput că arată înţelepciune, „făcându-le pe toate cu chib-
zuinţă şi cu ştiinţă; iubeşte binele şi-i repugnă răul; Îl 
iubeşte pe Dumnezeu şi-L descoperă în cele pe care El le-a 
creat. Cuvintele lui sunt pline de înţelepciune, iar faptele-i 
sunt bineplăcute lui Dumnezeu; căile sale sunt drepte, 
înaintând în direcţia bună. Se sfătuieşte cu cei cumpătaţi şi 
gândurile îi sunt împărtăşite de înţelepţi. Poartă de grijă 
de cele ale vieţii, punându-şi în practică priceperea. Atunci 
când are parte de bunăstare este modest şi măsurat, iar în 
necazuri răbdător. Cel cu pricepere, înainte de a începe un 
lucru anume, cercetează mai întâi scopul lui şi apoi merge 
mai departe”. Cuvintele de mai sus îl caracterizează atât 
de bine şi pe părintele Ghelasie, cel ce a dovedit prin 
cuvânt şi prin faptă priceperea sa duhovnicească, ca rod al 
iubirii de Dumnezeu şi de oameni. 

După cum afirmă părintele George Florovsky, nevoinţa 
ascetică creştină, cea care urmăreşte restaurarea chipului 
lui Dumnezeu în om şi creşterea fiinţei create în ase-
mănare cu Prototipul ei, „nu înlănţuie creativitatea, ci o 
eliberează”, dinamismul punerii în lucrare a propriului 
sine cuprinzând „imboldul infinităţii, o chemare veşnică, o 
nepotolită mişcare spre înainte”. Astfel, „în absoluta sa 
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dăruire faţă de Dumnezeu omul se desăvârşeşte pe sine. 
Devine el însuşi numai în acest proces creator”. 

Este semnificativă grija cu care părintele Ghelasie s-a 
aplecat asupra fiecărui aspect al vieţii umane, spre a 
recupera până şi cele mai mărunte lucruri şi a le reorienta 
către slava de Sus, pentru a se salva astfel fragmentele de 
cunoaştere şi achiziţiile culturale care răspândesc, reinte-
grate în lumina credinţei, bucuria de a fi întru adevăr şi 
întru comuniune. 

În centrul cugetării sale mistice stă taina icoanei, taina 
Chipului dumnezeiesc şi a Logosului dumnezeiesc întru-
pat. Întru această taină cresc spre împlinire făpturile, prin 
răspunsul lor participativ. Rugăciunea, închinarea, gestul 
iconic îşi capătă la părintele Ghelasie sensul de modalităţi 
de accedere la ceea ce s-ar putea numi o trăire integrală. În 
aceasta, dăruirea de sine deplină a omului ca răspuns la 
Cuvântul creator divin creează premisele unei depăşiri a 
nenumăratelor scindări şi convulsii trăite de omul 
contemporan aflat într-o continuă căutare – mai mult sau 
mai puţin conştientă – a strălucirii pierdute a chipului său. 
În urma atâtor experienţe tragice sau eşuate, înţelegem tot 
mai mult astăzi că omul se poate regăsi pe sine în mod 
deplin doar prin împărtăşirea de cele mai presus de fire şi 
întâlnirea în duh a realităţilor dumnezeieşti tainice. 

Chipul dumnezeiesc este, el, cheia unei posibile reîn-
vieri fără precedent a conştiinţei de sine umane. Accentul 
pus pe mistica iconică este, în fapt, accentul pus pe 
concretul vieţii în Hristos pe care o actualizează creaţia la 
orice nivel al ei. Oprirea vătămării de sine şi a celorlalţi ce 
vin ca o consecinţă a înstrăinării de Dumnezeu poate des-
chide calea spre restaurarea tuturor lucrurilor şi modali-
tăţilor de cunoaştere şi relaţionare umane în matca unei 
conştiinţe liturgice, ce le recuperează ca daruri, ca prilejuri 
de întâlnire, participare iubitoare şi transfigurare. 

Cultura, în înţeles creştin, poate căpăta, prin aportul 
spiritualităţii, tocmai acea putere de a depăşi reflexele şi 
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obişnuinţele naturaliste din condiţia actuală a lumii, de-
prinderile de a lua drept fireşti urmările căderii ce a afectat 
firea creată, cu alte cuvinte de a privi răul, suferinţa, boala 
şi moartea ca pe o necesitate imuabilă. Întrevăzând miş-
cările firii restaurate în Hristos, cultura se poate umple de 
simţirea libertăţii duhului, cea mai presus de lege, intuind 
şi urmând după putinţă schimbarea de perspectivă ce are 
loc, prin Harul Învierii lui Hristos, în condiţia eshato-
logică. 

Aceste reflecţii ale mele au fost prilejuite şi de obser-
vaţia că scrierile părintelui Ghelasie au declanşat, pe fon-
dul chemării la unificarea omului sub semnul conştiinţei 
iconice, o emulaţie a trăirilor şi a preocupărilor interdis-
ciplinare pe care le vedem reflectate şi în studiile conţinute 
în suita de volume „Chipul iconic”, colecţie ce a ajuns la o a 
treia apariţie, editată cu prilejul acestui Colocviu. 

Fie ca binecuvântarea lui Dumnezeu să se reverse 
asupra tuturor celor prezenţi şi să le aducă mintea cât mai 
aproape de inimă (Î.P.S. Irineu Popa, Mitropolitul Olteniei, 
„Un chip duhovnicesc, la hotarul întâlnirilor semnifi-
cative”, Colocviul dedicat personalităţii şi operei părin-
telui Ghelasie de la Frăsinei, ediţia a VI-a, mânăstirea 
Tismana, 2013). 

 
* 

 
„Cu adevărat, mare este taina credinţei”, revelată nouă 

în însăşi Persoana Mântuitorului Iisus Hristos, în Care 
realitatea cea mai evidentă se uneşte cu taina cea mai 
profundă, în Care se întâlnesc şi se luminează reciproc cele 
nearătate şi ascunse ale înţelepciunii lui Dumnezeu şi cele 
ascunse ale omului. 

În Hristos străluceşte în mod desăvârşit memoria 
Originii, icoana Chipului lui Dumnezeu după care a fost 
creat omul şi în care sunt cuprinse raţiunile întregii creaţii. 
Prin jertfa Sa iubitoare, Mântuitorul ne-a arătat calea spre 
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învierea în lumina dragostei lui Dumnezeu. Trupul Său 
înviat l-a făcut plămada unui nou mod de viaţă, al vieţii 
veşnice fericite, pe care o pregustăm în taina Sfintei Împăr-
tăşanii. 

Dumnezeu adevărat şi om adevărat, Iisus Hristos ne-a 
descoperit adevărata noastră origine, care a fost amputată 
şi desfigurată prin păcat, rău şi moarte. În condiţia actuală 
a lumii, asistăm la o tot mai pronunţată confuzie în pri-
vinţa valorilor vieţii, la o tot mai acută pierdere a simţului 
spiritual de orientare, care să distingă în amalgamul de 
senzaţii, sentimente şi gânduri, atât de ades prinse în 
mrejele răului, chipul vieţii veşnice celei adevărate de 
surogatele şi iluziile lunecătoare spre nimicnicie şi moarte. 
Remediul divin ce ne poate, însă, salva din starea de 
cădere, haos şi moarte este Însuşi Hristos, Persoana cea 
mai intimă nouă şi cea mai necesară firii noastre. 

În zugrăvirile sale mistice, părintele Ghelasie a surprins 
într-un mod foarte viu, amplu şi profund această înrădă-
cinare, mărturisită de Sfânta Scriptură, a chipului omului 
în taina Chipului lui Dumnezeu, ce luminează menirea 
umană în veşnicie. Operă a iubirii şi bunătăţii lui Dumnezeu, 
lumea se deschide înaintea unei vederi duhovniceşti ca 
icoană a Logosului întrupat, fiecare fiinţă recăpătându-şi 
demnitatea de creaţie a lui Dumnezeu, de lucru minunat 
cuprins în planul divin de transfigurare a lumii întru slava 
divină, pe care o aşteaptă cu înfrigurare şi suspine în-
treaga făptură. 

Părintele Ghelasie accentuează neobosit dimensiunea 
iconică şi liturgică a creaţiei, nevoia stringentă de a recu-
pera o vedere asupra lumii cuprinse în iubirea lui Dum-
nezeu, luminate de Chipul Lui şi angajate într-un dialog 
viu cu El. Chenoza iubirii desăvârşite a „Mielului lui 
Dumnezeu, Cel ce ridică păcatele lumii”, cheamă din 
partea noastră o mişcare de răspuns, o respiraţie a creaţiei 
în Dumnezeu, acel gest iconic, de care ne vorbea părintele 
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Ghelasie, prin care darul lui Dumnezeu e liturghisit şi 
alipit tainei fără de sfârşit a învierii lui Hristos. 

Dumnezeu ne aşterne înainte spaţiul libertăţii, ca noi 
să venim în întâmpinarea purtării Sale de grijă infinit dis-
crete, nesilnice, iubitoare. Libertatea, însă, aşa cum arată 
părintele Ghelasie, are ca o condiţie de posibilitate rămâ-
nerea noastră în iubirea lui Hristos, pentru că libertatea în 
forma ei autentică nu se reduce la o simplă alegere, ci 
presupune actualizarea potenţelor propriului chip, cu care 
ne-a înzestrat Dumnezeu. Tocmai de aceea răul, paradoxal, 
deşi creează iluzia de libertate, o îngrădeşte drastic, făcând 
din om un rob al păcatului, legat în lanţurile patimilor. Pe 
când binele lărgeşte infinit orizontul libertăţii, prin valen-
ţele sfinţeniei şi îndumnezeirii, ce se comunică fiinţei 
umane aflate în comuniune cu Dumnezeu. 

Taina cea din veci ascunsă neamurilor a fost descope-
rită sfinţilor lui Dumnezeu (Col. 1, 26), răsturnând logica 
unei lupte pentru existenţă în care fiecare se afirmă pe sine 
în opoziţie cu celălalt, şi deschizând calea intrării în logica 
Trupului înviat al lui Hristos, al reciprocei împărtăşiri şi al 
împreună-înaintării în adâncul inepuizabil al Tainei divine. 
Părintele Ghelasie atrage în nenumărate rânduri atenţia 
asupra  acestui fapt fundamental în creştinism, al răstur-
nării perspectivei antagoniste ce domină actualmente 
creaţia, şi, concomitent, îmbrăţişării perspectivei iconice, 
liturgice, în care sinele şi alteritatea nu se mai războiesc, 
lăsându-se cuprinse şi dumnezeiesc modelate în icoana 
iubirii Sfintei Treimi. 

Mă bucur de continuitatea eforturilor de punere în 
lumină a scrierilor părintelui Ghelasie şi de aşezarea lor la 
loc de cinste în cadrul sfintei noastre tradiţii creştin- 
ortodoxe, ca un far călăuzitor spre slava Sfintei Treimi şi 
dragostea lui Hristos. 

Fie ca aceste Colocvii şi colecţia de Opere Complete ale 
părintelui Ghelasie, apărută la editura Platytera, şi ajunsă, 
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iată, cu volumul „Memoriile Originii”, la cel de-al doispre-
zecelea volum, să constituie pentru noi toţi un imbold spre 
păşirea în rugul aprins al iubirii de Dumnezeu şi de 
oameni, de care părintele, rafinat gânditor şi fierbinte 
nevoitor, a fost învăluit şi în care acum ne cheamă, dintru 
bucuria Tatălui ceresc. 

Binecuvântarea Sfintei Treimi să se reverse peste noi 
toţi, şi fie să ne facem părtaşi la mângâierea lui Dumnezeu 
revărsată prin rugăciunile părintelui Ghelasie, cel vrednic 
de pomenire! (ÎPS dr. Irineu Popa, Mitropolitul Olteniei, 
„Cu adevărat, mare este taina credinţei” (I Tim. 3, 16), 
Conferinţa inaugurală a Colocviului Naţional de la 
Tismana (15-17 Mai 2015)). 

 
* 

 
Este important pentru mine să vorbesc despre părin-

tele, pentru că mi-a fost foarte apropiat şi mă bucură acest 
lucru... Părintele Ghelasie este un om care n-a lăsat nimic 
deoparte, folosea chiar şi... cum spuneam noi: „Bă, tu 
vorbeşti cu materialul clientului”, adică veneai cu ceva şi 
el imediat încerca să construiască din ce-ai venit, adică nu 
te demola. Aceasta a fost bucuria multora care l-au 
cunoscut pe părintele, că nu te demola, el era un om care 
te mângâia, chiar dacă erai departe de adevăr, şi te întreba, 
evident... (ÎPS Irineu Popa, Mitropolitul Olteniei). 

 
* 

 
Viaţa creştină autentică este reprezentată de perma-

nenta luptă pentru dobândirea Împărăţiei celei cereşti, 
prin transformarea duhovnicească a omului, spre creşterea 
lui de la chip la asemănarea cu Dumnezeu. Această 
transformare se realizează cu mult efort, dar mai cu seamă 
cu ajutorul Preabunului Dumnezeu prin mijlocirile sfin-
ţilor, bineplăcuţii Săi. 
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Părinţii duhovniceşti prin sfinţirea vieţii proprii devin 
pentru ucenici modele de urmat întru totul. Urmarea 
părintelui duhovnicesc ca model de vieţuire este strâns 
legată de imitarea vieţilor sfinţilor. Imitarea lor este practic 
un fel de apropiere de ei la nivel duhovnicesc. Raportarea 
continuă la sfinţi, dar şi la părintele duhovnicesc, la părin-
tele cu viaţă îmbunătăţită, îl face pe credincios să îşi 
însuşească modul de vieţuire al acestora, să devină cumva 
în aceeaşi cugetare cu ei. Importanţa lor în viaţa credin-
cioşilor ne face să şi subliniem importanţa revalorificării 
lor în viaţa cotidiană. Cuviosul Părinte Ghelasie Popescu, 
fost vieţuitor la Mănăstirea Frăsinei, subliniază în scrierile 
lui în chip excepţional acest fapt: „Şi duhovnicia isihastă 
de specific carpatin este duhovnicia de moş-avva, care 
înseamnă duhovnicia de moştenire a sfinţilor. Sfinţii sunt 
garanţia. Sfântul este Moşul-Tata cel mare al nostru. 
Cultul strămoşilor de aici vine. Cine nu are un moş- 
strămoş în neamul lui, acela va pieri. Trăinicia, atât 
spirituală, cât şi materială, este în Stră-Moşi. Sfinţii sunt 
pentru noi icoanele acestora”. 

Aceste realităţi ale vieţii duhovniceşti, prezentate în 
scrierile Cuviosului Ghelasie, au rădăcinile bine înfipte în 
curentul filocalic, în care iubirea, viaţa liturgică şi orien-
tarea spre asceză joacă rolul principal. 

Cuviosul Ghelasie de la Frăsinei prin viaţa sa deo-
sebită a întărit toate aceste coordonate ale monahismului 
românesc, ucenicind pe lângă pustnici cu viaţă deosebită, 
contemporani nouă, precum Cuviosul Arsenie Praja, şi 
născând, la rândul lui, pe foarte mulţi ucenici, spre trăirea 
autentică în monahismul românesc, pe care cuviosul 
deseori îl numea carpatin. Părintele Stăniloae într-un 
cuvânt din volumul VIII al Filocaliei româneşti sublinia 
faptul că „sihaştrii aceştia au fost de fapt foarte populari în 
trecutul nostru. S-a recunoscut rolul lor în susţinerea 
puterii de rezistenţă a poporului nostru în vreme de 
rezistenţă […]. Ei nu erau nişte pustnici nepăsători faţă de 
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lume, în sensul celor ce trăiau în recluziune în Occident, 
sau chiar din Muntele Athos. Ei ajutau în tot felul poporul 
în greutăţile lui”. În acest sens, îl vedem şi pe Părintele 
Ghelasie de la Frăsinei: cuvioşia sa a fugit de lume, însă a 
iubit cu putere de nedescris oamenii, purtându-i în rugă-
ciunile sale şi povăţuindu-i cu timp şi fără timp. Puţin 
dintre cei care locuiesc în afara mănăstirii ştiu că viaţa 
unui monah înseamnă jertfă necontenită, că viaţa unui 
monah înseamnă să te rogi fără sfârşit, nu numai pentru 
cei de lângă tine, ci pentru lumea întreagă. Monahul 
neavând avere, singura milostenie pe care poate să o facă 
este rugăciunea. Cuviosul Ghelasie a ştiut să facă această 
milostenie, pe care a împlinit-o din preaplinul inimii sale 
de Cuvântul lui Dumnezeu. 

Teologia filocalică subliniază în nenumărate rânduri 
faptul că în ascultarea fiului duhovnicesc faţă de îndru-
mătorul său stă toată taina isihiei, a dobândirii liniştii. 
Părintele Ghelasie adânceşte în scrierile sale acest aspect al 
spiritualităţii isihaste, scriind „Mă aduc ţie, Avva, ca pe o 
prescură pe care primeşte-o şi liturghiseşte-o ca Liturghie 
a vieţii mele, care să mă împărtăşeacă din Euharistia 
Mântuirii”. Acelaşi lucru îl spune şi prin versurile urmă-
toare, pline de semnificaţie duhovnicească: 

 
„Avva Părintele meu, 
În genunchi sub Binecuvântarea ta stau. 
Prin mâinile tale coboară-mi cerul, 
Prin ochii tăi, Harul să strălucească, 
Prin cuvintele tale 
Însuşi Dumnezeu să-mi vorbească. 
Avva, fii părintele meu, 
În care să am nădejdea de credinţă 
Că şi eu mă voi mântui”. 
 
Fuga de lume crează climatul propice lepădării grijilor 

lumeşti şi cultivării iubirii şi comuniunii cu Dumnezeu, 
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rămânând în ascultarea faţă de stareţ: „Ascultarea faţă de 
un Avvă este o ascultare Ritualică-Sfântă”, spune Părintele 
Ghelasie, „care aduce Harul. Cine face ritualul ascultării 
faţă de un Avvă primeşte harul Duhului Isihiei. Cine nu 
intră în Har nu va primi Taina Isihiei”. Astfel vedem că 
ascultarea este virtutea monahală cea mai înaltă, prin care 
se combate iubirea de sine, ceea ce este maica patimilor, 
cultivându-se smerita cugetare, care constituie esenţa 
tuturor virtuţilor. 

Răspunsurile pe care le primim de la Dumnezeu nu 
vin pe cale nemijlocită, ci întotdeauna prin împreuna sfă-
tuire cu duhovnicul, smerindu-ne pe noi şi deschizându-ne 
cu totul în faţa acestuia. Drumul spre Împărăţia lui Dum-
nezeu presupune părtăşie, comuniune, împreună sfătuire, 
de unde şi apoftegma plină de înţelepciune: „Nu da sfat 
celui ce nu ţi-l cere”. Niciun avvă nu vorbea fără să fie 
întrebat, iar nu de puţine ori tăcerea era cel puţin la fel de 
grăitoare ca şi răspunsul. Întrebările în Duh în faţa pă-
rintelui duhovnicesc sunt ziditoare, căci Însuşi Dumnezeu 
vorbeşte prin gura duhovnicului. 

Într-adevăr putem observa că toate aceste răspunsuri 
sunt cu putere multă, însă, spun Sfinţii Părinţi, răspun-
surile aveau atâta putere în ele tocmai pentru că le cereau 
cei însetaţi de ascultare, de a împlini cuvântul pe care îl 
primeau. Iată ce mărturiseşte Ieromonahul Ghelasie despre 
împlinirea cuvântului: „Tu, Avva, mă povăţuieşti la o 
practică filocalică de specific carpatin. Mă bucur că mă 
poţi îndruma fără contrarierea care de obicei se face. Mai 
ales noi, tinerii de astăzi, avem nevoie de o înţelegere mai 
largă, până reuşim şi noi să ne însuşim sacralitatea sfin-
ţilor filocalici. Fii însă aspru şi curăţeşte-mă de toate falsi-
tăţile intelectualismului laic”. 

În zilele noastre, pare că Dumnezeu a luat darul cu-
vântului cu putere, însă nu este aşa. Sigur se poate observa 
că în aceste vremuri a scăzut mult ascultarea faţă de 



319 

duhovnic, dorinţa de a împlini fără ezitare cuvântul primit 
şi de aceea nici cuvântul nu mai are atâta forţă, însă nu 
putem spune că suntem lipsiţi de darul cuvântului, de 
sfătuitori plini de putere duhovnicească. Aşa cum până 
acum câţiva ani am avut în mănăstirile noastre părinţi 
precum Cuviosul Cleopa şi Ioanichie de la Sihăstria, 
Arsenie de la Techirghiol, Justin de la Petru Vodă, 
Lavrentie şi Ghelasie de la Frăsinei, şi astăzi în mănăstirile 
noastre sunt părinţi şi maici cu vieţuire sfântă, care 
îndrumă ucenici spre o vieţuire duhovnicească. 

Anul acesta fiind în Biserica Ortodoxă Română anul 
omagial al sfintelor icoane, al iconarilor şi al pictorilor 
bisericeşti şi anul comemorativ Justinian Patriarhul şi al 
apărătorilor Ortodoxiei în timpul comunismului, este mai 
mult decât binevenit un colocviu ca acesta de astăzi, Avva 
Ghelasie de la Frăsinei fiind la modul cel mai autentic o 
icoană contemporană a isihasmului românesc, dar în 
acelaşi timp şi un iconar al chipului lui Dumnezeu din 
sufletul ucenicilor, şi un apărător fără teamă al dreptei 
învăţături, în vremurile grele ale ateismului roşu. 

Binecuvântăm cu părintească dragoste lucrările celei 
de a şasea ediţii a seminarului dedicat vieţii şi lucrării 
Părintelui Ghelasie Popescu de la Frăsinei, rugându-L pe 
Dumnezeu să-şi reverse Harul Său asupra noastră a 
tuturor participanţilor, spre a înţelege cu minte curată 
învăţătura Cuviosului Ghelasie şi mai ales spre a-l avea ca 
model de urmat întru vieţuirea cea întru Hristos, ca o icoană 
ce dăinuie veşnic în sufletele noastre! (ÎPS Varsanufie, 
Arhiepiscopul Râmnicului, Cuvânt la ediţia a Şasea a 
Seminarului dedicat vieţii şi lucrării Părintelui Ghelasie 
Popescu de la Frăsinei, Rm.-Vâlcea, 2017). 

 
* 

 
În fond, în scrisul său, Părintele încearcă o actualizare a 

tradiţiei mistice ortodoxe într-o viziune iconică prin întoar-
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cerea de la teologia scolastică la teologia biblic-patristică. 
El a sesizat ca nimeni altul până acum caracterul iconic al 
spiritualităţii româneşti ca o pecete inconfundabilă a 
Tradiţiei ortodoxe în general. 

În lucrările Cuviosului Ghelasie se poate urmări o 
neîncetată strădanie de a concretiza şi prelungi în des-
chideri mistice chipul liturgic al Ortodoxiei. Ritualul de 
închinare personal izvorăşte din ritualul eclezial şi în ase-
mănare cu acesta, având ca finalitate prefacerea duhov-
nicească. 

O importantă contribuţie a Părintelui Ghelasie constă 
astfel în viziunea sa unitară, nefragmentată asupra vieţii 
creştine: astfel, părintele abordează din numeroase unghiuri 
legătura dintre viaţa liturgică a Bisericii şi trăirea per-
sonală, de taină. Liturghia însăşi a Bisericii este privită 
după asemănarea Iubirii Intratreimice dumnezeieşti. 

Ca un exemplu, înţelegerea biblic-patristică a chipului 
omului ca şi icoană a Chipului Fiului lui Dumnezeu este 
concretizată de el în practica isihastă prin rugăciunea 
iconică, ca gest ce cuprinde omul întreg, suflet şi trup, gest 
de închinare după asemănarea dăruirii de Sine a Fiului 
către Tatăl, întru bucuria Preasfântului Duh. Viaţa se 
descoperă astfel ca o liturghie a prefacerii duhovniceşti. 

În contextul devalorizării crescânde a tainei trupului 
într-o lume asaltată de „valorile de consum”, Părintele 
Ghelasie oferă deschideri spre regăsirea ethosului creştin, 
în care trupul are menirea de „altar al întrupării-împăr-
tăşirii dumnezeieşti”. 

Asceza creştină atât de puţin înţeleasă într-o lume a 
comodităţilor şi exploziei informaţionale care ne asaltează 
şi ne copleşesc, ni se descoperă tocmai în această finalitate 
de „refacere a condiţiei euharistice”, de „învăpăiere de 
dumnezeiescul dor” şi pregătire pentru împărtăşirea cea 
fără de osândă cu Trupul şi Sângele lui Hristos. 
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Cititorul este sensibilizat printr-o înţelegere mai 
profundă şi detaliată asupra unor aspecte cu care se con-
fruntă în mod dramatic lumea de astăzi. În consideraţiile 
sale, Părintele Ghelasie stăruie asupra „chipului teologic” 
al omului, ce-şi are originea în iubirea dumnezeiască şi 
împlinirea în taina naşterii duhovniceşti. 

Căsătoria este zugrăvită în aceeaşi modalitate iconic- 
liturgică ca taină a naşterii. Copiii, arată Părintele Ghelasie, 
poartă în ei prin moştenirea genetică memorialul – afectat 
de distructivităţile păcatului – al părinţilor, neamului şi 
întreg trupului umanităţii. Totodată, ei au menirea şi 
darul de la Dumnezeu spre a curăţi şi sfinţi memorialul 
moştenit sau dobândit, prin Sfintele Taine ale Bisericii şi 
rodirea personală într-o viaţă de rugăciune. 

Înţelegerea de către omul de astăzi a acestui adevăr 
este fundamentală pentru propria sa însănătoşire şi creş-
tere duhovnicească, pentru evitarea unor greşeli tragice ce 
duc la amplificarea memorialului anarhic şi distructiv. În 
acest sens, uciderea pruncilor zămisliţi are în acelaşi timp 
pentru părinţi un caracter de autodistrugere, căci copiii 
sunt purtători tocmai ai darului lui Dumnezeu spre 
mântuire. 

„Trauma avortului” ce survine mai devreme sau mai 
târziu şi afectează viaţa celor părtaşi la această faptă, în 
special pe a mamei, a fost semnalată de numeroşi cerce-
tători din domeniul medicinii, sociologiei, psihologiei şi 
psihiatriei. Pruncuciderea îl aruncă pe cel răspunzător 
într-un con de umbră, pe povârnişul unui destin tragic, 
marcat prin tulburări psiho-fizice din care numai harul 
dumnezeiesc, prin participarea la Tainele Bisericii, îl poate 
scoate şi reînnoi. 

Pe de altă parte, se descoperă importanţa căsătoriei 
tocmai ca taină a naşterii ce împlineşte chipul omului. 
Relaţiile trupeşti în gol de naştere poartă pecetea neîm-
plinirii, a lipsirii de darul dumnezeiesc, de chipul naşterii 
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ce încununează viaţa conjugală. Căsătoria este înţeleasă de 
Părintele Ghelasie ca „liturghisire a tainei naşterii”. A 
naşte şi a creşte după cuviinţă copii sfinţi este taina sfin-
ţeniei conjugale. Această perspectivă oferă generaţiilor 
actuale reperele creştine spre a înţelege şi depăşi criza 
relaţiilor familiale, prin resacralizarea înţelegerii trupului 
şi reînceperea liturghisirii personale în Trupul Bisericii, 
spre rodirea în viaţa noastră a Tainelor dumnezeieşti. 

În acest sens, este important ca părinţii să participe cât 
mai mult la Tainele Bisericii şi să se facă părtaşi cât mai 
mult în viaţa lor sfinţeniei Bisericii, nu numai pentru ei, ci 
şi pentru ca să nu dea copiilor şi tuturor celor pe care-i 
iubesc o moştenire încărcată de „memorii distructive” sau 
un „dar otrăvit”. Păcatele Părinţilor slăbesc fondul genetic 
al copiilor. Avorturile „încarcă” nu numai pe părinţi, ci 
adaugă şi la „zestrea-crucea” copiilor pe care i-au născut 
sau îi vor naşte. Astăzi, asistăm la o creştere fără precedent 
a bolilor pe fond genetic. Numărul de îmbolnăviri de 
cancer la copii este într-o îngrijorătoare creştere. 

Părintele Ghelasie atrage atenţia asupra responsabili-
tăţii omului privind propria menire, propria creştere în 
drumul său spre „hotarul veşniciei”. Înţelegerea soborni-
cească a acestei responsabilităţi ajută la ieşirea din 
tragedia egoismului ce-şi caută în lume o satisfacere oarbă 
şi individualistă şi susţine dorul după transfigurarea 
duhovnicească. Soluţia de oprire a derapajului vieţii este 
una singură: intrarea în baia curăţitoare şi rugul sfinţitor al 
Tainelor dumnezeieşti. 

De asemeni, Chipul monahal este înfăţişat de Părintele 
Ghelasie lumii de astăzi, în măreţia şi importanţa lui 
dumnezeiască. Părintele îl descoperă pe acesta ca „taina 
naşterii de la hotarul veşniciei”, „taina veacului viitor”, a 
„refacerii şi desăvârşirii chipului de rai în icoana de împă-
răţie, chipul unirii euharistice şi al vederii eshatologice, al 
stării faţă către faţă cu Dumnezeu”. 
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Strădania neobosită a Părintelui Ghelasie de a da 
„repere iconice” omului contemporan, dezorientat de 
„pierderea chipului printre cele ale lumii”, grija sa iubi-
toare de Părinte pentru alinarea şi reîmbisericirea omului 
de astăzi este o pildă vie şi ziditoare pentru împlinirea 
menirii creştine de „aluat ce dospeşte toată frământătura” 
lumii (ÎPS Serafim Joantă). 

 
* 

 
Ce mărturisire vreau să aduc eu despre părintele 

Ghelasie? Şi o spun cu multă dragoste. El a fost primul 
călugăr de la Frăsinei pe care l-am cunoscut... Înainte de 
toate era un om care vrea să dea de la sine întotdeauna 
mai mult decât ar fi putut. Am discutat deseori mai ales 
despre cărţile pe care le-a scris despre Liturghie şi i-am 
spus: „Le-am citit, dar n-am priceput, te rog să-mi explici”. 
El avea un stil de a concentra lucrurile şi de a le pune toate 
grămadă acolo, şi am stat ore în şir până ce, „Băi, zic, 
acum am priceput, acuma mi-ai spus nişte lucruri foarte 
interesante”. Unde erau nişte lucruri şi trebuia să îndrepte, 
a zis: „Gata, da, da, le îndreptăm…” 

Ceea ce s-a preluat de la părintele nu este doar un 
model, o variantă de a te elibera, de a fi mai dependent de 
cele spirituale decât de cele materiale, ci modelul în sine, 
modelul de om râvnitor, dornic de a oferi din variante, din 
astfel de exemple trăite, pentru că el nu scrie acolo nimica, 
nu dă din ce n-a făcut el. 

Toate acestea vor folosi celor ce se apleacă spre ceea ce 
a lăsat în urmă părintele Ghelasie. Dumnezeu să-l odih-
nească! Eu vă felicit şi vă binecuvântez pe toţi care-i 
purtaţi amintirea şi mai ales care-i urmaţi exemplul (ÎPS 
Laurenţiu Streza, Mitropolitul Ardealului, Seminarul 
dedicat Părintelui Ghelasie, ediţia a III-a, Sibiu 2014). 
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* 
 
„Vă îndemn din toată inima să scrutaţi cât mai adânc 

în viaţa şi scrisul Părintelui Ghelasie. A fost un mare 
călugăr şi este bine ca adâncimea sa duhovnicească să fie 
cunoscută, iar elementele din scrisul său care au creat, 
uneori, nedumerire să fie clarificate în duhul neştirbirii cu 
nimic a dreptei credinţe” (ÎPS Teofan, Mitropolitul 
Moldovei şi Bucovinei)15.  

                                                             
15 Cuvânt de îndemn dintr-o scrisoare publicată în volumul „Ghelasie 
Isihastul, Iubitorul de Dumnezeu”, ed. Platytera, 2004, p. 5.  
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Isihasmul, mireasma vieţii spre Viaţă 
– postfaţă – 

 
 

Părintele Ghelasie a avut marele merit de a dialoga cu intelec-
tualul de orice orientare, arătându-i că spre creştinism duc infinite 
drumuri şi că a fi creştin nu-i o ideologie. Fineţea duhovnicească a 
acestui mare părinte s-a vădit şi în faptul că a crezut posibil să se 
vorbească despre dialogul cu natura, despre semnificaţia vieţii care-i 
mai presus de mecanismul biologic, care-i intim legată de chipul 
Duhului Sfânt, această afirmaţie fiind valabilă şi atunci când ne 
referim la viaţa aşa-numitelor făpturi ale naturii. Viaţa nu dispare o 
dată cu desfacerea mădularelor. Viaţa în sine este o taină, după cum 
materia este o taină. Vorbind de viaţa însăşi, părintele Ghelasie nu 
uita totodată de taina corpului, chiar şi când e vorba de acel corp 
făcut ţărână. Ambele rămân prinse într-o perspectivă salvatoare. 

De obicei, se procedează invers – un element rămâne totdeauna 
în afară, se valorifică doar prin cernere, prin separare. Mistica iconică 
propusă de părintele Ghelasie are cea mai puternică valenţă integra-
toare din câte cunoaşte gândirea teologică. Spiritul îi e necesar trupu-
lui, după cum trupul, spiritului, spaţiul îi e necesar timpului, după 
cum timpul, spaţiului, identitatea îi e necesară devenirii, după cum 
devenirea, identităţii, natura îi e necesară omului, după cum omul, 
naturii, dar această necesitate nu-i dintre cele constrângătoare şi nu 
poate fi uzurpată pe fond. E vorba de acordul universal al lucrurilor 
creat de Dumnezeu. 

Antropologia integrativă e hristocentrică. Omul-Hristos este el 
numitorul comun universal, la care se împarte fără rest existenţa. 
Nimic nu rămâne inutil, de lepădat. Totul are rostul lui, întru Logosul 
etern. Întrebarea provocatoare pe care ne-o adresează părintele 
Ghelasie este – cum facem ca într-o operaţie de aritmetică logosică să 
nu rotunjim din condei, să nu pierdem pe drum zecimale. O asemenea 
logică nuanţată este foarte modernă. Matematica a creat clasa nume-
relor iraţionale, cu care lucrează, din dorinţa şi din exigenţa de a acorda 
„statut”, „clasă”, logos oricărei forme de existenţă şi de gândire. 
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Cum spunea Leibniz, logosul este intenţia existenţei. Existenţa nu 
doar că este, dar ÎMPINGE să fie. Troposul e perseverent. Şi neputinţa 
e perseverentă, îşi taie albia ei căznită. Fiecare mişcare a firii prezintă 
importanţa şi semnificaţia ei de neeludat. În plan teologic, astfel pro-
cedează părintele Ghelasie. Creează categorii de gândire noi pentru 
ce nu încape în cele deja constituite. În loc să despice ontologia, 
lărgeşte gnoseologia. 

Dogma Sfintei Treimi, antropologia, cosmologia sunt mai întâi 
raportate la posibilităţile şi limitele gândirii. Asta presupune deja, la 
părintele Ghelasie, un realism critic, cu accente actuale. Nu se porneşte 
de la realismul naiv al percepţiei, ci de la o axiomatică şi o axiologie 
iconice. Nu procesul primar, ci procesul secundar, lucrat, elaborat 
spiritual, cu contribuţia eului amplu, e apt sa dea răspuns crescător şi 
coerent despre chiar semnificaţia lucrurilor prime, elementare. E 
depăşită regula percepţiei conform căreia imaginea generează semni-
ficaţii. Mai nou, semnificaţia generează imagini, iar imaginarul iconic 
dezvoltă un realism iconic. 

Toate lucrurile au o sintaxă ascunsă, ce necesită un cititor. Părintele 
Ghelasie respinge reflecţia la primă mână. O realitate complexă impune 
un mod de a privi complex, neconvenţional. Trăim tasaţi între straturi 
fenomenologice. Unde se termină realitatea şi unde începe fenomenul, 
greu de spus, dar nu imposibil. Criteriul iconic are avantajul că nu res-
pinge ideea de existenţă fenomenologică, pe care, dimpotrivă, o consi-
deră forma în care ia naştere punctul crucial, interfaţa dintre lumi. 

Materialismul consideră realitatea printr-o contradicţie în ter-
meni, ca pe o imagine nesupusă privirii, nesupusă imaginii... Faptul că 
primim impresii nu garantează că suntem pasivi şi nesubiectivi. Cu cât 
mai „pasivi”, cu atât – fără să ştim – mai subversivi cu imaginea reali-
tăţii... Criteriul iconic are în vedere o obiectivitate care nu se constituie 
pe nivelul zero al pasivităţii perceptive, subîntinse de sentimentul 
materialist despre lume. Intersubiectivitatea cea după iconicitate e 
capabilă să întemeieze marile zone de libertate şi de stabilitate ale 
creativităţii. 

Omului i se cere să fie unit şi solidar cu el însuşi, astfel încât să îşi 
poată folosi toate facultăţile simultan, pentru a putea incorpora 
globalul. În concluzie, părintele Ghelasie procedează în acelaşi timp 
ştiinţific şi duhovniceşte. El începe prin a respecta cuvântul biblic. 
Dumnezeu nu a creat moartea, nu a creat entropia şi hazardul. 
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Universul în care se dă lupta feroce pentru existenţă, această uriaşă şi 
infernală fabrică de selectat exemplarele puternice, nu poate fi opera 
unui Dumnezeu bun, care aruncă la gunoi lesturile învinşilor fără vină. 

Aplicarea gândirii autentic creştine în cosmologie şi în biologie 
este un deziderat pentru care părintele de la Frăsinei a luptat neobosit. 
Pentru o oaie rătăcită, păstorul bun sacrifică o turmă. Confruntarea 
cu singularitatea este şi esenţa ştiinţei moderne în cele mai oneste 
momente ale ei. Dificultăţile pe care le întâmpină gândirea încercând 
să integreze imaginea realităţii imediate cu sensurile intempestive pe 
care ea le impune sunt mai acceptabile, pentru un creştin, decât 
sacrificarea imaginii creştine a lui Dumnezeu. Acesta-i şi crezul părin-
telui Ghelasie, aşa cum l-am înţeles şi din discuţiile purtate între noi, 
între mine şi Florin Caragiu. 

* 

Vorbind despre părintele Ghelasie, trebuie spus că prolificitatea 
scrierilor acestui mare părinte se explică în primul rând prin natura 
integratoare a unui proces de gândire a cărui regulă de înaintare e 
deopotrivă spargerea tiparelor apatiei în judecată, iar pe de altă 
parte este scrupulul duhovnicesc, ca o frână ce temperează şi elastici-
zează viteza gândului. Universul axiomatic pe care îl deschide dogma-
tica creştină, contrar a ce se poate crede, e unul ce face loc vitezelor 
de reacţie şi bunei îndrăzneli, pentru că rezonanţa cuvântului revelat 
nu e încheiată până când unda de şoc nu-şi va atinge efectul final, în 
clipa fără de timp a apocalipsei. Până atunci, rămân fronturi de undă 
neexplorate şi în mare parte valabile teorii precum cea a catastro-
felor, de René Thom. Dialectica gândirii duhovniceşti înaintează cu 
privirea simultan îndreptată în două direcţii – înainte şi în urmă, în 
încercarea de a nu lăsa să se piardă nimic pe cale. Când se avântă 
prea mult, simte nevoia să se întoarcă. Înaintând, textul dă pagini în 
urmă. Cum spunea Hegel, mişcarea metodei reflectă mişcarea 
realităţii. Spiritul în care se mişcă un lucru e la fel de important ca şi 
rezultatul mişcării. 

* 

Mystagogia e desigur legată de capacitatea reflexivă a conştiinţei. 
Cea mai simplă constatare e aceea că subiectul vorbeşte limbajul 
culorilor, sunetelor, atingerilor, miresmelor, dar că acestea nu sunt 
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elemente disparate, ci se supun şi fuzionează ca nişte substanţe sub 
atracţia unui centru gravitaţional, până când devin ca o planetă 
afectivă, sub acţiunea cauzalităţii iconice. „În tot ce fac, mă văd pe 
mine”... Predicatul e subiectul însuşi, partea capătă proprietăţile în-
tregului. Senzaţia e absorbită în percepţie, percepţia în reprezentare, 
reprezentarea în imaginaţie, imaginaţia în emoţie  cunoscătoare, în 
limbajul tăcerii sau al gândirii, într-o ascensiune de calităţi sufleteşti 
posibil din ce în ce mai complexe, mai surprinzătoare, la nivelul trăi-
rilor raţionale sau intuitive... Spiritul nu stă niciodată pe loc, e ca şi 
viaţa. Are un metabolism înfometat. Maşinile inteligente se cunosc că 
nu sunt entităţi vii, după cum fabulează unii, întrucât dacă ar fi vii, 
n-ar avea răbdarea să stea pe loc, ar lua-o la plimbare. E de ajuns o 
observaţie de bun simţ pentru a şti ce e, sau ce nu e viaţa. Ca şi în 
muzică, orice notă pe care spiritul o surprinde face parte dintr-o sim-
fonie, e o reţea de afinităţi potenţiale şi actuale, o uriaşă network... 
Unitatea minimală în muzica este acordul. Minim trei sunete. Aici 
găsim şi bazele iconicităţii, pe care părintele Ghelasie o numea 
mişcarea totalităţii. Ideea e că, în mystagogie, trupul concentrează 
taina vieţii, dar şi pe aceea a morţii. Un spirit viu apare ca o idee 
cvasifirească. Un trup viu e o entitate tainică, ce învinge moartea 
printr-o putere misterioasă. 

* 

Un fenomen conform multor păreri de bun augur, ce tinde să 
joace un rol fertilizator pentru cultura publică, în speţă filozofie, este 
următorul: răscolind spiritele pro şi contra, dar mai ales pro, părintele 
Ghelasie Gheorghe a început să captiveze atenţia mediilor intelec-
tuale de la noi şi, prin el, să fie degustat – într-un fel, parcă, nou – 
acel spirit unic zis euharistic al Ortodoxiei, care poate fi asumat de un 
limbaj explicit pe măsură. A fost primit ca o „lectură” pentru o viaţă 
menită să hrănească partea cea mai atrofiată din om: sufletul său 
individual, ce adesea stă chircit şi sufocat sub presiunea măştii lui 
publice! Alături de scrierile Sfinţilor Părinţi, dictate fiind de Har şi cele 
semnate de părintele Ghelasie formează un adevărat dar duhovni-
cesc trimis omului contemporan, când aproape orice operă de creaţie 
omenească stă sub semnul autoidolatrizării, întrucât autorii nu îşi mai 
scriu cărţile atât din dragoste pentru semeni, cât pentru ei înşişi, 
pentru propria lor glorie. Numai creaţiile Harului sunt menite tuturor 
fiinţelor fără deosebire, cărora cu adevărat le vor folosi sufleteşte! 
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În tot locul, părintele Ghelasie a insistat pe ceea ce el denumeşte 
„capacitate de participare”, un concept fundamental pe care gândi-
torul din el l-a sondat sub toate unghiurile şi ale cărui variante de 
formulare constituie chiar ideile-cheie, cu care se calibrează multe 
din frazele de circulaţie în filozofia teologică la zi. Chiar în acest sens, 
deosebit de valoroasă şi validă mi se pare posibil de făcut o disociere 
între cele două tipuri de adevăr (a căror formulare inspirată a făcut-o 
însuşi părintele Ghelasie): adevărul referenţial şi adevărul participativ! 
Ştiinţa empirică fatalmente se cantonează în primul, care este dat 
oricum. În ceea ce priveşte adevărul participativ, se vădeşte că numai 
prin propria sa „PARTICIPARE” (sufletească) subiectul poate dobândi 
sau, din contră, pierde accesul la acesta. „Îl caut pentru că există şi 
există pentru că îl caut”, se poate afirma despre Dumnezeu, spune 
Michael Ende în „Poveste fără sfârşit”. Deci Dumnezeu nu există doar 
pentru mine care nu îl caut, căci numai cui bate, i se va deschide şi 
numai cine caută va găsi! 

Iată şi un exemplu practic în aparenţă banal şi în fapt duios, care 
vine să confirme ceea ce tocmai spuneam: prin participare iubitoare 
la existenţa unui mic animal pe care îl îmblânzeşti, să presupunem, şi 
astfel îl faci într-un fel „al tău”, i-ai descoperit „numele ascuns”, 
esenţa lui personală, cea care altfel ţi-ar fi rămas pentru totdeauna 
absentă, ca un cuvânt gol şi neconvingător, de tipul „vorbelor mari”. 
Dar odată „botezat” micul necuvântător, aidoma unei persoane unice 
şi iubite, de acum fiind „personificat” şi devenit el însuşi capabil parcă 
de a dialoga, simţi ca şi aievea cum fostul zis „dobitoc” şi-a făcut în 
chip triumfal ieşirea din categoria impersonală a speciei, căci a rezistat 
operaţiei de „mortificare teoretică” prin care taina particularului îi 
este subordonată, de o manieră represivă generalului! Procedând 
prin a aşeza peste persoana cea vie un principiu „mort”, impersonal, 
sinonim cu natura cantitativă, „ascensiunea teoretică” este conside-
rată a fi motorul psihologic al concepţiilor materialiste. Spre deosebire 
de mintea ce gândeşte impersonal, inima simte concret şi personal; 
chiar în acest punct central, în suflet, oprindu-se în loc atomizarea 
teoretică a Viului! Numai inima are ciudata capacitate de a învia 
„cuvintele mari”, de a face ca ramificaţiile lor abstracte să nu mai ni 
se pară defel goale, neconvingătoare şi „îndepărtate”. „Cuvintele atrag 
realul”! Se spune că în poezie (Cuvântul Evangheliei fiind poezia în 
stare pură, după părerea lui Patapievici) cuvintele nu mai fac trecerea 
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spre lucruri, invers faţă de cum se întâmplă în limbajul prozaic, 
obişnuit. În noul univers, cuvintele în sine sunt (se comportă ca şi 
lucrurile şi cu greutatea obiectelor), fără să mai continue să funcţio-
neze ca simple săgeţi (indicatoare, indexuri) îndreptate înspre lumea 
adevărului referenţial, acolo unde se situează de obicei centrul de 
greutate al dorinţelor noastre cotidiene. Deşi „abstracte” („ireale”, 
din perspectivă strict referenţială, căci – aflându-se în raport cu Nevă-
zutul – nu se văd, nu se aud încă lucrurile din spatele lor), cuvintele 
poetice mustesc, „gravitează”, adică pre-închipuiesc! Geniul poetic 
este materializator („euharistic”), fără a fi totuşi materialist (Patapievici 
propunând disocierea), adică este „participativ” fără a fi orientat 
imediat-referenţial. 

Poezia cu propensiunea-i materializatoare dă VIAŢĂ cuvintelor în 
calitatea lor de substitute ale nevăzutelor, ale celor văzute şi simţite 
deocamdată doar prin participarea inimii, care este spaţiul realităţii 
virtuale saturat de „conţinuturi senzoriale vii”; preexistând, acestea, 
precum o fotografie developată în negativul filmului emulsionat. 

„Iubind, vei dobândi vederea...”, profeţeşte în mistica arabă, o 
frumoasă zicală. Dragostea înseamnă în mod nemijlocit „întrupare”. 
Fără a fi un truism (adevăr banal), ecuaţia „dragoste = întrupare” for-
mulează cea mai incisivă interpretare dată „cuprinderii” inimii, legată 
strâns de viaţa şi combustia unui Cuvânt Mare! „La început” a fost 
Cuvântul, adică a fost trupul, a fost „viul” Cuvântului din care ulterior 
avea să rămână „ideea ireală” sau doar principiul abstract. Puţini cei 
aleşi, poeţii, îndrăgostiţii şi mai ales sfinţii continuă intermitent să 
participe la viaţa cuvintelor ca la însăşi viaţa lucrurilor, a căror solidă 
existenţă-în-prezenţă formează un contrast de netăgăduit faţă de 
inexistenţa palidelor „idei”. Pentru ei, ceea ce nu exista prinde să 
existe; neantul („absenţa”) se schimbă cu prezenţa, căci în euritmia 
inimii sălăşluieşte simţul realului, certitudinea! Se vădeşte că omul se 
mişcă între absenţă şi prezenţă (: formă de opoziţie moale, fluidă, 
mult atenuată în marginile căreia s-a diametralizat „adevărul partici-
pativ”), şi nu, schizoid, de la existenţă la inexistenţă, această clasică 
antinomie dură, eliminatorie, de domeniul judecăţii referenţiale cu 
terţ exclus. Astfel, pentru materialişti, cee ace este doar absent 
(Dumnezeul absent) se traduce ca inexistent. Ei nu mai au acces la 
prezenţa de sub absenţă, la adevărul învăluit şi la nici un spaţiu al 
misterului. Ar trebui, fără doar şi poate, să fie luaţi în consideraţie toţi 
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cei patru termeni (existenţa, inexistenţa deopotrivă cu „prezenţa” şi 
„absenţa”), nu doar doi rămaşi după excluderea terţului, pentru ca 
tabloul corelaţiilor să fie complex atât cât să satisfacă cerinţa de 
totalitate şi profunzime („asimilabilitatea”) indispensabilă reflecţiei 
asupra adevărului. 

În absenţa iubirii prin care i se deschid ochii şi inima, omul e ca şi 
când ar trăi fără trup, fără centrul de greutate propriu. Putem afirma 
despre respectivul că se află nu atât în căutarea spiritului, cât a 
trupului său pierdut, trupul Cuvântului! Nostalgia Paradisului se 
traduce ca nostalgia după „trup”, acea stare de euharistie pe când 
Adam „trăia în curăţie cu lucrurile şi cu cuvintele”. 

Ciudat, dar poate fi adevărat: căderea sau înălţarea omului ar 
trebui judecată prioritar după raporturile lui intime cu... cuvintele. 
Spune-mi cum te porţi cu cuvintele ca să-ţi spun în ce relaţie eşti cu 
lucrurile... 

„– De ce nu te poţi însănătoşi decât dacă ţi se dă un nume nou?  
 – Numai printr-un nume potrivit îşi dobândesc toate fiinţele 
realitatea lor, spuse ea. Un nume greşit face ca totul să devină 
neadevărat. E ceea ce face şi minciuna”. 

„Existenţa Crăiesei Copile se măsoară în nume, nu în durată”. 

(Extrase din „Poveste fără sfârşit”, de Michael Ende.) 

Restaurarea lucrurilor va putea fi ulterioară restaurării limbajului. 
În termeni specifici, exact aceeaşi idee o exprimase şi Confucius, 
referitor la restabilirea sau reglarea raportului cuvintelor cu lucrurile.  

Conform Cărţii Cărţilor, cuvintele există înaintea lucrurilor şi sunt 
cauza lor, nu simple semne ce le indică pe ultimele; astfel, energiile 
lucrurilor apar create şi ordonate de însăşi folosirea cuvintelor! Ca 
realitate de ordinul unu, limbajul creează! Dar omul a decăzut – 
având să se năruie vederea logosului vieţii universale – atunci când, 
răsturnând cauzalitatea reală, a pus lucrurile deasupra cuvintelor pe 
care le-a devalorizat. Prin urmare, odată ce a ajuns să ignore forţa 
originară proprie Cuvântului, şi-a tăiat singur legăturile cu principiul 
productiv, absentând de la Sursa Vieţii Veşnice!  

Isihasmul, cu expresia părintelui Ghelasie, semnifică în modali-
tate conştientă reluarea legăturii noastre cu Fiinţa Cuvântului Viu! În 
isihasmul său, părintele Ghelasie face apologia Concretului şi a Gestului 
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Sacru, pe care le identifică cu conţinuturile originare. Esenţialul pierdut 
de om este tocmai partea concretă, vizibilă a Împărăţiei Cerurilor, 
pentru că ideile abstracte referitoare la ultima i-au rămas. Ce anume 
semnifică, deci, Concretul viu? Tocmai prezenţa materială a Cerului 
astăzi absent din simţurile noastre – cele rămase, însă, veşnic însetate 
după originara atingere – şi care a lăsat în acestea un gol de neînlocuit! 

Proiecţia materială a Cerului pe pământ se vrea a fi Biserica 
(Trupul Bisericii, ca început şi logodire a slavei viitoare). Pentru viaţa 
omului religios, intrarea în relaţie directă cu Lăcaşul Domnului şi 
împărtăşirea cu Sfintele Taine dobândesc firesc cea mai înaltă valoare, 
aceea de preînchipuire a Noului Ierusalim devenit ca şi perceptibil în 
forma sa tangibilă, adică ultima care rămâne să ne fie dezvăluită. 

Atenţie, deci: Concretul se află sus, la capătul vremurilor, şi nu jos, 
la începutul lor! A intra în Casa Domnului, acolo unde te poţi îmbăta 
de intensa mireasmă a locului sfânt, ce ţi se oferă privirii cizelat în 
detaliu, înseamnă desigur a merge mult mai departe decât poate 
merge singur gândul, căci gândului gol îi lipseşte tocmai un trup pe 
măsură – precum unui fruct copt i-ar lipsi miezul – necesar pentru a 
reface întregul în unitatea lui originară, euharistică! 

De unde rezultă covârşitoarea importanţă a praxisului, a ritua-
lului religios nemijlocit, unicul capabil să ofere saţietatea (climaxul) 
trăirii religioase, căreia i-a fost oferită astfel Lumina sau preînchi-
puirea lucrurilor ultime. 

Putem spune, metaforic, despre semnificaţia Concretului, că el 
este dimineaţa Zilei celei de-a Opta, că are gustul unic al stării desă-
vârşite de la coacerea vremurilor. Repet, concretul religios se plasează 
în sens deopotrivă ontologic şi valoric la capătul lucrurilor şi al tim-
pului, fiind ultimul în ierarhia cunoaşterii umane, ce tinde să se facă 
treptat părtaşă la Lumină – Lumina Originară cea vie, graţie căreia 
vederea în parte se va transforma în vederea întregului! 

S-ar putea afirma, în consecinţă, cu referire la acest Concret Viu 
înzestrat cu întâietate de esenţă, că el este şi cel mai abstract şi cel 
mai îndepărtat de om, este nevăzutul, subtilul, inaccesibilul însuşi, 
ultimul punct după care tânjim, deopotrivă cel mai vechi şi cel mai 
nou, cel mai elevat, este trupul Cuvântului pierdut ori punctul Omega, 
a Cărui prezenţă va depăşi orice închipuire fantomatică. Formulând o 
butadă: concretul este „abstractul”, este nevăzutul, suprafirescul, 
chipul neapropiat ce bate ca o inimă în adâncul fiinţei. 
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Dacă filosofia omenească are pretenţia să se ridice de la concret 
la abstract, mistica isihastă participativă înaintează în sensul invers: 
de la abstract spre tot mai concret, aşezând valoric concretul deasupra 
abstractului, şi astfel făcându-şi o ţintă supremă din concretizarea 
oricărei trăiri religioase. De aceea a fost numită şi „mistica Icoanei”. 
 

Carmen Caragiu 
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