

азартину

бучунок



роман

жизнь

длин

парис

Ауреллиу Вусуйок. Ункюл дин Парис.



Аурелиу Бусуйок

Ункюл дин Парис

Роман

Картя Молдовеняскэ

Кишинэу

1973

Б
сырбу

Пиктор И. Кырму.

Редактор И. Герман.

Редактор артистик Н. Тарасенко.

Техноредактор Н. Припа.

Коректорь: Ю. Ешану, Н. Мусина.

Партя ынтыя

Вине ункюл дин Франца.

Де ла Парис.

Де алтфел, нич ну-мь имажинез ун франчез нормал каре сэ локуяскэ ын алтэ парте декыт ла Парис. Сау чел пущин сэ декларе кэ локуеште ын алтэ парте. Орькум — Мулен руж, Ша-нуар, ей, Лувру ши аша май департе. Дакэ е сэ моарэ ынтре ной, кяр ши еу, анул трекут, кынд ам фост тримис ла Карлови-Вари сэ-мь спэл интестинеле, каре ну штиу де че о дор май ал дракулуй пе мама декыт пе мине, кяр ши еу, зик, тот де ла Москова мэ дэдым. Лукру каре-й фэчя сэ се ынвинедяскэ де инвидие пе тоць федералый эя ку петроае ла фикат, вениць де прин дорфуриле лор анониме, дар май алес пе брунхилделе лор де категорие семигря ку дежетеле ка ниште кырнэ-чорь, каре ну плесняу нумай пентру кэ ерау плине де инеле. Ымь аминтеск май ку самэ де унул, ун бюргер дурдулиу ши феричит, ку винишоаре албастре пе тоатэ фаца, каре мэ ынтылня ын фиече диминяцэ пе коридорул «Империялулуй» кицкэинд: «А, Москау! Тружба, тружба!...»

Аша кэ, сэ фим ынцелешь: вине ункю-меу де ла Парис.

Пункт.

Аре песте шаптезечь ши ну л-ам вэзут нич одатэ. Ынтре ной фие vorba, ла чей доуэзечь ши уну де ань ай мей аш май фи адэугат ку плэчере ынкэ о сутэ пынэ сэ-л вэд, дар, одатэ че вине... Ши одатэ че майкэ-мя а инундат

тоатэ каса ку лакримь де ферицире, де ну май афли ун колцишор фэрэ играсие...

Кынд мь-а читит прима луй скрисоаре, акум вре-о трей лунь, ши кынд ам ынцелес дин тоатэ уриаша серие де сутицурь, «охурь» ши «ахурь» кам деспре че-й vorba, сэ вэ спун дрепт, мэ ши ведям ку ун «Жагуар» сау ку ун «Мерседес-2200» ла поартэ, рэспунзынд ку ун аер фоарте пликтисит априжэй куриозитэць а колежилор ши куноскуцилор: «А, рабла аста! Мь-а адус-о ункюл де ла Парис... О микэ атенцие...» Дар, дупэ че ам реушит с'о репун ын симцирь ши сэ скот дин плэмыний ей плинь де суспине кытева информаций привинд дэрничия луй, ам вэзут ку окий ачештя «Мерседесул» меу трансформынду-се ын фо-толиу ку роць де бичиклетэ ши пё ункю-меу... Адикэ ну, май рэмыня Парисул, дар, кред кэ мэ ынцележець, интересул ну май путя фи ачелаш...

— Штий, Рики,— (думнезеуле, кум ну поць инвента ун нуме май скырбос ка ачеста! Кред кэ ши ун котей рэпэнос ар фи лэтрат де индигнаре, ботезат ку асеменя сунете!),— штий,— суспина мама,— е фрателе меу май маре, аре шаптезечь ши дой де ань, адикэ ну, стай, е ку шаптеспрезече ань май ын вырстэ, васэзикэ аре шаптезечь ши уну де ань, ын септембрие...— Плынже.— Да, ын септембрие... А плекат ын трейзечь ши шасе...— Плынже.— С'а супэрат ши а плекат... Ши де атунч ну не-ам май вэзут...— Идем, ку хохоте.— О дуче рэу, Рики,— (Рики!!!),— фоарте рэу, уйте че скрие, е о кризэ ла ей!..

Требуе сэ вэ спун, кэ економия политикэ а

системулуй капиталист мэ интересязэ нумай ын пряжма экзаменелор, яр политика экономикэ ши кризеле финанчиаре але унуй ункъ дич ачест систем ну мэ интересязэ де лок, аша кэ, дакэ мэ афлу азь аич, ла гарэ, е нумай пентру кэ бабакул м'а ругат (пе чинстя мя, м'а ругат!) сэ кондук еу машина. Асемения минунь, сэ-мь дя ел мие воланул, се 'нтымплэ фоарте рар, аша кэ, вэ имажинаць, мь-ар фи фост инкомод сэ-л рефуз... Ши, ку тоате кэ ам авут ун друм дестул де аневойос («Ай грижэ, кэскатуле, ынтри ку машина ын тролейбусул дин фацэ! Везь, добитокуле, ну фрына пря таре, каучукуриле костэ бань!» — ши аша май департе...), ятэ-мэ, тотуш, аич, гата сэ стрынг мына, тремурынде де вырстэ, а унуй ункъ, ажунс капиталист динтр'о супэрааре... А, ну в'ам спус, ункюл меу е, ми се паре, проприетарул унуй мик (аша, ну пря маре!) рестаурант де ла маржиня Парисулуй, рестаурант, пе каре ынсэ л-а ынкис сау л-а вындут зилеле астя дин мотиве де кризэ...

Ам май фост де кытева орь ла гарэ. дар н'ам бэнуит нич одатэ кэ тоатэ лумя аста, каре стэ ку сэптэмыниле пе перон, тоць кэскэуний эштя ку аере граве, пликтисите, грэбите, преокупате, индиференте, куриоасе, адормите, екзалтате — тоатэ глоата аста пестрицэ — сынт руделе меле. «Уйте, Рики, — (ыы!..), зиче мама, — аста-й танти Лена, о май ций минте? Сора май микэ а луй... Адикэ ну, веришоара де-а доуа а луй буникэ-та. Ыць аминтешть? Те циня ын браце...» — Сигур, кум сэ ну-мь аминтеск, перфект, кынд авям патру лунь, ам фэкут пипи пе рокия

ку каре треба сә се дукә ла ономастика луй
 неня Базил, каре е непотул де-ал трейля ал
 луй етчетера... Се поате сә уйць уна ка аста!
 Танти Лена се апропие де ной ку гура пынә
 ла урець, трекутә прин чел пущин трей ка-
 бинете де косметикә, ынтр'ун мантоу дин пе-
 ле де мынз (читеште: писикә бәрбиеритә!)
 ши ынсоцитә де о фиинцә диафанә ши грәсу-
 цә ынтре оптспрезече ши трейзечь де ань,
 пробабил, о, доамне! тот о рудә... (Аолеу!
 Е чинч ши ун сферт, ла чинч фикс авям ын-
 тылнуре ку Аура ын фаца театрулуй, м'ам
 аранжат — трей зиле ну май ворбеште ку
 мине. О сә мә одихнеск!) «Вай,— стригә еа
 де департе,— кыт де феричитә ештъ, Дино!—
 Адикә, майкә-мя. — Ыл кредям ку тоций пер-
 дут ши ятә... — Лакримъ. — Ши бэятул эс-
 та е... Ну мә'ннебуні! Рики?! — (Бррр...) —
 Драгул де ел, че-а май крескут! Ши че фру-
 мос с'а фэкут! Вино сә те пупе мәтушика,
 Рики!— Трей пете де вакс пе образъ — ле
 штерг еу кумва май ынколо, сә ну уйт.—
 Май ций минте кум те дучям ын браце?—
 Кум се поате сә уйт аша чева!— Вай, кум
 трече время! Май ерь паркә авяй дой ани-
 шоръ ши м'ай мурдэрит ку чоколатә фуста
 крепдешин кяр кынд мә гэтам сә плек ку
 Фане,— (чине-о май фи ши эста?),— ла ба-
 лул де Анул Ноу! Ыць аминтешть?...»
 Ну май аштятә сә-мь аминтеск, деши де-
 пун ефортуръ грозаве сә-мь реконституй ын
 меморие фаптеле импортанте дин збучума-
 та мя копилэрие, о я де-о мынекә пе фиинца
 диафанә ши о репедѣ спре мине:
 — Мими, фә куноштинцә ку веришорул тәу!

— Стай,— интервине майкэ-мя, кяр ын моментул ын каре рефлектам асупра челуй май бун мижлок де апэраре контра сэрутурилор,— стай, Ленуцо, де че «верипшор»? Дакэ ту ай фост верипшоарэ де-а доуа ку мама, думнезеу с'о ерте, ынсямнэ кэ Мими — вай, че дулче е! — ый вине луй Рики ун фел де мэтушэ, адикэ, ну, кяр...

Мэтуша Мими ымь ынтинде мынуца транспарентэ ши о стрынже пе-а мя ку жингаша форцэ а унуй ынчеркат аматор де дзю-до, ын тимп че ун баритон бине стэпынит пронунцэ: — Ымь паре бине. Хай сэ не плимбэм.

Пробабил, симте оарекаре нехотэрыре ын атитудиня мя, пентру кэ мэ я де кот ши мэ пуне пе дирекции:

— Хай.

— Ну, драгэ, де че де-а трея? Де-а доуа... — май реушеск сэ ауд дин урмэ алтул драматик ал луй танти Лена.

— Унде ынвець? — мэ испитеште баритонул диафан.

— Ла медицинэ, танти.

— Ха, ха. Рахат. — Мэ я де гулер ши мэ ынвырте ын фаца ей. — Стай аша. Ай мутра плинэ де тенкуялэ. — Ши фэрэ алте експликаций скоате дин бузунарул меу мик батиста лилиякие — перека краватей! — ши ымь ынширэ пе фадэ тоате ружуриле мултиколоре але луй майкэ-са.

Инутилэ орьче ынчеркаре де салваре. Мына ей ну штие мила.

— Ну-ць плаче медицина? — ам о воче лешинатэ.

— А, рахат?! Ну, авям ын ведере адресаря аста: «танти». Ку аша град де рудение не путем кулка. Сэ ну-мь спуй танти.

Тата мэ привеште дин мижлокул унуй групп де бэрбаць. Дупэ спрынченеле луй ридикате ынцелег кэ-й даторез о експликације. О ым-пинг пе долофана ын чентрул группулуй ши салут.

— Мими, фийка луй танти Лена. Мэтуша мя.

— А, Мими,— се'нсенинязэ Тигрул,— те-ай фэкут фатэ маре.

— Ши грасэ,— пречизязэ мэтуша.

Тата ши бэрбаций рыд.

— Да де унде, грасэ...— Липсэ де конвин-жере ын глас.

Реушеск сэ рекуноск принтре бэрбаць ун тип пе каре-л пусесем ла пункт ын тролейбус, вре-о кытева зиле ын урмэ.

— Бэятул меу, Андрей.— Тигрул ымь пу-не мына пе умэр. Е дестул де гря.— Яр ду-мнялор сынт руделе ноастре. Фэкуноштинцэ: Василе Паереле, инжинер, фрателе луй...

Ши аша май департе.

Ажунг ла типул ку тролейбусул. Мэ старуй задарник сэ рошеск. Типул ымь змулже мы-на дин умэр, мь-о пуне ла лок ши пронунцэ кытева сунете пе каре ну ле десчифрез. Зым-беште. Дар суб фрунтя луй, дестул де ынгу-стэ де алтфел, гическ ынкордаря апроапе ди-сператэ де а-шь аминти чева. Дакэ-й ши ел инжинер, сынт пердут.

— Рики,— мьорлэе диафана.— Хай сэ не плимбэм.

— Да, да, копий,— се грэбеште Тигрул (ышь спуняу, пробабил, анекдоте),— плимбаци-вэ, сигур!

Ам скэпат.

О яу пе мэтуша-мя де бэрбие ши о ынторк ку фаца спре мине:

— Уйте че е, танти! Дакэ май пронунць о сингурэ датэ нумеле эста...

— Рики?!

— Ей бине, дакэ май пронунць о сингурэ датэ нумеле эста блестемат...— Ышь елиберязэ динтр'о мишкаре гуша ши мэ привеште ку интерес вэдит.— ...Сэ штий кэ те фак расол!..

Еа дэ окий песте кап.

— Е ун нуме атыт де фрумос! Ну куноск нич ун бэят ку асеменя нуме!

— Нич н'ай сэ куношь. Мэ кямэ Андрей. Пункт.

— Ын че ан ешь, Ри... Ын че ан ешь, Андрей?

— Трей.

— Ла че факултате?

— Куративэ.

— Рахат!

— Май штий ши алте кувинте?

— Еу фак едукация физикэ. Сынт ын анул дой.

— Бокс?

Се опреште бруск ши мэ привеште ку ниште окъ, ын каре паре сэ се фи дизолват тоатэ неферичиря оменирий.

— Сынт кяр аша де грасэ?

Рыде.

Ымь паре рэу.

— Пе драку. Е глума мя префератэ.

— Мэ окуп ку арункаря дискулуй. Резултате мижлочий. Де че ну вениць пе ла ной? Мама зиче кэ ын копилэрие не жукам.

Оамений грашь пар сэ фие ку адевэрат фоарте бунь. Требуе сэ май адауг кытева килограме.

Мими ар путя фаче орьче магнетофон сэ ропашкэ. Ши аре о меморие! Ын кытева минуте афлу нумеле тутурор челор де пе перон, кыт ши пажинь алесе дин вяца а трей бэбуце рэмасе ын сала де аштептаре ка сэ-шь май трагэ суфлетул.

Ла урма урмей, нич ну-й кяр атыт де грасэ. Ши аре спирит. Ням де-ал ностру, че драку! Се ауде ун сфорэит, ниште флуерэтурь ши дин гылгыяла жєнералэ че урмязэ се поате дедуче ку оарекаре апроксимацие кэ тренул рапид нумэрул... сосеште ын гарэ пе линия... Перонул ынкременеште пе-о клипэ.

Апой се ымпрэштие ушурел, ка о пикэтурэ де сос грас пе-о фацэ де масэ де импорт, яр ынкременеште, ынчаркэ ажитат сэ-шь дефиняскэ периметрул ши, ын сфыршит, я форма унуй монолит де трупурь ши окь ын дрептул локулуй унде се пресупуне оприря вагонулуй шапте.

Мэ уйт ла трибул ачеста ши ынчерк сэ мил имажинез ын епока де пятрэ: ун мамут ну й-ар фи ажунс нич пентру микул дежун. Сэракул ункюл дин Франца! Бьетул бэтрын кырчумар, слэбит ши згудуит де кризе, жумулит ши чопырцит де тоць рекиний финанчиарь ай системулуй економик капиталист... Чине те поартэ прин тренурь де курсэ

лунгэ ла вырста аста, кынд е токмай тим-
пул сэ те гындешть ла челе сфинте?
Орь, чел пущин — че драку! — сэ фи венит
ынтр'ун «Мерчедес-2200»...

2

Де фапт, виноватэ де тоатэ кестия е Аура.
(Ши эста нуме, лас' пе мине! Имажинаци-вэ:
Рики ши Аура! Бррр...).

Пуштоайка е ку ун ан май микэ, а трекут
абя ын дой, ам афлат де екзистенца ей кынд
ера ынкэ бобок. Стэтя ын уша сэлий де дисек-
ции, галбенэ ка о солуцие пе базэ де сулф, ши
кынд м'а вэзут, с'а арункат ын халатул меу
ка ла пептул луй бунуку-сэу. А бэгат ын ми-
не дой окъ кыт ниште фарфуриoare ши а
скынчит:

— О сэ веним зилник ын мизерия аста?..

Група лор фэчя прима визитэ де куртуазиe
алора.

Стэтя агэцатэ де халатул меу, ка о микэ май-
муцэ де блана луй майкэ-са.

Ам ынчеркат с'о лиништеск:

— Фиреште. Де трей орь пе зи.

Фарфуриoareле се ымплурэ имедиат де уме-
зялэ.

Требуе сэ вэ спун, кэ лакримиле фемеилор
сынт маря мя пасиуне. Ам скос дин бузунар о
вертебрэ ши й-ам ынтинс-о:

— На, сэ те жочь. О сэ-ць факэ бине.

Н'ам вэзут о фиинцэ каре сэ екзекуте ку
атыта ажилитате ун салт ынапой.

Ам профитат де феричита оказие ши м'ам
стрекурат ын салэ. Кицкэитул каре мэ ажун-
жя дин урмэ путя фи ынцелес фэрэ акивок:

— Простуле!..

А доуа ынтылнире ам авут-о кяр ын сала ку причина.

Стэтя лынгэ маса де ла жям, ла пичоареле ынкэ ынтрежъ але унуй екс, ын атитудиня пе каре требуе с'о фи авут бочитоареле фараонилор ынаинте де а прими семналул пентру ревэрсаря синчерэ а сентиментелор. Привириле ей албастрэ ынчеркау сэ рэзбяскэ прин вопсяуа албэ а жямурилор. Ам ынцелес кэ аре невое де ряземул морал ал уней векъ куноштинце, ам лэсат сэ тремуре май департе вочя патетикэ а дочентулуй, каре ынчерка сэ факэ ун бун медик дин зэпэчита мя персоанэ ши м'ам апропийат де фиинца тражикэ.

— Хм, — ам ынчепут кувынтаря, деши ам континуат апой ку о ынтрягэ октавэ май оус декыт ам вочя. — Ятэ-те яр ын мизерия аста. Ць-а трекут?

А ынторс спре мине — грав. ши мэреп — фарфурииле. Ерау ускате. Путям континуа.

— Аша е ла ынчепут, — ам констатат филозофик. — Да... Пе урмэ трече.

— Простуле. Ымь паре аша де рэу кэ н'ам реушит ла консерватор!

Ын че привеште епитетул — тата ми-л коммуникэ регулат дин фраждедэ копилэрие, аша кэ, аш путя спуне, дискуция авя лок ын фамилие.

— Песте доуз-трей лунь о сэ кынць ши аич.

— Кум те кямэ?

Рекуноск кэ е уна дин марице простий пе каре ле-ам сэвыршит ын скурта ши скэпэрэтоаря мя вяцэ:

— Рики... Вряу сэ зик Андрей...

Авя ун рыс клар, ка ун клопоцел де... Куноаштець компарация дин диферите лектурь — май векь.

— Рики!.. Андрей!.. Нич ну штие кум ыл кямэ! Рики... Ам ун мотэнаш... О сә-л ботез Рики!.. Хи, хи!

Ненорочям ши ун анимал невиноват.

Песте трей сәптэмынь ый фэчям прима декларация де драгосте. Не афлам тоць ын сала де фестивитэць, адунаць де май марий группелор ку гьонтурь ши флуерэтурь, асемения унор чербь ын околул унде урмязэ сә ли се тае коарнеле, пентру а аудия о конференцэ ку темэ антирелижіоасэ, деши ын тот институтул сингурул каре май поменя нумеле луй думнезеу — ши доар ын анумите контексте — ера неня Мишу, пазникул де ла сала де дисекций. (Че ле май требуе ши *элора* пазничь?!).

Стэтя ын фундул сэлий, резематэ де-о колоанэ, че воя сә имите мрамора, ши ынчерка сә-шь дя аере де евлавивоасэ modestie. Мъ-ам фэкут лок ку коателе принтре суспинеле а вре-о доуэзечь де мукошь каре о ынконжурау ши м'ам постат ынтре еа ши луминэ.

— Ей, ай ынчепут сә кынць? — требуе сә штиць кә ну сынт липсит де умор.

Шь-а коборыт привириле пе пэмынт ши а констатат:

— А, Рики.

— Ну, — ам рипостат ферм. — Андрей!

— Атунч ай алт друм. Еу мэ гындям ла Рики.

Пробабил, ла мотэнаш.

Мъ-ам вентилат адынк плэмыний:

— Друмул меу, домницэ, трече прин инимата!

М'а черчетат фоарте минуциос ун минут ын-трег. А клэтинат дин кап ку тристеце:

— Унде ай читит фраза аста?

Авям, фэрэ ындоляэ, о мутрэ екстрем де ин-телижентэ, пе каре н'о путя аскунде нич фаптул кэ мэ афлам, ку спателе ла жям, ын контражур, пентру кэ а континуат:

— Бине. Еу сынт Аура.— Штиям.— О сэ фий приетенул меу. Ши о сэ-мь дучь жян-та... Ши о сэ те кеме Рики!

Дакэ дин мотиве тактиче ши стратежиче ку Рики ал ей ам фост невоит сэ мэ ымпак, ку Рики ал мамей лукруриле стау алтфел.

Рики — ал Аурей — пресупуне вииторул.

Мама — визязэ трекутул.

— Кум поць сэ-мь черь уна ка аста, Рики,— мэ привеште ку ниште окъ дилатаць де гроазэ, де паркэ-й пропун сэ мэ пунэ пе руг, кум а фэкут Абраам ку фиу-су.— Сэ ну-ць май спун Рики?! Ту ну штий че ынсямнэ сэ ве-гезь ла кэлэтыюл унуй митител, сынже дин сынжеле тэу, сэ тремурь пентру сэнэтатя луй, пентру вяца луй... Ши кытэ феричире кынд ыл везь войник, гынгуринд ка ун хулу-баш... Ку мынуцеле грэсуце, грэсуце...— М'а нэскут кынд авя трейзечь ши чинч де ань ши ымь фаче импресия кэ а рэмас ку комплексе.— Ши ту ымь черь...— Окий ей арункэ скынтей ши фулжере.— Ба ну, мэга-руле, поць сэ крешть маре кыт о кэмилэ, пентру мине тот Рики ал меу чел митител ай сэ рэмый, ши сэ ну те май ауд ворбинд

асеменя простий, кэ-ць руп гытул ку мыни-
ле меле!

Ведець, аша дар, мотивеле пентру каре диску-
цииле меле ку мама сынт екстрем де скурте
ши де че информацииле меле деспре ункюл
сынт фоарте сэраче.

Ку Тигрул е алтэ мынкаре де пеште.

Конворбириле меле ку дынсул поартэ ун ка-
рактер стрикт официал: «Ла че-ай рэспунс
азь? Че нотэ ай луат ла хистоложие? Де че
ну мь-ай спус кэ ай абсентат ла микробио-
ложие? Кыт ай ла кимие? Чинч? Хм...—
Де паркэ ар фи требуит сэ яу май мулт.—
Кыте оре ай мыне?»— ши аша май депар-
те.

Ши ын женерал, се поартэ ку мине, кум те-ай
пурта ку ун цынк динтр'а доуа примарэ:
вине ла деканат, черчетязэ фишеле де пре-
зенцэ, стэ де ворбэ ку доченций ши асистен-
ций, мэ фаче де рыс ла тот пасул.

— Авем ун нуме пря бун ка сэ не перми-
тем луксул де а креште о хаймана ын фа-
милие!

Сингура луй калитате е кэ-мь зиче Андрей,
деши пронунцэ нумеле эста, де паркэ-й га-
та сэ-й пунэ ын фацэ ши ун титлу нобилиар.
Аристократ де ла Рэспопешты!

Се теме, пробабил, сэ ну-й моштенеск ын-
клинацииле май пудин алесе, пентру кэ ну
се пря дэ ынапой де ла ун пахар де ворбэ ку
приетений, яр ын фаца сексулуй слаб е га-
та сэ дансезе ка ун кал де чирк.

Деши, ын фонд, е бэят бун...

Ши нич де Аура ну-мь зиче нимик.

Ынчерк сэ мэ стрекор спре бабачь ка сэ фим

фамилия ын блок. Цъ-ай гэсит: трибул шъ-а жалонат териториул ши ну чедязэ о палмэ де лок.

Мими мэ апукэ де мынекэ:

— Унде врей сэ те дучь? Хай сэ не плимбэм. Фиинца аста аре овэс ын пичоаре.

— Фий сериоасэ, мэ танти, акуш вине тренул.

С'а босумфлат.

— Ыл куношть пе ункю-тэу?

— Ын принчипиу.

— Кум аратэ?

— Вигурос. Мэнынкэ песмець ши бя чай де мушецел.

— Да?

— Да.

— Ыл юбешть?

— Енорм.

— Е богат? Капиталист?

— Се зиче кэ-й ымпрумутэ бань луй Рокфелер.

Фаче гура ботик. Е кам грэсуцэ, тотуш...

— Рызь де мине, да?

— Се'нцелёже!

Зымбеште. Де унде сэ штиу еу тоате астя, гыскулицо? Сингурул лукру пе каре-л штиу пречис е кэ акум патрузечь де минуте требау сэ мэ афлу ын фаца театрулуй, ши кэ акум трейзечь ши чинч де минуте ын фаца ачелу-яш театру доуэ фарфуриоаре де порцелан жапонез ау привит ла часул поштей, апой ау клипит недумерите, пентру ынтыя оарэ револтате, пе урмэ дой пантофь спорт ау пуртат спре о дирекции некуноскутэ челе май фрумоасе пичоруше дин луме. Ши май штиу

пречис кэ имедиат дупэ лакриможена черемоние а ынтымпинэрий ши кондучерий ла решединцэ а ыналтулуй оаспе, четэцаул Андрей ва згырия ка ун кэцелуш ла уша уней ши май ыналте, инфинит май ыналте персоналитэць, ын сперанца де а кэпэта чел май режеск дар, нумит ертаре. Ятэ че штиу еу, дрэгуцэ танти.

Ши чей че мэ интереса акум трей минуте, адикэ дакэ ва коборы дин трен ун бабалык обез, сусцинут де дой лакей ын ливрее, сау о епавэ фоарте слабэ, проптитэ де проприя умбрелэ, ну май аре нич о импортанцэ.

— Мами а спус,— Мими кобоарэ вочя пынэ ла нивелул ку каре се фак челе май конфиденциале комуникэрь,— мамы а спус кэ ыл инвитэм неапэрат ши ла ной. Ай сэ вий ши ту?

Кыт де мулт ынкягэ о маре фамилие ын-тоарчеря унуй фиу рэтэчитор!

— Пэй, се поате сэ ну вин ши еу? Токмай еу се поате сэ ну вин? Мими, ештэ фантастикэ!..

Паре дезолатэ.

— Уйте-аша ворбеск тоць ку мине. Ну мэ я нимень ын сериос. Норокул меу кэ нич еу ну вэ яу ын самэ!

Ши о порнеште ын лунгул перонулуй.

Аура, ренунц ла фамилие пентру тине, везь? Танти Лена се змулже дин мижлокул трибулуй, ка о стынкэ дин корпул унуй мунте:

— Сынт пря сенсбилэ, вай, сынт пря импресионабилэ ка сэ пот резиста ла асеменя ын-черкэрь! Мэ тем кэ ам сэ пlying...

Тигрул ку тактул сэу обишнуит, нич ну ын-

чаркэ сэ се аместече ын вяца приватэ а уней
фемей. Чейлалць бэрбаць скрутязэ депэртэ-
риле ын лунгул линиилор.

Танти Лена перде бруск дин сенсибилитате
ши ревине ын мижлокул трибулуй, де паркэ
нич н'ар фи ынчеркат сэ-л трэдезе.

Ын каре клипэ, аколо унде паралелеле де
оцел ынчеп сэ се ынтылняскэ, апаре ботул
верде ал локомотивей.

Ын каре клипэ, дин сала де аштептаре а гэ-
рий, се аратэ лумий трей ашкий дин моноли-
тул ситуат ын фаца пресупусулуй лок де
оприре а вагонулуй шапте, спре а демонстра-
оий пердуте кэ ши ын липса ей вяца шь-а
урмат курсул.

Вагонул шапте ну шь-ар фи путут калкула
оприря май пречис нич ку ажуторул унуй
ординатор.

Ынсоциторул кобоарэ скара, де пе каре скарэ
саре апроапе имедиат ун бэрбат бине фэкут,
ымбрэкат ынтр'ун костюм модест, ку о микэ
вализэ ын мынэ.

Бэрбатул фаче кыцьва пашь пе перон ши се
опреште ынкуркат. Трибул цине окий цинтэ
ын хэул кэскат де уша вагонулуй шапте ши
аштяптэ ку респирация тэятэ.

Вализа бэрбатулуй ку алурэ спортивэ ну паре
сэ фие токмай ушоарэ ши ел о депуне атент
пе асфалт.

Ынсоциторул вагонулуй ынчепе сэ мэтуре ле-
неш кулуарул, ши трибул сучеште ын ритмул
мэтуратулуй ун сингур гыт ши ацинтеште ун
сингур окь.

Бэрбатул бине фэкут се апропие де мине.
Не привим.

Ши ынцелег.

— Ту ештъ Андрей? Бине те-ам гэсит, не-поате!

Ши ын клипа ачаста монолитул се десфаче, ыл змулже ку тот ку мына ынтинсэ де пе ла жумэтатя друмулуй спре мына мя ши ыл ын-гите.

Май ера ун ом каре ынцелесесе.

Мама.

Дар еа лепшинасе де ла бун ынчепут ын бра-целе Тигрулуй, каре ну май причепя нимик...

3

Вырста ынаинтатэ, прекум ши алте чиркум-станце де форцэ мажорэ, ну продусерэ ын рындуриле трибулуй пердерь пря ынсемна-те, аша кэ мика ши сучита ноастрэ кэсуцэ арэта чел пущин ка ун ступ де албине ын пряжма нунций режинеи. Маса ла каре майкэ-мя трудисе вре-о трей зиле ын шир фу-сесе луатэ ку асалт де о пэртичикэ фоарте мэ-рунтэ а кланулуй, рестул мембрилор пусесе стэпынире пе букэтэрие ши депендинце. Кынд ынтрай ын одая мя сэ-мь скимб пан-талоний, асупра кэрора машина продусесе о импресие де нештире, дэдуй песте челе трей пенсионаре але сэлий де аштепtare, каре, ла ведеря мя, скоасерэ ниште мурмуре атыт де аменинцэтоаре, ынкыт фуй невоит сэ бат ын ретражере.

Мими трона ын капул месей, ынтре ункю-меу ши тата, фапт каре-о фэкусе пе майкэ-са сэ спумеже де индигнаре, адикэ де ин-видие, дакэ е сэ зичем лукрурилор пе нуме:

— Ам о фатэ тарэ прост крескутэ! Леит тайкэ-су, думнезеу сэ-л ертэ!.. Стау оамень бэтрынь ын пичоаре ши еа...

Ку гура плинэ, радиоасэ, Мими ымь фэчя семне дисперате сэ трек лынгэ еа, кэ, адикэ, с'ар май афла ун лок ши пентру мине.

Ар фи требуит сэ пэшеск прин фарфурий, ка сэ-й фак пе плак.

— Пе суб масэ, Андрей, пе суб масэ! — стри-га ункюл, лэсынд сэ атырне ын аер зечиле де ынтребэрь каре-л ымпресурау дин тоате пэр-циле.

— Че Рики, Дино, я май ласэ-мэ ын паче ку асемения нуме! Тоате пушламалеле Парису-луй нумай аша ышь зик — Мики, Рики, Ви-ки... Пэй ной сынте-м ням де пушламале, кокоанэ, хай? Еу ам сэ-ць зик Андрей, е де-ал ностру, молдовенеск, ну?!

Мама ну аузя нимик.

Се тописе ынтр'ун зымбет фэрэ маржинь, ый черчета ку окь ымпэенжениць фиече трэ-сэтурэ ши дэдя дин кап ла орьче ворбэ а луй. Бун бэят, мама...

— Кондучь бине, Андрей, браво. Мэй Тудо-ре, — адикэ тата, — ай ун бэят!

Тигрул се мулцумя сэ мырые сау сэ скимбе ворба.

Инвидия!

Мама збура ка ун флутураш.

Дин букэтэрие ын суфражерие ши инверс, ка сэ скимбе фарфурииле, че луау ун аспект фечорелник ку о юцялэ амецитоаре; ын бае, ка сэ-шь штыргэ судоаря, че-й бробоня фрун-тя; пе верандэ, ка сэ зымбяска уней ынкрун-тате пэрць а кланулуй, че комента, фиреште

ын маре контрадикториу, ултимеле евенименте дин каса уней вечине, каре — «нич ну вэ путець ынкипуи ку че се ынделетничеште!..» Танти Лена окупасе ун пункт де маре ынсемнэтате стратежикэ ын мижлокул коридорулуй, унде адусесе дин бае дрепт скаун кошул де руфе, ышь пусесе пе женункь мантоул де мынз — супорт пентру фарфурия ку о бунэ жумэтате дин тортул «Наполеон», де каре ма-ма ышь аминтисе сэ-й фи плэкут ын копилэрие луй ункюл, — ши некеза виой орь де кыте орь ый пэря ей сэ се фи спус о ворбэ де спирит ын суфражерие, адикэ ын кабинетул татей.

— Вай, Дино, — гынгурия, — че торт минунат, драгэ! Ай грижэ сэ ну-мь вершь сосул эла пе мантоу. Сэ-мь дай неапэрат рецета!..

Тигрул привя ынкрунтат ла фарфурия неатинсэ дин фаца луй ши де кыте орь ридика окий, ка сэ се конвингэ де презенца атытор дражь месень, ымпля доуэ пахаре: пе ал луй ши ал оаспелуй.

— Мэй Алекуле, — ункюл, адикэ, — бине-ай венит ши хай норок!

Ункюл ну се лэса ругат а доуа оарэ ши дэдя пахарул де душкэ, де паркэ ануме аста-й мессерия де кэпетение а капиталиштилор.

— Бун ый, Тудоре! Сынт ши пе-аколо винурь ши че винурь, да де эста н'ам бэут...

Трибул скотя урлете де апробаре ши уска ши ел пахареле, ка сэ ле ымпле, яр, фэрэ ынтырзиере.

Тата ышь пироня окий ын фарфурие ши тэчя.

Требуе сэ вэ спун кэ ну-л пря рекуноштям.

Адикэ де мынкат, ну-л цин минте сэ фи мын-
кат вре-о датэ, дар сэ такэ ынтр'о компание?!.
Нич ну в'ам спус: Тигрул е режизор ла теа-
тру, сингурул ом ку каре ну пря стэ де вор-
бэ сынт еу, ынколо — ый мерже папагалул!..
Авя ел, пробабил, мотивеле луй.

Ши дакэ ну мэ'ншел, ну-й пря плэчя компа-
ния.

Ши ла урма урмей, де че й-ар фи плэкут?
Дупэ кыт цин еу минте, н'ам пря вэзут мулте
дин рубеденииле астя ла ной ын касэ. Ши
н'ам пря аузит сэ фи мурит чинева де дорул
ностру...

Яр акум...

Маре евенимент! Вине ун бабалык...

Адикэ ну, стай! Кестия ку нумеле мь-а плэ-
кут. Кестия кэ ң'а фэкут праф ку тот фелул
де жямантане ши костуме, кэ ну-шь дэ ае-
ре — о нотэм ку плус ши пе аста.

Дар ынколо?

Ынкуркатэ афачере.

Ши нич ну штиу, дакэ фаче с'о дескурк.

Еу ам проблемеле меле.

Ши чя май ынсемнатэ ла ора аста...

Екзакт. Аура!

Мэ стрекор типтил пе верандэ. Апариция
мя дэ наштере уней тэчерь профунде, косми-
че. Вечина «ая», пробабил, ынчетязэ сэ май
сугице. Кланул мэ привеште неприетенос,
ка пе ун интрус. Дескид уша сэ ес ын курте.
Мэ стригэ чинева.

Е о мэтушэ (че алтчева ар путя сэ-мь фие?),
нэскутэ кындва прин евул медиу.

— Те дучь акасэ де-акума? — скырцые.

Чинева ынчаркэ сэ-й шоптяскэ адевэрул, про-
бабил, кум кэ аш фи де-ал касей.

— Да че сэ фак аич? — ый рэспунд.

— Ши еу о сэ мэ дук акасэ.

— Хай! — зик, ши о збугеск спре поартэ.
Ам фост истец кэ н'ам бэут нич ун строп де
вин.

Урк ла волан ши демарез.

Ымь дескиде Аура.

Стэ ын праг ши привеште ла стеле.

Аре еа ун фел ал ей, неастрономик, де а при-
ви аштрий черешть, лукру че ну поате сэ ну
мэ'нкынте пе мине, маре аматор де ауто-
стрэзь реал бетонате.

А, нич ну штиць: дупэ шкоала медие, пе
каре, спре непрефэкута мя мираре, ам терми-
нат-о бинишор, тата а ынчеркат сэ мэ пласе-
зе ла Институтул де арте.

— Ну, — ам зис хотэрыт, ши а фост прима
(ши ултима...) мя рэскоалэ контра Тигру-
луй. — Дой артишть суб ун сингур акопериш
ар ынсемна о куратэ небуние!

Тигрул а рыс (читеште: а рынжит), а декла-
рат кэ арта нич н'аре че перде ын мине, дим-
потривэ, ши мь-а дат билет алб. Кум ла ме-
дичинэ ну се черя калкул интеграл сау ди-
ференциал — ам алес медицина...

Дар мэ абат.

Ши ексажерез...

Аура стэ ын праг ши привеште ла стеле.

— Маймуцико, — зик (ымь плаче с'о таки-
нез аша), — а венит ун ункь де-ал меу пер-
дут прин стрэинь ши ам уйтат ку тотул де
ынтылнире.

Мэ привеште, де паркэ м'ар ведя прима оарэ,

— А, атунч ынтрэ. Дар требуя сэ мэ превий. Фантастикэ фиинцэ, нич ну-шь имажинязэ кэ аш путя с'о минт. Одатэ н'а ворбит ку мине трей зиле, нумай пентру кэ ам уркат примул ын тролейбус, ши акум — пофтим! Ынтрэм ын камера ей.

— Аура, те рог сэ мэ ерць. М'а луат Тигрул пе неаштептате, — ла кувынтул «Тигрул» Аура се кутремурэ, ну-мь пермите сэ ворбеск астфел деспре пэринць, чудат ом! — Ши теле... — ера кыт пе че сэ-й спун кэ н'а рэспунс телефонул, ар фи фост о грешалэ, уйтасем де тоате кынд а венит vorba де волан! — Аура, те юбеск.

— Ши дин че район е ункюл?

Пэстрез о паузэ. (Тигрул претинде кэ чя май страшикэ нэскочире а театрулуй модерн сынт паузеле.) Мэ стэруй сэ дау гласулуй чел май невиноват тон.

— Де ла Парис...

— Сэптэмына трекутэ а кынтат ын сала «Олимпия» Мария Калас. Ну штий, а аскултат-о? Се зиче кэ а слэбит таре, дар вочя ей н'а пердут нимик дин волум.

Фиинца аста о сэ мэ омоаре. Се'нцележе, ын-жерул меу, а аскултат-о! Кум сэ н'о аскулте! Тоць кырчумарий дин Парис ау ун сингур вис — сэ трагэ май репедэ облоанеле ши сэ фугэ ла кончертеле сопранелор де колоратурэ. Нич ну-мь ынкипуй ун бециван ку бузунареле долдора де франць сэ ынтре ын рестаурантул куйва, каре н'а аскултат-о пе Мария Калас!

— Ну... Ну кред. Моаре дупэ фанфаре. Маршурь фунебре, штий...

Дин феричире, стиклечий ей се резумэ ла музикэ ши фелул де а приви оамений, ынколо е чя май дулче фатэ дин луме.

— Сэ локуешть ла Парис ши сэ ну... Ын дефинитив, трябва луй, Фачем астрономие?

Адикэ: не плимбэм?

Яу аерул чел май солемн де каре мэ симт капабил:

— Машина не аштяптэ ла скарэ.

— Ай штерпелит-о?

— Хм... Да. Адикэ ну. Адикэ... хабар н'ам.

Одатэ че ам фост ку ей ла гарэ ши ындэрэт...

Хай, маймуцоюле!

Ну с'а плимбат нич одатэ ын машина ноастрэ.

Ши май алес ку мине ла волан!

Е плинэ де екскламаций. Ый плаче.

Н'ам пря кондус ноаптя, дин феричире, орашул ностру е чева май мик декыт Парисул.

— Унде мэ дучь, Рики?

— Ла шося, домницэ!

Ла урма урмей ай ноштри тот бяу ши оаспечий ну кред с'о ынтиндэ кяр атыт де ушор пе ла каселе лор.

Ымь плаче грозав сэ кондук. Ла небуние.

Дакэ ну реушеск сэ термин институтул, мэ фак шофер ла «Салваре»

Машина збоарэ ка о рындуникэ. Шосяуа е абсолут пустие. Нумай сусурул егал ал каучукирилор, нумай вуетул субцире ал вынтулуй тэят де парбриз ши респирация, натурал гичитэ а непредуитей меле пасажере...

— Е о пэдуриче, Рики?

О мынэ де салкымь прэфуиць.

— Опреште!

Опреск.

— Стинже моторул.

Мэ конформез.

Аура дескиде портиера.

— Аура...

— Тачь.

Так.

Трече о жумэтате де ноапте.

— Аузь кум кынтэ греерий?

Ауд о машинэ венинд дин спате.

— Рики?

— Да, Аура?..

— Нимик. Рики.

Ымь я мына де пе умерь ши мь-о цине ын-
тр'а ей. Окий фосфоресченць и се ынторк
ынчет спре мине ши-мь тае респирация.

— Рики. М'ай ынребат де о сутэ де орь да-
кэ те юбеск. Азь, ын фаца театрулуй, воям
сэ те сэрут... Ши ту н'ай венит.

Мэ аплек спре еа.

Ымь пуне дежетул пе бузе.

Сынт ын чя май лиричяскэ диспозицие. Ымь
вине сэ урл.

— Дакэ ар фи сэ не кэсэторим, Рики, ну
те-аш лэса сэ стай ла волан: Нич одатэ!

Да, мариле драме се наск атунч кынд требуе
сэ ымпачь доуэ пасиунь.

...Мэ ынторк пе ла доуэ.

Мими доарме пе верандэ ынтр'ун жилц де
пае.

Трек пе ырфурь.

Ын суфражерие, ла масэ, тата ши ункюл дис-
кутэ чева фоарте апринс. Танти Лена кынтэ

о романцэ де пе время луй Дмитрие Кантемир.

Тигрул ридикэ окий ла мине ши... зымбеште:
— Ай венит?— ымпле пахареле.— Хай норок, Алекуле!

Ункюл аратэ акум вырста че-о аре.

— Тудоре, бун вин. Сэ бем ку Андрей! Тоарнэ-й!

— Май тырзиу, Алекуле. Пе урмэ.— Се'н-тоарче спре мине: — Танти Лена те аштяптэ с'о дучь акасэ ку машина. Ну ештэ обосит, Андрей?

Се'нтымплэ чева пе лумя аста!

Танти Лена саре де ла масэ.

— Вай, Рики, фэ бинеле эста пентру о бэтрынэ ка мине!

О трезеск пе Мими. Мэ привеште ку окь сомнорошь, мэ рекуноаште ши-мь фаче дин де-жет:

— Везь че рэу ештэ?

Се репедэ пе неаштептате ши-мь пуне о вен-тузэ пе образ, кяр ын клипа кынд есе дин касэ ши танти Лена.

Се уйтэ ла ной фэрэ сэ не вадэ. Скутурэ дин кап:

— Ну сынт юбитэ ын каса аста...— Ышь дуче мыниле ла окь.— Хай, Рики... Доамне, доамне, че ле-ам фэкут?..

Ла поартэ мэ опреск ши мэ уйт спре веранда луминатэ: тата ши ункюл стау ын праг ши не привеск ын тэчере.

Мими мэ апукэ де-о уреке ши-мь шоптеште.

— Мама е кам цикнитэ де ла о време... Поате-ай сэ рэмый ла ной?..

Ау трекут оптспрезече оре де кынд сынт студент ын анул трей ши песте кытева клипе ынчепем.

Да, оптспрезече оре де кынд пот спуне лукрул ачеста ку абсолутэ сигуранцэ, ку мындрие ши, дакэ врець, ку документе ын мынэ. Интелиженца е ун лукру пе каре ну-л поць аскунде ку уна ку доуэ... Спре деосебире де липса де информаций. Дар ши дин асемenea ситуацие те поате салва... Екзакт: интелиженца!

М'ам постат, ку билетул ын мынэ, кяр ын фаца Луй.

— Куноаштем физиоложия, тинере? — мь-а зымбит, пентру кэ абя се ынторсесе дин коридор, унде плетисе дин плин трибут некруцэтоарей патимь а фуматулуй.

Штиям рэспунсул ла тоате ынтребэриле дин билет.

М'ам стэруит сэ-л привеск дрепт ын окь.

— Мулт май пудин декыт думнявоастрэ... Дин пакате... — ам луат о мутрэ спэситэ.

А рыс.

Е ун физиолог ку ренуме. Аре атытя титлурь, кэ мь-ар фи де ажунс унул сингур ка сэ ынтру ын енчиклопедие. Аре кяр ши файма унуй экзаминатор фоарте север.

Штиу дин експериенца проприей фамилий (Тигрул е емерит!), кэ ун епитет ын фаца ме-серией, пе каре-о практичь, наште доринца авидэ де алте епитете, ной.

Аша-й фиря омулуй, слабэ.

Вря ши Ел сэ фие популар привтре студенць.

Не спуне анекдоте, фаче спирите.
Фиреште — рыдем. Ун рыс плин де полите-
це, спаймэ ши несигуранцэ.
Ши Ел ынцележе...

— Мулт май пущин декыт мине, тинере,
штие орьчине, кяр ши ун игнорант!

Ам рыс дин суфлет, апроапе ку хохоте.

— Модестия м'а ымпедикат сэ вэ дау ун
алт рэспунс...

М'а привит атент, кум ай черчета результа-
тул уней анализе де ынсемнэтате мажорэ.

— Спиритуал!.. Дар штий... Ештэ ындрэз-
нец, ымь плаче. Модестия н'аре че кэута ын
штиинцэ! Ын штиинцэ сынт модешть нумай
оамений ку идей модесте!

Ынкэлекасе калул пе каре и-л пласам!

Скоасе дин бузунар пакетул ши ынчепу сэ
фрэмынте о цигарэ.

— Чей ку идей орижинале, ындрэзнице,
сынт ындрэзнец, сынт куражошь, сынт обра-
зничь, дакэ врей!

Кэутэ кибритуриле, апринсе ун бэц ши... об-
сервэ кэ ыл аскултэ ку мултэ атенции пынэ
ши чей трей асистенцэ. Стинсе кибритул ши
зымби виноват:

— Да... Штиинца ну аштяптэ де ла ной мо-
дестие... Дэ-мь, те рог, билетул.

Ыл пусе пе масэ ку фаца ын жос.

— Штий?

Мэ облига сэ ренунц ла модестие.

— Да.

— Аста-й матрикола думитале?.. Пэдура-
ру Андрей... Ымь аминтеск. Класификэ-мь,
дакэ ештэ бун, хм... Класификэ-мь ганглио-
ний вежетативь.

Ера уна дин ынтребэриле билетулуй!

О, оамень!..

Ла урма гурмелор тряба Луй!

Ынчеп сэ ворбеск репедэ, ку интонаций ши паузе.

Мэ ынтрерупе ку ун жест. Вэд мына финэ, ку дежете лунжъ де ом ал артелор, десенынд ун «5» маре, а кэруй кодицэ кучеря ши о пэртичикэ дин териториул резерват «патрулуй» де ла економия политикэ...

Ымь ынтинсе матрикола.

— Хай сэ фумэм.

Песте кытева клипе ынчепем.

Де фапт, ам ши ынчепут.

Минжя се ынэлцэ одатэ ку флуерул аскуцит ал арбитулуй.

Сар. Атинг чева ши ну ынцелег, дакэ е минжя сау мына челуйлалт чентру-атакант.

Де алтфел, нич н'ам сэрит дупэ минже: ам сэрит де букурие кэ сынт студент ын анул трей, кэ Аура штие лукрул ачеста, кэ-л штие ши Тигрул, ши мама, ши ункюл, деши пентру ултимул аш путя фи ку ачелаш сукчес ши ын анул доуэзечь ши чинч...

Ерь сара ну й-ам гэсит акасэ, кынд м'ам ынторс де ла институт. Де трей зиле кутреерэ орашул ын лунг ши'н лат.

Май алалтэерь л-ам аузит дин одая мя, унде стэтям ынкис ку физиоложия ка ун бьет Хиперион ку чя май звэпэятэ Кэтэлинэ дин луме, л-ам аузит лэудынд тотул ку атыта энтузиазм, де паркэ н'а май вэзут ын вяца луй ун тырг:

— Че ораш с'а фэкут, Дино!.. Мэй Тудоре, че ораш! Ну-л май рекуноск! Нич ну-мь ын-

кипуям! Булеварде, проспекте! Мэй Тудоре,
н'ам кувинте! Браво!

Сэ скрие ла газета де сарэ, кэ эя атыта аш-
тятэ.

Ымь ынкипуй че-о фи ынцелес ел дин Па-
рис...

Ерь сарэ ну ерау акаса.

Луай речепторул ши кулесей нумэрул Ау-
рей:

— Кынтэряцо! Воям сэ-ць комуник...

— Ай реушит!

— Ць-а спус чинева!

— Кулкэ-те, се пря поате сэ мэ ай спектатор
ла меч. Н'аш вря сэ мэ фачь де рыс.

Лэсай матрикола ку «чинчул» дескис пе ма-
са Тигрулуй ши мэ трынтый ын пат.

Чэнтрул университарилор паре сэ айбэ ин-
тенций динтре челе май агресиве. Сынт плин
де вынэтэй, ши арбитрий ну л-ау пенализат
декыт о сингурэ датэ. Нумай суб кошул но-
стру м'а трынтит де доуэ орь. Фоарте абил.
Аре инструкции спечиялэ. Ынчепе сэ мэ
скоатэ дин пепень!

О пасэ ексчелентэ! Принд минжя пе пичор.
Друмул спре паноу е либер. Акум ун сим-
плу «ун-дой» ши пот нумэра доуэ пункте.
Дар, ын ултима клипэ, рэсарэ ел. Дискрет,
модест, паркэ стэтя аколо де ла фачеря лу-
мий... Бинеынцелес, ыл яу ын пепт ши... кад
еу! Каналия, ера прегэтит! Арбитрул флуэрэ
ши мэ инвитэ сэ ридик мына: пенализязэ
атакул. О ридик ку пря пущинэ плэчере, дар
ну мэ пот луа ла трынтэ ку официалул, де-
ши май аш фаче-о...

Урлэ амындоуэ табереле ка ниште апукаць.

Ну-й дрептате пе лумя аста. Сингура кале е сз ць-о фачь сингур.

Ыл принд суб кошул ностру. Ын салт. Океск плексул ши ловеск скурт, сек, фэциш.

Каде.

Пентру кытева клипе стадионул ынкременеште. Лиништя динаинтя тайфунулуй.

Ши — ыналт, мелодиос, драматик — гласул Аурей:

— Рики! Ешть о бестие!..

Абя апой флуерул арбитрулуй.

Адикэ а венит. Кум де н'ам възут-о пынэ акум, жукэм доар де вре-о зече минуте! Ши ципэтул ачеста... Ну, е о ловитурэ непермисэ. Ка ши а мя.

Арбитрул се ындрыптэ спре мине. М'ам курэцат, мироасе май рэу декыт а симплэ пенализаре. Ну ынцелег нимик дин че-мь спуне. Урлете де жунглэ. Збоарэ пе терен ун мэр. Аста-й салваря! Арбитрул ыл ридикэ ши се ындрыптэ спре маса официалилор. Нич о салваре... Акуш...

Ревине:

— Нумэрул пайспрезече, требуе сз те рог сз ридичь мына?

Ам скэпат, уффф!

Антренорул ностру я тайм-аут.

— Андрей, требуе сз кыштигэм мечул эста. Е сингура ноастрэ шансэ. Ай трей пенализэрь ши, те рог, фэрэ бэтае, ну ешть ла бокс! Те рог.

Ам пердут купа акум чинч ань. Ку тоате кэ ам фост ынтотдяуна май бунь. Дакэ ар авя ши эя де ла Университате програмул ностру! Паркэ ей штиу че-й ая ыновэцэтурэ?..

Супортерий лор ну-шь пот ревени. Н'ам ау-
зит аша сэлбатичь. Сынт ын старе сэ мэ
пындяскэ дупэ меч ши сэ-мь «факэ мора-
лэ»... Требуе сэ фиу атент.

Де фалт, ам рэспунс унуй асистент. Ам пын-
дит моментул кынд Ел а ешит сэ фумезе ши
м'ам презентат. Аша фак тоць... Ам луат
ун патру...

Дар сынт студент ын анул трей.

Ши кондучем — май сынт доуэ минуте —
кондучем ку шайзечь ши патру ла чинчзечь
ши уну...

Аура мэ аштяптэ ын фаца еширий де ла
душурь.

— Маймуцо, ай ун клаксон грозав! Дар н'ар
требуи сэ-л фолосешть ын локурь публиче...
Мэ стривеште ку о привире рече ши хотэ-
рытэ:

— Банкуриле тале проасте ну мэ интереса-
зэ. Ымь паре рэу кэ н'ам обсерват май ына-
инте че брутэ ешть.

Се 'нтоарче пе кэлкые ка о балетистэ. Ымь
арункэ песте умэр, сек:

— Те поць одихни трей зиле, те рог сэ ну
мэ деранжезь.

Плякэ.

Штиу кэ ну ажутэ ла нимик, тотуш, ар тре-
буи сэ фут дупэ еа, сэ фуг ши сэ мэ мило-
жеск пущин.

Аша, де формэ...

Дар о вэд пе мама. Е ку ункюл.

Грозавэ сурпризэ, я те уйтэ!..

Лас балтэ миложяла — пердере де тимп.

— Браво, Андрей! Нумай кэ штий...

Бэнуеск.

— Штий... Ши ын спорт е невое де мынь ку-
рэцеле...

Мэ менажазэ. Че мишкэтор! Хай, зи-й ди-
рект, нене, дакэ ыць дэ адверсарул о палмэ,
ту ынтоарче ши челэлалт образ! Зи-й! О сэ
плынґ де рушине. Ымь ынкипуй кум те
спель пе мынь, евлавиос, ынаинте де а тур-
на апэ ын вин аколо, ын крышма та дин-
тр'о махала а Парисулуй...

— Требуя сэ-й спун мерси, ну?

Рыде.

— Адикэ ыць паре ши цие рэу! Аста-й бине.
Ал дракулуй мошу: аич а нимерит-о. Сигур
кэ-мь паре рэу, дар че май пот фаче? Фал-
тул с'а консумат ши, ла урма урмей, бируи-
торий ау дрептате. Еу чел пущин л-ам пок-
нит дескис.

— Рики,— мама а рэмас ку ачелаш зымбет
пе бузе, ка ын зиуа сосирий луй.— Кред кэ
мержь ку ной?..

Ера vorba сэ ымплем купа ку кыте о бере
пентру фиекаре мембру ал екипей. Май алес
кэ не-а стрынс лаба ши ректорул...

— Ласэ-л, Дино, орь крезь кэ о купэ се
кыштигэ ын фиекаре зи?

Ал дракулуй — ункюл!

Бэеций мэ аштяптэ май ла о парте. Не при-
веск куриошь, м'ам скэпат ку vorba кэ ам
оаспець дин стрэинэтате.

— Мулцумеск, нене Алеку, песте о жума-
тате де орэ сынт ал востру. Че дирекции лу-
аць?

Беря е калдэ, бэеций зымбиторь, дар ферць,
сингурул каре ну-шь поате гэси локул е ан-
тренорул. Не бате пе умэр пентру а зечя оа-

рэ, дэ окий песте кап, ышь командэ ун ра-
киу, пе каре дин необишнуинцэ ынчаркэ сэ-л
бя ку сорбитурь мичь, ыл тоарнэ ын вазо-
нулунуй фикус ши яр не типэреште пе омо-
плаць.

— Мэй бэець, мэй!..

Сингурул каре протестязэ кынд плек тот
ел е.

— Мэй Андрей, мэй... Оптспрезече пунктел
Ши сэ те дучь?..

Ый ажунг апроапе де касэ.

— Н'ай бэут пря мулт, Рики? — мама аре
мотивеле ей сэ ну пря цинэ ла бэутурэ ши
бэуторь.

— Штий деспре че ворбям? — ункюл ымь
пуне мына пе чафэ.— Ымь аминтям кэ акум
вре-о шайзечь де ань жукам дурка пе локул
унде-аць авут азь мечул. Ера ун майдан пэкэ-
тос ши акум — пофтим: орэшел универси-
тар! Браво!

Ынкэ доуэ-трей сеансурь де астя ши ынчеп
сэ мэ мындреск ши еу кэ ну локуеск ла Па-
рис!

— Ць-а плэкут жокул, нене Алеку?

— Кум сэ-ць спун, бэятуле...

Ах, да! Акуш ынчепе сэ-мь зикэ де мынь ку-
рате ши алте челе...

— Че ынсямнэ сэ-мь плакэ сау ну... Пентру
мине спортул...

— Вай, Рики! Ту ну штий? Алеку а фост пе
времурь чел май таре ла... Алекуле, кум се
нумя спортул тэу?

— Греко-романе. Сау лупте класиче, кум ли
се зиче азь. Ши, дин пэкате, н'ам фост кяр
чел май таре. Аша...

Аста-й бунэ, ка сэ везы! Акум ынцелег еу де унде алура аста бэецяскэ ла вырста луй Матусалем. Мушкий сынт де маре фолос ла о кырчумэ — поць да сингур афарэ клиенций буклукашь.

— Спортул, мэй бэецел, е чева, кяр ши баскетбалул!.. Принде бине ын вяцэ, ши ынкэ че май принде!

Тигрул стэ ын верандэ ку о мутрэ де ын-мормынтаре, ши фумязэ ка ун турк. Се веде тряба кэ яр о фи прэвэлит вре-ун спектакол — а май фэкут-о ши анул трекут. Сэ уйтэ ла ной ку ниште окь де паркэ ам фи дин комиссия де реперторий:

— Андрей, тречь ла тине ын камерэ ши лиништите-о пе Мими. Майкэ-са с'а ымболнэвит грав...

Мама се принде ку мына де инимэ ши се ласэ моале пе-ун скаун.

— Че с'а ынтымплат, Тудоре?

Тата мэ ымпинже ушурел де спате:

— Андрей, те рог...

Мэ опреск ын коридор ка сэ-мь прегэтеск кувынтаря: «Аша-й вяца, фетицо... Фий таре, ештэ о фийкэ юбитоаре, ынцелег, дар...» Мими стэ пе патул меу ши рэсфоеште ку вэдитэ куриозитате атласул де анатомие.

— О, Андрей, бине к'ай венит одатэ! Ши требуе сэ студияць кяр тоатэ стрэшничия аста? — ынтоарче спре мине атласул ку планша № 18 — «Органеле женитале»...

Кред кэ е ынтр'о старе де шок.

— Мими, ымь паре фоарте рэу, требуе сэ те ций таре...

Се уйтэ ла мине ка ла ун ом пикат дин лунэ.

— Мама? Штиям кэ аша о сэ се термине... Штиям... Де вре-о трей лунь мэ тот уйт ла еа. Нумай кэ азь диминяцэ...

— Инима?

Фаче ун жест дестул де елоквент:

— Я-о май сус! М'ам дус ла еа с'о ынтреб ну май штиу че ши унде се репедэ одатэ: «Еу ну сынт виноватэ, ам фэкут-о динтр'о простие...» Ый зик, штиу кэ м'ай фэкут динтр'о простие, нумай кэ еа мэ принде де мынэ, ынчепе сэ мь-о сэруте ши-мь репетэ ын-континуу кэ, адикэтеля, ар фи казул с'о ерт, пентру кэ тот че-а фэкут, а фэкут нумай ши нумай дин кауза кэ ера алинтатэ. Ши-мь зиче Мария... Чине-о фи ши Мария аста?..

Ынтр'ун кувынт, кынд а девенит Мария ши докторул де ла «Салваре» ши сора каре а ынчеркат сэ-й администрезе ун калмант, с'ау възут невоиць сэ апелезэ ла алте серви-чий. А венит ун доктор ку о мутрэ рэвэшитэ ши дой влэжгань, семэнынд а боксерь, ку каре а плекат апроапе феричитэ.

Сэрмана пупэзэ бэтрынэ, чине штиэ че тайне о май фи аскунзынд ши еа ын капул ей ку пэр бине вопсит...

Мими пэстрызэ ун момент де тэчере.

Аша е де обичей ын пряжма марилор инун-даций.

Каут кувинте ной. Ну ле гэсеск.

Мими ридикэ дой окь комплект ускаць.

— Андрей, аду-мь, те рог, жянта де пе ве-рандэ.

Ынкэ дин коридор ауд вочя гроасэ а ункю-луй:

— Ну, Дино, еу ам уйтат тот. Ар фи кара-
гъос...

Ла ынтрая мя се ласэ о тэчере спэриятэ,
ынтребэтоаре.

— Че фаче Мими? Плынже?

— С'а май лиништит.

Яу жянта ши мэ ынторк. Мама авя окий
роший.

— Андрей драгэ, неня Тудор зиче сэ рэмын
ла вой. Ту че зичь?

Так.

Аста-мь май липся.

Чине найба л-а май адус ши пе ункю-меу
эста, дакэ ну веня ел, ну мь-аш фи куно-
скут нямуриле ынкэ о мие де ань!

— Пэй, дакэ а зис Тигрул...

Ын фонд, ну сынт ун ом фэрэ суфлет.

Атыта доар кэ-мь плаче дин кынд ын кынд
с'о фак пе небунул.

5.

Сынт ун ом фоарте неферичит.

Ну пентру кэ ам dormit пе верандэ, доамне
фереште! Е ынчепутул луй юлие ши пе вре-
мя аста ымь мут сингур кулкушул аич,— е
май пущинэ нэдушалэ, ба кяр ши май комод:
ну те контролязэ нимень ку часул ын мынэ!
(Тигрул: «Ну ци се паре кэ вий ла оре пря-
мичь? Везь...» Мама: «Вай, Рики, дакэ те
дезбракэ чинева? Сау дакэ те бате?! Де че
мэ фачь сэ тремур тоатэ ноаптя?...»)

Нич пентру кэ ам каса плинэ де оаспець —
пофтиць ши май пущин пофтиць — ла ун-

спрезече, кынд ам плекат, Мими май дормя, се веде кэ-й о пробэ де сомнороасэ кла-са'нтый, неня Алеку а штерс-о де дата аста сингур, ку ноаптя 'н кап, ка сэ се мире де чине штие че ноу майдан ал копилэрией луй, ымбрэкат ын бетон ши пятрэ пынэ ла асфиксие де кэтре харничий сэй урмашь... Ши нич пентру кэ — ноутатя ам афлат-о ла телефон ын зорь, м'а трезит Вера, де ла комсомол — н'ам нимерит нич де дата ас-та ын бригада де волунтарь пентру Казах-стан — ын аугуст жукэм ла купа орашулуй ши фэрэ мине, ведець двс., ну се поате кон-та пе ун лок онорабил.

Чи пентру кэ...

Ын сфыршит.

Пе ла вре-о ноуэ ридик речепторул ши-й ку-лег нумэрул.

«Ало?»

Ый рекуноск вочя, ун пик мьорлэитэ, се ве-де кэ май дормя.

— Маймуцоюле,— зик,— а рэсэрит соареле, е пе пунктул сэ апунэ!

Тэчере ка ынтр'о шкоалэ примарэ, де вакан-цэ.

— Авям кытева мичь идей пентру зиуа пре-зентэ!..

Ауд бызыитул сырмелор пе каре гынгуреск, пробабил, порумбей.

— Аура! Ам кея де ла машинэ, ба кяр...

Депуне речепторул атент, де паркэ ар фи фост фэкут дин кристал.

Е ынкэпэцынатэ ка ун катыр спаниол! Тря-ба ей, тот уна авям де гынд сэ май дорм ун пик.

Ла ноуэ ши доуэзечь пуне речепторул дупэ
прима фразэ.

Ла ноуэ трейзечь ши чинч ну май зиче нич
мэкар «ало».

Песте чинч минуте нич ну май рэспунде.

Орибилэ фиинцэ!

Аць путя креде кэ сынт ынтр'адевэр ындрэ-
гостит.

Пе драку!

Е ун жок ал ностру, ла каре кред кэ ам сэ
ренунц фоарте репедэ — ну се поате сэ жочь
ла инфинит, кынд партенерул ну респектэ
регулиле... Мофтурь де мыцэ алинтатэ!...

Ла унспрезече ши зече мэ опреск ын фаца
касей лор. Ам венит пе жос... Ерам пе пунк-
тул сэ дескид портиера машиний, кынд м'а
бэтут пе умэр Тигрул:

— Мэ тем сэ ну-ць ынтре ын обичей...

Ши-апой ам еу невое де антилопа.

Ну л-ам аузит нич одатэ сэ пронунце ун
«еу» неакцентуат.

Дар сэ спель о орэ ынтрягэ ла рабла аста
ши сэ рэмый ку бузеле ымфлате!

Локуеште ын блок, ла етажул дой. Ферястра
ей дэ кяр ын страдэ.

Арунк о петричикэ ын жям ши мэ аскунд
дупэ ун копак.

Апаре. Е ын капотул албастру ши аре капул
ынфэшурат ку ун штергар. Черчетязэ стикла
ку мултэ атенцие ши рэмыне ку мыниле ре-
земате ын перваз.

Ун минут, доуэ минуте...

Апой дескиде ларг ферястра ши респирэ
адынк абурий де бензинэ дин страдэ.

Апар, фоарте дезинволт, де дупэ копакул меу.

— Ей,— зик,— мадона ку урзичь! Тигрул мь-а рэпит машина, дар аш путя сэ те дук ла шtrand ын браце!

Привеште песте капул меу, спре инфинитул опэрит ал черулуй, ышь потривеште штергарул ын оглинда жямулуй ши диспаре ку мэрецие.

Арунк о петричикэ ын камерэ.

Нич ун эффект.

Арунк о пятрэ дестул де масивэ. Ун згомот весел де стиклуце ши тиникеле мэ фаче сэ бэнуеск кэ ам нимерит ын ноптиерэ.

Аштепт.

— Андрей драгэ! Ту ешь? Бунэ зиуа!

Майкэ-са!..

— Ы-ы... Сэру' мына...

Ну екзистэ ун ням май ал дракулуй ка фе-меиле.

— Аурика м'а ругат сэ-ць спун кэ те аштяп-тэ поймыне!

Ши-мь зымбеште.

Спер кэ ам о мутрэ кыт се поате де имбечилэ.

— Да, десигур... Ла реведере...

Кред кэ-й повестеште тотул луй майкэ-са. Бунэ переке! Ши ла че найба ымь требуя с'о вэд азь? Маре зэнатик май сынт! Ромео! Ну поате супорта нич мэкар о клипэ фэра непрецуита луй Жулиетэ! Ши доамна Капулети ын лок сэ-мь тоарне о кэлдаре де апэ песте капул эста идиот...

Ну, требуе сэ термин одатэ комедия аста! Дакэ аш юби-о чел пущин...

М'ам сэтурат де еа ши де капричииле ей ка де мере пэдуреце.

Пе проспектул Тинерецей дау нас ын нас ку ункю-меу.

Адикэ ну кяр нас ын нас. Стэтя ын фаца уней витрине де ла «Лумя копиилор». Аш фи путут сэ трек пе лынгэ дынсул фэрэ сэ мэ вадэ, дар м'а оприт чева. Чева чудат де тот, карагьос. Привя ку атыта адмиращиие ун урсулец де плуш, авя ын окь атыта непре-фэкутэ, копилэряскэ куриозитате, ынкыт ам рэмас кытева клипе ын спателе луй ка сэ-л обсерв май бине.

А симцит, пробабил кэ е фиксат, с'а ын-торс, м'а възут ши с'а топит ынтр'ун сурыс каре й-а ынтинс доуэ евантае де збырчитурь ын коада окилор.

— Мэй Андрей, мэй! Мор дупэ жукэрий! Дак'ар фи дупэ мине, ле-аш кумпэра ку бра-цул ши ле-аш дуче... Нумай кэ везь ту, ну пря ам куй сэ ле дук. Ту ештэ бэят маре...

Воям сэ-й фак ун банк грозав, дар л-ам ын-гицит.

— Ну те-ай сэтурат ынкэ де тыргул ностру, нене Алеку?

— Кум сэ мэ сатур?

— Кум... Ын компарачиие ку Парисул...

М'а принс де умерь:

— Ынкотро циняй каля?

— Аша, никэерь пречис...

— Ну врей сэ те плимбь о цырэ ку ун бэ-трын? Нич н'ам пря стат де ворбэ амындой... Авям перспективе ларжэ. Поате сэ-л инвит ла штранд, ын локул Аурей?..

— Де че ну,— й-ам рэспунс.

— Атунч штий че? Хай ку мине.

М'а принс де-ун кот, обичеюл Тигрулуй, дар де пе время кынд ерам пуштан, ши ам порнит-о ла дял.

— Я сэ-мь зичь мие: ай о фатэ?

— Фуже дупэ мине жумэтате де републикэ...

— Дар аша, о фатэ, штий ту?.. Мандолинэ пе суб жямурь?..

— Сэ адмитем.

— Бун! Ши кынд те гындешть ла еа, орь кынд вэ ынтылниць, кум зичь: «Ын компарацие ку Брижит Бардо...» Аша-й?

Аузь, Аура? Хай сэ не ымпэкэм. Ну май сынт еу кяр аша де...

— Врей сэ зичь де Парис ши де тыргул ностру, ункюле? Ну се принде, е ку тотул алтчева.

— Ба ну, о сэ екзисте тотдяуна о ББ пентру окь ши о... кум зичяй кэ-й зиче?

— Аура...— м'а принс ка пе-ун копил!

— Ши о Аурэ пентру инимэ ши гындурь. Ун Парис пентру окь, яр тыргул эста, кум ый зичь ту, пентру тоатэ вяца...

Сентименталь май сынт ши кырчумарий!

— Вряу сэ те дук ынтр'ун лок, мержем?

Ам луат-о прин парк ши ам ынтрат пе «25 Октомбрие».

— Ши, тотуш, унде, ункюле?

С'а оприт ла ун колц ши а привит недумерит ын журул луй.

— Ну май есте?

— Че?

— Ера аич о салэ... «Експрес».

О май принсесем.

— А, Филармоника! Е аста, с'а реконструит!..

Ам ынконжурат-о де вре-о кытева орь. Й-а пипэит зидуриле. Не-ам ашезат пе-о банкэ, ла ынтраре.

— Фрумос. Фоарте фрумос! Ши ынэунтру?

— Нормал. Вре-о мие ши чева де локурь.

— Браво!

Ера трекут де амязэ ши ардя о мамэ де соаре! Аш фи путут сэ мэ дук ла шtrand ши фэрэ домнишоара мофтуроасэ.

— Ера о хардугие маре, де лемн, «лизион»! Дар че оамень а възут! Заикин...

— Л-ай куноскут, ункюле?

— Да. Мь-а дат ши кытева лекций... Дакэ н'ар фи фост ел... Ера прин трейзечь ши трей, мэй бэецел. Ць-о фи спус майкэ-та, лукрам механик, ера пе-аич ун ателиер, аутомобиле, мотоциклете... Мэ преокупау май алес мотоареле ши луптеле. Ын категория ерам ун фел де шеф, кампионул орашулуй... Ши вине ын трейзечь ши трей, кум зичям, ун нямц — Леополд Ерат, луптэтор ку титлурь мына'нтыя. Ай аузит, пробабил, фербя лумя пе-атунч, венисе ла путере кэпраул чела ал лор. Сала ера ымпэрцитэ ын доуэ табере: уний ыл хуйдуяу, алций, кэерау ши-аич козь де топор, ый фэчяу о примире турбатэ. Требуя сэ авем доуэ ынтылнирь. Ла греутате ыл ынтречям ку доуэ килограме, ын нормэ, ынколо ну арэта чинештиче. Алтчева ну мэ интереса. Ерам де стул де сигур пе мине.

Фаче о паузэ. Се прегэтеште, пробабил, сэ

ясэ пе ковор. Ал дракулуй мошул! Луптэтор де греко-романе! Мэ уйт ла чафа луй: войникэ, дар плинэ де креций мэрунць ай вырстей...

— Ын прима сарэ м'а арункат пе туше ын минутол трей...— Офтязэ. Ыл ынцелег. Идолул галерией плякэ ку коада ынтре пичоаре, ынтр'о тэчере мормынталэ.— Н'ам ынцелес нимик. Плутям ка ынтр'ун фум. Штиу доар кэ ерам плин де-о унсоаре путуроасэ, пе каре ку маре че ам реушит с'о спэл. Ам ешит пе уша дин дос ши ам цинут-о ынтр'о фугэ пынэ акасэ. Атыта штиям: май мулт ну урк пе ковор. Гата. Тоате аереле меле провинциале ерау буне де майдан ши ну пентру... Ера прима мя ынтылнуре интернационалэ ши прима маре рушине... Ши авям трейзечь ши дой де ань... Вроям сэ мэ кулк, сэ мэ уйт ын сомн, кынд ынтрэ пе ушэ дой влэжгань: унул ера Заикин, челэлалт — ун товарэш де-ал меу де ла ателиер, лэкэтуш. Опря. Ну-й путям приви ын окь. Ам тэкут ку тоций вре-о кытева минуте. Заикин а ынчепут примул: «Врей сэ те лашь де лупте, аша-й?». Ера кяр гындул меу. «Бине,— а зис,— ласэ-те. Дар май ынтый вряу сэ афли че-а декларат нямцул зиариштилор. Те интересязэ?» Ну мэ интереса декыт проприя рушине. «Ши ку тоате ачестя, уйте че-а спус: «Раса ноастрэ ну поате фи бируитэ». Ай ынцелес? Раса лор!» Бируиторий пот спуне орьче. «Да? — с'а минунат Заикин.— Бине. Ай ынчеркат сэ-л принзь де браце. Ши н'ай реушит. Де ла бун ынчепут. Аша-й?». Мь-а лункат ка ун ципар, ера фоарте атент.

«Пэй кум сэ ну лунече ка ун ципар, дакэ ера унс ку улеюрь спечиале? Интерзисе. Менажерул тэу а ши депус ун протест. А фост респинс. Врей дрептате де ла эя?» Импосибил! «Импосибил? Ынтрябэ-мэ пе мине, мэй цикэ, кэ-й штиу еу пе эштя! Уйте че-ай сэ фачь мыне...»

Яр ласэ о паузэ. Зымбеште: ауде, пробабил, урлетеле де ымбэрбэтаре але галерией орь поате веде, аевя, мустециле агресиве але рошкатулуй де расэ супериоарэ, унс ку улеюрь интерзисе...

— Ын минутул дой ыл пуням пе омплаць. Арбитрул ну мь-а рекуноскут виктория. Арфи требуйт сэ аузь че се фэчя ын салэ. М'ам ридикат ши ам луат-о де ла ынчепут. Ну-мь май тремурау пичоареле. Авям ын фаца мя ун тип жалник, читям ын окий луй кэ-й га-та сэ мэ апуче ку динций, нумай кэ ну мэ путя ажунже. Дин прима клипэ мэ лэсасем принс ын позиций неперикуроасе ши акум ну ерам май пущин унсурс!.. Ын минутул опт ыл авям имобилизат ынтр'ун дублу Нелсон кынд, ын лиништя женоералэ, ауд: «Дави его, Сашка! Ку унгия!». Сала а избукнит ынтр'ун хохот де рыс, че ну с'а май помешит. Ши флуерэтуры! Пе чинстя мя ыць спун, кынд й-ам ынторс омплаций пе ковор, л-ам аузит офтынд ушурат... Ши ну трей секунде — вре-о трейзечь л-ам пэстрат аша, пынэ с'ау милостивит арбитрий ши м'ау декларат ынвингэтор... Мэй бэецеле, сэ фи вэзут че бэтае с'а искат ын салэ! Дакэ ну се аместека полиция. ну май рэмыня ынтрегнич унсурсул! Уйте кум л-ам куноскут пе

Заикин ши кум м'ам ымприетенит ку Опря...
Кэ дакэ ну ерау ей...

Ын фаца Филармоничий — ун паноу уриаш
ку зечь де афише. Азь сарэ — «Ансамблул
де естрадэ дин Одеса».

Сэ сперэм кэ о сэ се термине фэрэ бэтае...
Ыл лас пе ункюл пе банкэ, ку бэтэйоаселе
луй аминтирь, ши мэ репед пынэ ла ун теле-
фон.

Рэспунде Еа.

— Пицигоюле, — зик, — сэ ну-мь арунчь ре-
чепторул ын нас, те рог. Чева екстрем де
импортант. Аура, те юбеск тарэ ши ну май
ридик нич одатэ мына асупра апроапелуй
меу!

Аштепт. Ну ласэ речепторул. Таче.

— Аура, м'ай аузит?

Таче.

— Аура! — урл.

Ун цэкэнит сек ымь дэ де ынцелес кэ пре-
дика мя а авут лок ын пустиу.

Хай сэ н'о май фак пе грозавул: сынт, то-
туш, ун ом неферичит...

6

Мими стэ ынтинсэ ын хамак, ынтр'ун ко-
стум де бае.

Соареле с'а мутат демулт дупэ касэ, о ын-
кэлзеште, пробабил, карта че-о цине резема-
тэ де сыний проеминенць — аха, тот атла-
сул меу де анатомие! Е адынчитэ ын лекту-
рэ сау поате доарме, пентру кэ не ауде абя
кынд сынте ын мижлокул курций.

Саре ку суфичиентэ ушуринцэ пентру тона-
жул ей ши се репедэ ла ной ку гура пынэ
ла урець, де паркэ нич н'ар фи путут фи чева
май фиреск пе лумя аста, декыт сэ те
плимбь ынтр'о курте стрэинэ, акоперит доар
ку ун жалник «бикини».

— Фрацилор, да мулт вэ май лэсаць аштеп-
таць!

Ши фэрэ сэ не май дя вре-ун рэгаз де сал-
варе, не принде пе амындой ши не сэрутэ,
кум ць-ай ынтымпина ниште приетень
дражь, вениць динтр'о мисиуне секретэ ши
перикуроасэ...

Ункюл ынтинде гытул де кытева орь, де
паркэ л-ар стрынже штайфул. Тушеште.

— Мэй Мимишор, да пупэчоасэ май ешты!
Ну-л симт сэ фи рэмас пря ынкынтат де ен-
тузиазмул арункэтоарей де диск. Ынтрэ ын
касэ.

— Аскултэ, непрецуита мя танти, че те ре-
пезь аша ла оамень бэтрынь? Врей сэ-й про-
вочь ун инфаркт? Врей осложнений дипломатиче?

Рыде. Копил ал натурий: мынкаре, сомн,
жоакэ...

— Унде-с ай ноштри?

Ынчаркэ задарник сэ-шь ынкрепяскэ фрун-
тя.

— С'ау дус ла каса де... Ла мама, ла спи-
тал.

— Ши ту? Де че ну ешть ку ей?

Ридикэ дин умерь:

— Маре букурие...

С'а супэрат.

Се ынтоарче ши се ындряптэ спре хамак.

Дупэ трей пашь ый трече.

— Андрей, лягэнул эста не цине пе амын-дой?.. Хай сэ 'нчеркэм!..

Ункюл доарме дус.

Ыл стриг ынчет — нич ун рэсунет.

Ал дракулуй ши спортивий эштя, кяр ши ла бэтрынеце кум штиу сэ-шь команде нервий! Дакэ ну-й ун блеф кестия ку Заикин, май штий ла че те поць аштепта? Франчезий сынт плинъ де спирит, деши н'ам пря обсерват-о ынкэ! — ар требуи сэ-л дук ла секция ноастрэ де лупте — стэм бине, авем дой ши ын селекционата републичий!

Трек ын камера мя: хайнеле луй Мими — пе тоате скаунеле. Бунэ подоабэ! Дакэ н'ар фи ын ситуация аста...

М'ау молешит ал дракулуй кэлдура ши ынкордаря дин ултимеле zile. Н'ам обичеюл сэ дорм дупэ масэ (аолеу, нич н'ам мынкат авы!), дар симт кэ е казул сэ мэ ынтинд ун пик ши еу.

Мэ прэбушеск.

Дескид окий ши мэ афлу ын амфитеатрул сэлий «Експрес». (О май цин минте, авям вре-о зече ань ши м'ам дус ку мама ла ун спектакол де пэпушь венит де ла Москова ку Образцов). Стау сус, ла галерие, сингур-сингурел ын тоатэ лемнэрия ачея вопситэ ынтр'ун верде спэлэчит.

Счена е гоалэ. Адикэ ну, стэ ын центру ун ринг де бокс, луминат де сус, дар нич ун ом, нич о фиинцэ мэкар.

Мэ тем. Симт невоя сэ стриг, сэ стриг, кыт май тарэ, сэ кем пе чинева ын ажутор, сэ мэ ридик де пе банкетэ ши сэ фуг, дар ам пичоа-

реле де лут ши плэмыний рефузэ сэ скоатэ чел май неынсемнат сунет.

Сынт кондамнат ла чева, ну штиу ла че, ну штиу де че ши ну пот акчепта сентинца. Ну вряу.

Ши де че ну ми се дэ посибилитатя сэ мэ апэр? Апаре чинева дин кулисе. Е ынтр'ун халат дэ мэтасэ, негру, кэптушит ку алб. Ши поартэ глугэ. Ну-й вэд фаца. Ридикэ ушор, дэ паркэ ар кулеже де пе жос о ацэ, корзиле рингулуй ши се опреште ла мижлокул подиумулуй. Арункэ де пе умерь халатул ши рэмыне ынтр'ун «бикини» роз... Мими... Ми се ынклинэ. Апой ынчепе сэ рыдэ ши-мь фаче семн ку мына: поартэ мэнущь де бокс, дин каре, ну штиу де че, и се вэд унгииле лунжь, ка ниште гяре, дате ку лак рошгу апринс. «Мими», — стриг кыт мэ цин божочий, дар ну мэ ауде. Ну мэ ауд нич еу. Ласэ мыниле ын жос ши ну май рыде. Е концентратэ, деши ну-шь поате ынкреци фрунтя.

Привеск инстинктив ын чялалтэ парте а сче-ней ши о вэд пе Аура. Е ынтр'ун халат алб, ку о бонецикэ ши аре ун стетоскоп агэцат ла гыт.

Хабар н'ам че се петрече. Ну ынцелег нимик. Уйте-о, пэшеште пе ырфурь, ка о балетистэ, се уйтэ ла мине, дар ну ла мине — ла таванул де лемн афумат ши, де фапт, ну май е нич таван, е ноапте ши черул негру-й плин де стеле. Се опреште ла корзиле рингулуй, се ыналцэ бруск, плутеште ын аер ши кобоарэ ынчет пе пынза сурэ ши аспрэ а подиумулуй.

Кытева клипе стау немишкате амындоуэ,

апой, ку ун жест грав, Аура ышь фиксазэ стетоскопул ын урекъ, ыл ынтинде спре Мими, дар Мими каде ши костумул ей де бае диспаре. Уйте-о, стэ гоалэ пе подяуа рингулуй, ку окий ларг дескишь, Аура ынтинде мыниле ын лэтурь ши яр ынчепе сэ збоаре, дар ну се май поате опри, уркэ вертижинос спре таван, адикэ ну спре таван, ну май екзистэ таванул, се трансформэ трептат ынтр'ун пункт алб ши абя атунч ынчепе сэ стриже ку гласул рэгушит де гроазэ:

— Рики, Рики!..

«Аура!» — вряу с'о ымбэрбэтез, сынт уд де sudoаре, дар ну пот скоате декыт ун сунет неартикулат, департе де а ынсемна нумеле ей...

— Рики! Че-й аста, Рики?..

Мама мэ привеште ку окъ сперияць ши се-верь.

— Че ынсямнэ аста, Рики? Унде-й Мими? Аратэ ку ун жест де прокурор ла рокия луй Мими, арункатэ пе скаун.

Ступид вис!

— Че?

— Унде-й Мими? Че се петрече аич?

— А, Мими. Афарэ, ын хамак. Фаче плажэ. Ера пе-аколо...

Мама се ашазэ пе колцул патулуй ши мэ привеште феричитэ, де паркэ м'ар фи скос нумай че, невэтэма, де суб роциле трамваюлуй.

— Унде-й Тигрул? — о ынтреб.

Ымь зымбеште компliche.

Де факт, еа есте аутоаря титлулуй. Кынд ерам мик, се зиче кэ авям обичеюл сэ урл

ла май тоате оказииле ши, кынд тимпанеле ну-й май путяу резиста, мэ аменинда ку фе-лина ын каузэ — ера сингурул мижлок сэ мэ дя ла браздэ. Ши кум ла асеменя масурь ек-страординаре сэ май дескидя ши уша де ла камера вииторулуй артист емерит — аша й-а рэмас нумеле.

— Ку неня Алеку. Да' че в'а принс аша со-мнул пе амындой?

— Аць фост ла...

— Да, Рики,— офтязэ ши дэ трист дин кап.— Ам фост ла бьята мэтушэ-та. Рэу, Ри-ки, рэу...

— Фаче скандал?

— Де че ворбешть аша? Е о фемее ненорочи-тэ. С'о жудече домнул... Ну не-а рекуноскут. Стэ лиништитэ, ну ворбеште нимик. Докто-рий зик кэ эста-й тот вииторул ей... Сэрака Мими...

Се тынгуе...

Плынже.

Кред кэ жумэтате дин вяца уней фемей е сусцинутэ де лакримь.

— Медицина де азь,— ынчерк о адевэратэ мындрие пентру виитоаря мя бряслэ.— Азь медицина поате фаче...

— Медицина... Че штий ту, бэятул меу!— сэ ридикэ де пе пат. Се опреште ын ушэ:— Дин пэкате, нич о полицэ ну рэмыне неплэти-тэ...

— Че полицэ?

Яр плынже.

— Требуе сэ фим оамень бунь, Рики. Бунь, ынцележь?..

Плякэ.

Ынцелег, бунь. Адикэ де че — бунь? Че ын-
сямнэ а фи бун? Ши че ынсямнэ а ну фи?..
Аста-й проблема!

Фантастик, че май предиспун кэлдуриле астя
ла философии! Ар требуи сэ фак ун душ. Хам-
лет!..

Н'авем апэ. Фиреште! Ынчаркэ сэ ну филозо-
фезь...

Че вис ступид!

Ну с'о фи ынтымплат оаре чева жу Аура?
Телепатие? Дакэ ар фи ши еа ун ом ка тоць
оамений...

— Ало? Да?

Аре о воче егалэ, респирэ нормал. Славэ дом-
нулуй! Пробабил, бэжуеште кэ сынт еу, пен-
тру кэ ну май инсистэ. Дар ну пуне речепто-
рул ын фуркэ. О фи аштептынд ши еа сэ-мь
аудэ вочя? Ей бине, ну. Сэ фим оамень сери-
ошь. Бэрбаць!

— Ало?

Пунем речепторул ушурел, аша, сэ ну не
миложим, орькум, н'аре нич ун рост, ба дим-
потривэ, сэ май диктэм ши ной ун пик. Пынэ
капитулязэ фэрэ кондиций!

Тигрул стэ ла спателе меу ши мэ привеште
ку мулт интерес.

— Ай гэсит о жукэрие?..

Трэеште, Тигруле! Респирэ, ворбеште, а аш-
тептат сэ ворбеск ши еу — аста-й принципа-
лул, рестул — флякурь. Кяр ши ирония та.

— Андрей, я вино ла ной. Е vorba де о идее!
Маря патимэ а луй тата сынт идеиле ши е
прима датэ кэ ынчаркэ сэ-мь ымпэртэшаскэ
ши мие уна. Куриос! Ну путем скэпа оказия.

Мама ворбеште ку ынсуфледице, ункюл ышь привеште пантофий.

— Гата, Алекуле, те роґ! Ту ну ешьт виноват ку нимик. Штиу кэ те доаре ши пе тине, дар думнезеу ну бате ку бэцул. Сэ ну май ворбим де аста. Бине?..

Ункюл вря сэ спунэ ши ел чева, дар не веде ши таче.

Е о тайнэ ын каса аста ши требуе с'о куноск!

— Алеку,— зиче тата,— ши Дино, хай сэ ведем че фачем ку кестия чей де каре ам ворбит.

— Че ануме? — пентру майкэ-мя орьче фразэ нетерминатэ е ун маре мотив де ланикэ.

— Ку плекаря луй Алеку. Еу — с'а хотэрыт де-аку,— н'о сэ-л пот ынсоци...

— Ласэ, Тудоре, ну-й нич о грабэ... Ам тимп дестул.

Тигрул мэ привеште зымбинд.

— Дупэ кыте ам афлат, Андрей, бригада воастрэ плякэ ши анул эста фэрэ тине. Че планурь ай?

Ши аста о штие!

— Песте вре-о доуэ сэптэмынь ынчепем антренаментеле.

— Прин урмаре, ай доуэ сэптэмынь либере. Ымь поць чеда мие уна?

Пробабил, ый требуеск лукрэторь де сченэ. Ын депласаре. Тырые декоруриле аля де кыте-о тонэ пынэ те спетешть, стрынже-ле, ынкаркэ-ле, везь сэ ну згырий уша кастелулуй, е дин аур курат, ау ынтинс-о дой цикторь ку бидиняуа. «Де че н'ай пус, магаруле, тронул ачела ын сченэ, пе че-о сэ се ашезе принце-

са, пе оала де ноапте? Де че се хыцые перетеле эста, врей сә кадә ын капул спектаторилор? Искәлеште аич, чинч рубле, че-ай фэкут ку баний? Да' че-ай крезут, поць трәи дежяба ын каса аста?...» Ба ну, мулцумеск фоарте фрумос, антренаментеле ынчеп кярмыне, екзакт, кум де-ам уйтат, ымь паре рәу, татә, ну пот плека.

— Штиу еу?.. Дакә зичь ту...

— Атунч с'а хотэрыт. Алекуле, мыне пу-тець плека. Ай ынкредере ын ел?

Адикә ын мине!

— Мәй Тудоре...

— Бун. Андрей, ункюл Алеку ар дори сә-шь вадә локуриле пе унде а копилэрит ши, ын жәнерал...

Ну се поате!

— Яй машина ши ый стай ла диспозицие. Нумай...

Ну се поате уна ка аста! Еу ла волан о сәптәмынә ынтрягә! Аутострәзь, шоселе, витезә ши миросул ачела де бензинә! О, миросул ачела де бензинә! Че-й дрепт, ну ку Аура — ку бәтрынул капиталист, фост луптәтор де греко-романе, дар че импортә! Еу ла волан, дескрие-мь тоате ынтылнириле, ши интернационале ши неинтернационале, ши ворбеште-мь ши деспре крышма та де махала, пе каре ай ынкис-о дин мотиве де кризә, ну путяй сә кумперь ун бар де ноапте! Ворбеште-мь, о сә зик нумай «да, да, сигур» ши н'о сә те контразик, о сә ынвырт воланул ши май мулт ну-мь требуе нимик! Тигруле, цин фоарте мулт ла тине!

— Бине, татә, с'а фэкут. Кынд плекәм?

— Аскултэ-мэ, рэспунзь ку окий дин кап. Кондучь бинишор, дар ну пря ай симцул мэсурий.

— Ам сэ фиу...

— Ай сэ фий кыт се поате де прудент. Алекуле, ам тоатэ нэдежда ын тине. Ши ынкэ уна: о машинэ ну се кумпэрэ ла прима стипендие, пе каре, де алтфел, нич н'о примешть...

Зи-й, Тигруле, ворбеште! О сэ контролез нивелул улеюлуй ла фиекаре чинчзечь де метри, о сэ ам грижэ де фрыне, о сэ мерг нумай ку витеза ынтыя, ла хопурь ам с'о яу ын спате ши, дакэ о сэ вэд ун тролейбус ын фацэ, ам сэ мэ урк пе тротуар ши ам сэ мэ кулк! Зи-й, Тигруле, ыць дау вое!

— Не-ам ынцелес, ну? Алеку, пе ла че орэ плекаць?

— Штиу еу? Че зиче шоферул!

Акум! Иmediат!

— Адикэ май де диминяцэ, сэ ну вэ коачець ын тиникяуа аста. Ши кум ынчепець кэлэтория? Андрей, я адэ харта.

Мэ ынторк ку еа ын зече секунде. Ынтр'о зи нормалэ нич н'аш фи гэсит-о: ера ла мама ын буфет, суб сэрвичул де кафя, доуэспрезече персоане, о чашкэ липсэ, спартэ тапи ргоргіа ла аниверсаря мя.

Ынтиндем харта пе масэ. Тигрул скоате дин бузунар ун крейон рошу, паре ун марешал ын пряжма уней бэтэлий дечисиве.

— Аша. О луаць, васэзикэ, май ынтый спре суд, ла...

Уша се дэ де перете ку маре згомот ши тот статул-мажор ал виитоарей бэтэлий ынтоарче капетеле: е Мими, ын «бикини» роз...

— Ам адормит. Дакэ ну мэ трезяу мвште-
ле!..

Мама е фоарте шокатэ:

— Мими, пуне-ць о рокие чева! Ай сэ рэ-
чешть...

— Ын мижлокул верий?

Ць-ай гэсит персоана!

— Адць фост ла мама? Кум о дуче?

Майкэ-мя о скоате ушурел дин одае!

— Сэрака фетицэ...— ункюл паре ынтр'аде-
вэр мыхнит.

— Да,— офтязэ ши Тигрул.— Поате-о луаць
ку вой?

Атыта май липся!

— Татэ,— ам о воче хотэрытэ,— те рог,
фэрэ фемей. Е ун друм пря лунг...

Тата стэ кытева клипе пе гындурь.

— Ай дрептате. Дар ын ситуация аста...

Доамне, че зэпэчит сынт!

Аура!

— Пот плека пе о жумэтате де орэ? Антре-
норул...

Плек.

Фут!

Требуе сэ-й ворбеск нумайдекыт! Ку орьче
прец!

Ши дакэ ну вря думняей сэ мэ аскулте?

Аура, Аура, дракул м'а пус сэ ловеск пе
апроапеле меу кяр ын пряжма унор евени-
менте де асеменя уриашэ ынсемнэтате?

Ши, яртэ-мэ, фетица мя ку окий ка доуэ
фарфуриоаре албастре де порцелан жапо-
нез, яртэ-мь сакрилежиул ачеста: найба
те-а адус ши пе тине ла мечул ачела идиот,
кынд се хотэра соарта уней купе, пе каре

требуя с'о кыштигэм нумайдекыт, спре бинеле ши файма челей май буне екипе де баскетбал дин ораш?

Май алес кэ ла анул о сэ не предя терапия кяр ректорул ын персоанэ...

7

Хабар н'авець че есте ун карбуратор.

Ши ку атыт май пущин ун карбуратор «Москвич-412». Имажинаци-вэ о сутэ де мий де гэурь, легате ынтре еле ку тот фелул де тречерь ши кондукте, динтре каре о бунэ жумэтате ну се терминэ никэерь. Бензина ынтратэ ла ун капэт поате сэ апарэ ла челэ-лалт песте о сэптэмынэ сау, кум есте казул меу, сэ ну май апарэ де лок.

Мэ кинуй ку ел де ла ора чинч, дөши аш путя спуне кэ мэ преокупэ ынкэ де асарэ, мэ ын-вырт ын журул луй де доуэ оре ынкеяте ши о сэ мэ май ынвырт ынкэ о жумэтате де орэ, кэ доар н'о сэ бат ла уша оаменилор ку ноаптя ын кап.

Тигрул мэ асистэ ын тэчере, ку ун аер сериос ши преокупат, ка орьче игнорант тимид, ымь ынтинде кеиле пе каре и ле чер, пиулицеле ши шайбеле, арареорь дэ мират дин кап ши мырые: «Мэй, ка сэ везь...»

Ункюл май доарме ынкэ (дин феричире!), с'а кулкат тырзюу ши ну л-ам трезит.

Тигрул ну причеле абсолут нимик ын мотоаре. Сынт конвинс, кэ дакэ л-аш тримите акум сэ-мь адукэ доуэ стикле де шампание ка сэ ле турнэм ын радиатор, ар вени ку еле имедиат.

Карбураторул е ын перфектэ ордине.

Ши ну функционязэ нумай пентру кэ ну
вряу еу сэ функционезе: фамилия Филоти —
е нумеле пе каре ыл поартэ ши Аура! — се
трезеште ын журул орелор шапте ши жумэ-
тате...

Асарэ ам арункат ын жямул ей ун сак ын-
трег де петричеле — де тоате дименсиуниле.
Ши ам сунат ла уша лор вре-о жумэтате де
орэ фэрэ нич ун резултат. Ши абя кынд сэ
плек (ынтре ной фие vorba, ну пря весел:
«Че е аморул? Е ун лунг...»), ле-ам ынтылнит
ын страдэ пе амындоуэ: синьора Капулети
ши жингаша ей проженитурэ.

— Андрей — а екскламат ку непрефэкут ен-
тузиазм синьора ши с'а арункат ынтре мине
ши принципиала ка о рацэ сэлбатикэ ын
каля вулпожулуй гата сэ атентезе ла интегри-
татя мичилор влэстаре рэцешть. — Ай фост
ла ной, Андрей?

— Да, — ам декларат пе ун тон рецинут. —
Ынтр'о калитате официалэ.

— Официалэ? Ну мэ'ннебуни! Я зи!

Пуюл де рацэ, ынтр'о позэ каре-й сублиния
фоарте конвенабил профилул семигрек, чер-
чета ку мултэ атенция, песте капетеле пуци-
нилор трекэторь адормиць, фрунзеле прэфу-
ите але кастанилор.

— Ам венит сэ вэ чер фийка.

О, маме дин тоатэ лумя! Кыт де рэу штиць
сэ вэ аскундець букурия сау индигнаря ла
аузул унор асеменя черерь...

— Спер кэ е о глумэ.

(Меркурул термометрелор дин ымпрежуримь
скаде ку доуэзечь ши чинч де граде ла ум-
брэ.)

— Вэ рог сэ пермитець Аурей сэ я парте ла о кэлэторие прин републикэ, ынсоцитэ де субсемнатул ши ункюл меу. Ку машина.

— Сериос?

(Температура ын ушоарэ крештере.)

— Фоарте сериос. Пентру патру-чинч зиле. Плекаря — мыне.

— Бине, дар Аура е де акорд?

— Воям сэ афлу, ынсэ... ведець...

— Еу... Андрей, дакэ вря Аура! С'о ынтребэм.

Ми-й тямэ сэ мэ мишк дин лок.

(Температура инстабилэ.)

— Ах, да... Аштяптэ-мэ!

Се апропие де Аура, ый ындряптэ о шувицэ дин фрезура «а ла Гаврош», ый шоптеште кытева кувинте; Жулиета скоате ун сунет че поате фи консидерат ши екскламацие, саре ын сус дой метри, кобоарэ пе пэмынт ши бате дин палме, дэ дин кап, адикэ: «да!», скутурэ имедиат дин кап, фоарте енержик, адикэ: «ну!!», ши континуэ сэ контемпле фрунзеле палмиформе але кастанилор.

— Андрей,— синьора паре дезолатэ.— Аура е фоарте феричитэ сэ плече ку вой, дар ну-май поймыне. Кыт деспре мине — еу ам тоатэ ынкредеря ын тине, бэятул меу...

Ятэ-мэ мембру ал фамилией Филоти.

Ну вря сэ мэ ерте ынжерул, лас'кэ май ведем ной!

О кэлэторие ын дой, ку ункюл, ми се паре де алтфел, мулт май плэкутэ ши май ин-структивэ.

Мэ ынкин дупэ тоате ригориле етикетей,

кяр ши профилулуй, контемплынд кастань,
ши мэ ретраг.

— Васэзикэ пе поймыне, Андрей? Че сэ-й
прегэтеск?..

— Нимик.

Фииндэ ипокритэ ши принчипиалэ!

Маря мя драгосте етернэ!

Наташа Ростова!

М'ам сәтурат.

Пункт.

Карбураторул ынчепе сэ функционезе ла
шапте трейзечь фикс. Тигрул ышь фрякэ,
сатисфэкут, мыниле: «Хм... Е о машинэ
фоарте бунэ! О лаудэ тоць! Ка сэ везь...»

Ункюл аратэ проаспэт, ка ун жуне-прим.
(Интересант, шы-а вындут ши костюмеле ода-
тэ ку трактирул? Н'ам пря везут сэ ши-л
скимбе пе эста.)

— Гата калул, непоате?

Майкэ-мя аратэ тристэ, де паркэ не-ар кон-
дуче ла кэтэние.

— Рики, те имплор, ай грижэ, атытя се пот
ынтымпла!..

Тата ымь багэ харта ын бузунар, де паркэ
мь-ар стрекура о сутэ де рубле.

— Кред кэ ам алес рута чя май потривитэ.
Дакэ вэ рецинець кумва — телефонаць. Ши
уйте-аич ниште бань,— (фантастик!),— ай
грижэ де ункю-тэу, сэ се симтэ бине. Хай!

— Ынтр'ун час бун, Рики! Друм бун, копий...
Демарез ка ла курсе, ымь ынкипуй че му-
трэ фаче Тигрул. Ам трекут ку бине поарта,
ура, ынаинте!— тоатэ семафоареле сынт
верзь!

Фачем проспектул пынэ ла капэт ши о луэм

спре ноул, адикэ ну, кум се скрие ын зиаре — спре унул дин нумероаселе ной картиере але орашулуй, май пречис...

Паркез машина дупэ колцул атыт де куноскут, суб атыт де куноскутул семнал: «паркаж интерзис». Ункюл ышь ревине дин реверия каре й-а легат пынэ акум лимба:

— Эста-й друмул? Орь чева непревэзут?

— Фоарте непревэзут.

Скот дин бузунар фоая де хыртие ла каре ам лукрат минимум жумэтате де орэ ши порнеск плин де нестрэмутатэ хотэрыре.

Сун. Дескиде ауторул фиинцей.

— Андрей!

Адикэ: «Ла ора аста?».

— Мэ скузаць пентру проаста крештере, кред кэ е ун феномен пря жгенерал, дар мотиве индепенденте де воинца мя мэ облигэ... Кум штиу сэ мэ адаптез!

Е адвокат, ми се паре кяр деканул бароулуй, ши-й плаче грозав експресия алясэ.

— Пэй, ера vorba сэ плекаць мыне, ну?...

— Ау сурвенит анумите импедименте, каре пот ынтродуче корективе ын планул инициал. Вэ рог сэ трансмицець копилулуй думня-воастрэ ачест билецел, вряу сэ зик — ачастэ мисивэ...

Ый ынмынез жумэтатя де «ватман» калиграфиятэ о жумэтате де орэ: «Драгэ (штерс) Аура! Орь азь, орь нич одатэ!!!»

Я билецелул, ыл кынтэреште (аре че кынтэри!), зымбеште ынцелегэтор, ымь фаче дин окь ши дэ сэ се ретрагэ:

— Поате ынтри ын касэ?

— Мулцумеск, ну!

Ну ынкиде уша, е ун ом бине крескут.

Аш путя сэ мэ консидер о мэмэлигэ, ун тип жалник ши пlyingэрец, дар е ворба де ун принципиу. Ши де пунеря унуй пункт.

Ревине. Поартэ ачелаш «ватман» ын мынэ. — Те роагэ с'о ерць, ынкэ ну с'а ымбрэкат. Ць-а скрис чева аколо...

Десфак мисива.

Ку литере де типар, де-а курмезишул стригатулуй меу, ку руж де бузе, ун сингур кувынт: «МЫНЕ»!

— Мэ ертаць, кэ в'ам деранжат ла о орэ атыт де матиналэ...

— Фий сериос, бэрбаць сынте, ну?!

Ункюл кокетязэ ку ун аҗент де чиркулацие, Бун ынчепут...

Ла урма урмелор, хай сэ жудекэм ун пик, ла рече: че урмэреск? Че аштепт? Че фак? Мэ фак де рыс: ятэ че фак, дар ын нумеле а че? Ка сэ-мь спунэ: «Штий Рики, кред кэ Аделина Пати н'ар фаче фацэ азь, техника интерпретэрий а пэшит колосал...» Мерси. Сынт плин де ноте музикале ка о флашнетэ. Н'ам фост ку еа нич одатэ ла ун рестаурант («Вай, сэ не кынте оркестра ая ынгрозитоаре?»), н'ам фост ла ун ринг дэ данс, н'ам фост мэкар ла вре-о сератэ оарекаре пе ла приетень! Мофтурь ши тоане. Бах, Прокофьев, Люли... Ренунц ла хируржие, мэ фак психиатру, ка сэ детермин феномену! Аш путя сэ мэ ынскриу ынтр'о фанфарэ ку специалитатя «маршурь бэтрынешть». Адио, фрумоасамя! Ку бине! Мэритэ-те ку Равел сау Пучини! Ам сэ-ць дэруеск ун цамбал ку струнеле дин маце де оае! Еу сынт ун тынэр жунэ

студент, сэнэтос ши нормал, урека мя аре не-
вое де сунетеле пе каре ле провоакэ ун сэ-
рут тинереск дезинтересат, инима мя бате
ын ритмул гитарелор електриче ши окюл
меу преферэ пе банкета де алэтурь профилул
висэтор ал уней мыще оксийенате ши ну ре-
цяуа де збырчитурь де пе физиономия уну
вынзэтор де винурь фалсификате динтр'о
махала паризиянэ. Кяр дакэ соарта а деско-
перит пынэ ла урмэ кэ сынтеп нямурь...

Адио ши н'ам кувинте!

Апринд о цигарэ де ла брикета «Ронсон»
(кам ефтинэ: 18 франч!), пе каре мь-а
адус-о ункюл — сингура луй атенцие...

— Нене Алекуле, ай вындут бине рестау-
рантул?

Симт кэ се уйтэ ла мине ку окь марь. О фи-
ынцелес алузия.

— Че рестаурант?

— Ал тэу, кэ н'авяй сэ винзь унул стрэин!

— Де унде ай май скос-о ши пе аста?!

— Пэй ну й-ай скрис ту мамей?

Рыде.

— Дина... Вешник ку фантезииле ей... Ади-
кэ ам вындут ун рестаурант?!

— Бине, дар... Дар ку че те окупь... аколо?..

— А! Уйте де унде-а скос-о!

— Ши тотуш? — ну мэ дау бэтут.

Офтязэ.

— Ла Парис, Андрей, орь, май бине зис,
лынгэ Парис, ын орэшелул Иври, пе Сена,
локуеск абя де ун ан. Ши сингурул лок пе
каре л-ам гэсит а фост ла ун рестаурант...
Чева ынтрэ барман ши... зи-й келнер.. Ако-
ло, ла вырста мя, е греу сэ гэсешть де лук-

ру... Ши нич ну м'аш фи аранжат, дар стэпынул с'а доведит а фи ун куноскут, де пе времуриле Резистенцей. Дакэ н'ар фи фост Луиза...

— Чине-й Луиза?

Таче ун тимп.

— Луиза?..— се уйтэ пе жям.— Фийка мя. Уркэм пе шосяуа каре дуче ла еширя де суд а орашулуй.

— Че клэдире-й ая? Интересант конструитэ. Кред кэ-й о шкоалэ.

Ши кред кэ ну май скот алте мэтурисирь де ла дынсул.

— Пе-аич вынам епурь ку Толя. Фрателе май маре. Л-ай куноскут?

Авям вре-о зече ань кынд а мурит.

— Сэ-ць спун дрепт, мэй бэятуле, нич прингынд ну-мь тречя сэ афлу аша ораш. Ам лэсат ун тырг путурос, мэрунт ши мэ ынторк ынтр'о капиталэ! Ымь вине аша сэ мэ дау жос ши сэ сэрут мыниле тутурор трекэторилор... Рызь?..

Де че сэ рыд? Зи, дакэ врей, опреск машина ши сэрутэ-й сэнэтос пе тоць. О сэ фие ун спектакол!

— Уйте, кяр дялул эста, сэ зичем. Штий че десфундэтурэ ера! Авям вре-о зече-дойспрезече ань, требауя сэ не дучем ку тата ла буникэ-та, думнезеу с'о ерте, ши ам луат «дилиженца» — балахура, аша-й зичя. Ера о платформэ ку скауне, ун кал кьор де дрептул, алтул де стынгул ши дой евреяшь ку о ташкэ де пеле — шоферул ши таксаторул. Ши, кум дэ о микэ плоицэ, пе ла жумэтатя дялулуй нумай че стригэ «шоферул»:

— Класа трея! Дэ-те жьос!

Скауцеле дин урмэ ерау класа а трея. Не дэм жос ку бунику-тэу, местекэм глодул. Апроапе де коама дялулуй дихэнииле челя де кай абя ышь май трэжяу суфлетул:

— Класа доуа! Жьос! Класа трея — 'мпин-же!..

Уйте-аша ера, ши ту рызь...

Ба ну, ункюле, ам сэ пlying. Де букурие. Пентру кэ ну сынт непотул унуй капиталист ши астфел ну-мь компромит ун виитор де аур. Пентру кэ ну сынт шоферул уней «балахуре» ши ну вой фи облигат, ын консечин-цэ, сэ те дау жос ын каз де плоае, ка пе ун репрезентант ал класей а трея. Пентру кэ...

— Адикэ аич сфыршеште орашул?

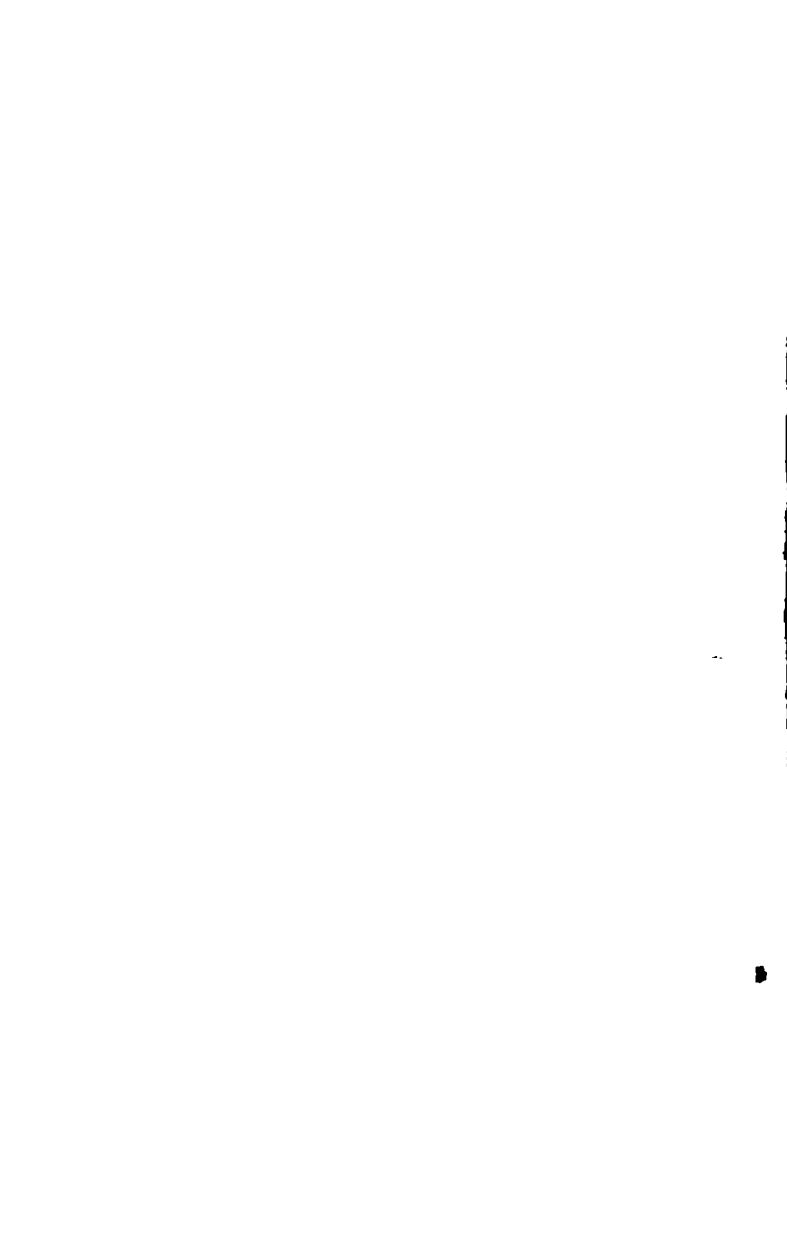
— Аич.

Траг ку коада окюлуй ла постул де контрол ал чиркуляцией: инспекторул, ын кушка луй де стиклэ, флиртязэ ку о тынэрэ кэлэтоаре (пробабил, алтфел че-ар кэута аич?) ши ну-й арде луй де ун бьет «Москвич-412», каре поартэ ун келнер ку инима ынтинеритэ де виитоаря ынтылнуре ку проприя копилэрие, ши ун студент ку инима мындрэ де тэрия че-а авут-о ка сэ рупэ одатэ пентру тот-дяуна легэтуриле ку о фиинцэ ускатэ ши рече, ын старе сэ-л дукэ чел пущин ла перзание...

Аура! Ми се пэря ынтр'ун тимп кэ те юбеск.

М'ам ыншелат.

Кыт де ушор не лэсэм амэжиць де ной ын-шине ла вырста де доуэзечь ши уну де ань ымплиниць!



Партя а доуа

Ах, Парисул!

Н'аць фост ла Парис нич одатэ?!

Нич еу...

Ши уйте-л, стэ алэтурь де мине мошул эста, капиталистул эста, адикэ фост капиталист тимп де чинч zile, пынэ м'ам причепут сэ-л ынтреб ку че се окупэ. А вэзут Парисул виу, а респират аерул Кымпиилор Елизее, а кэл-кат асфалтул Марилор Булеварде, а пипэ-ит ку дежетеле луй ускате петреле ченуший але Нотр-Дамулуй ши ын лок сэ мэ ыннебуняскэ ку тот фелул де повестирь ши аминтирь («Штий, ынтр'о зи, ын Пяца Бастилий, пе чине крезь кэ-л вэд?...» — «Пе Жан Габен!» — «Ну, пе Морис, оберкелнерул ностру!»), ын лок сэ-мь рупэ гура ку асеменя кестиунь фантастиче, ел каскэ окий а маре мираре ши-й прэвале песте кап орь де кыте орь тречем пе лынгэ о клэдире датэ май курэцел ку вар:

— Мэй Андрей, бэятуле! Я те уйтэ че мындрече де фермэ! Требуе сэ фие механизатэ, ну?

Бинеынцелес, фоарте механизатэ! Бажь вака ла ун капэт ши скоць пакете де лапте ла челэлалт! Че лапте! Унт, кашкавал! Адикэ, че вакэ?! Пуй фынул ынтр'о машинэ ши мулжь смынтына дин алта! Чева че н'а вэзут Парисул! Чирк!..

Соареле бате немилос, ымь арде женункий. Жямуриле коборыте ну ажутэ ла нимик, атыта доар, кэ не пэстрязэ ынтр'ун перманент шувой де аер ынчинс.

— Бунэ шося! Фоарте бунэ. Пе время мя ну се поменяу аша друмурь.

Ла вырста луй аш дорми.

Сигур кэ-й ошося бунэ, унде с'а май вэзут асеменя шося! Фий атент, ункюле ентузиаст, дакэ ну луам акум пичорул де пе акчелератор ынаинте де а ынтра ын вэлурелеле астя фрумоасе, демулт ерам ын шанц, амын-дой ку згайбеле ын сус.

Пе время та! Пе время та се ымбла ку балахура, уйте кум се ымбла пе время та!

Лувру, Монмартр, Палатул инвализилор Плас Пигал...

Доамне, кыте аш авя де повестит кяр мыцей челя де Аура, дакэ ай фи дат ту, доамне, сэ фиу еу чел каре сосеште акум де ла Парис...

Дар ту ну штий сэ ымпарць чея че ай. Еу...

Мэ рог, кяр анул трекут, кынд мэ ынторчям де ла Карлови-Вари ши авям, ла Прага, ша-се оре ынкеяте пынэ ла експресул де Москова, оаре н'ам вэзут еу ынтрег орашул? Ши ерам фэрэ ун сфанц ын бузунар! Н'ар фи требуит сэ поменеск лукрул эста, дар фие, ну-й чине штие че грозэвие: келтуисем тоць баний ынкэ дин примеле зиле, бям ла бере де Пилзен ку кэлдэриле ши кумпэрам ла гумэ де местекат ку килограмеле, кред кэ аш фи путут турна динтр'ынса тоате каучукуриле пентру машинэ, плус роата де резервэ, аша кэ Злата Прага ми с'а презентат де пе тротуаре, фэкусем ниште бэтэтурь май марь декыт пантофий. Дар кыте ам авут де повестит апой а лор мей! Сэ луэм барем Катедро-

ла сфынтулуй Витус, сау кум л-о май фи кемынд, ку сфинций стау кам рэу: кум ам ынтрат ын холул кыт о салэ де конферинце ши апой ын лабиринтул ачела де абсиде, фириде ши кушь пентру споведание; кум м'ам реземат де колцул унуй алтар ка сэ-мь скот пантофий ши сэ адмир о скульптурэ колосалэ, ал кэруй аутор ымь скапэ (деши, ынтре ной фие vorba, ну л-ам штиут нич атунч), ши кум с'а нэруит музика чея песте мине, ка о аваланшэ де зэпадэ, ши а ынчепут сэ мэ пиште ун ну штиу че ла инимэ, кэ м'ам симцит мик, неынсемнат ши-мь веня сэ пlying, аша, ка ун копил, кэруя и с'а луат о жукэрие, ши дакэ ну ера мрамора чея сэ мэ сприжине, м'аш фи ынтинс лат пе пардосяла ку мозаик, аштернут де маеструл... ей бине, ну импортэ маеструл...

Уйте, атунч ам ынцелес ши еу пе че се цине бисерика чея протестантэ (сау католикэ?) атытя вякурь: сэ бажь омулуй ын кап зи де зи, ку музикэ ши яр ку музикэ, прекум кэ ел, омул, ну презинтэ нимик, кэ е о фэрэмитурэ де материе ши сэ-л стривешть ку аркаделе челя де пятрэ, марь кыт ун арк де триумф...

Чине штие, дакэ н'авя параклисиерул феричита инспирация сэ-мь арате ку дежетула пантофь ши ла ушэ, поате май стэтам ши азь лынгэ абсида чея ши мэ фэчям кэлугэри! Де алтфел, о сэ мэ мир мултэ време кэ ну с'а причепут ынкэ нимень сэ не пунэ ла точит микробиоложия сау анатомия патоложикэ ынтр'о салэ ку музикэ протестантэ (сау поате католикэ?).

— Вай, Рики! — авя сэ мэ я ын балон Ау-
ра.— Кум поць фи атыт де игнорант? Ера,
пробабил, Бах! Йохан Себастьян Бах, а
скрис о музика думнезеяскэ! Ши орга де ла
Катедрала сфынтулуй Витус е динтре челе
май вестите ын Еуропа. Простуле!

Акум ынцелег де че, ла Филармоникэ да-
кэ се 'нтымплэ сэ не дучем ымпреунэ (ши
думняей ну перде нич о оказие сэ мэ айба
алэтурь ла орьче симфоние!), ымь мироасе
тот тимпул а тэмые...

Ши уйте-л, пофтим, стэ алэтурь, пе банкета
дин фацэ, омул каре а вэзут Парисул ши ын
лок сэ-мь повестяскэ пажинь алесе дин вя-
ца приватэ а луй Ален Делон, мэ ынтря-
бэ де ферме ши оприрь пентру аутобусе, де
паркэ ар авя де а фаче ку ун бироу де ин-
формаций ши ну ку ун тынэр студент, се-
тос де културэ...

Орь поате сэ-л провок ла о дискущие ку те-
ма: арта кулинарэ ши сервитул уней месе
пентру доуэспрезече персоане ла Парис ши
ын субурбий?..

— Мэй непоцеле, я май зи ши ту чева, че-
ай луат апэ ын гурэ?

Ал дракулуй мошу! Кум штие сэ читяскэ
гындуриле!

— Нич о апэ,— зик.— Ынжурам ын гынд.
Н'ай вэзут кэ ера кыт пе че сэ не рэстурнэм?
О мизерие де шося ка аста...

— Браво! Пентру зече метри де асфалт
прост ынжурь о сутэ де километри де друм
бун! Браво!

Ну, неапэрат! Омул эста требуе сэ скрие че-

ва ла зиар, орь сэ стя де ворбэ ку Аура, еа креде орьче!

— Нене Алекуле, я зи, де че-ай емиграт ын Франца? Сетя де авентурэ? Романтика, кум и се зиче азь?

Се уйтэ ла мине ку ниште окь, де паркэ ла вэзут пе стрэбунику-сэу ку пэлэрие де пае.

— Андриеш, майкэ-та ну цъ-а спус нимик? Мама! Еа о сэ-цъ спунэ чева дин каре сэ ын-цележь кыт де кыт! «Вай, Рики! Ыл кредям пердут! — Ши лакримь, лакримь.— Нич ну сперам кэ май трэеште...»

— Ба да. Кэ ай плекат прин трейзечь ши шасе ши кэ ай ун рестаурант ла Парис. Ын-коло...

— Уйте, аста-й Дина. О рекуноск. Пынэ ла шкоалэ — лакримь, кэ й-а стрикат чинева жукэрииле. Ын тимпул школий — лакримь, кэ й-а мурдэрит чинева каетеле. Кынд ам плекат, н'ам вэзут-о, дар бэнуеск сэ фи плынс, пентру кэ й-а луат чинева фратели. Ши акум — лакримь, пентру кэ й-а венит акасэ комоара. Аша-й?

Ей, кяр аша плынгэряцэ н'о май штиу еу, ба димпотривэ, ый плаче сэ ворбяскэ дестул де мулт, нумай кэ, яка, деспре тине, нене, ну мь-а пря повестит. Де фапт, нич н'ам ын-ребат-о...

— Н'ам емиграт никэерь. Ам плекат. Пентру авентурэ ерам кам бэтрынел: трейзечь ши шасе де ань. Апроапе vorba луй Юго: кынд м'ам нэскут, секолул ымплиня ун ан. Ши нич мэкар ын Франца н'ам плекат...

Ышь ласэ капул ын пепт. Зымбеште унор аминтирь нумай луй штиуте.

Аха: chercher la femme! Ну? Сэ кэутэм фе-
мея?

— Е о повесте лунгэ. Ць-о спун еу кумва...
Ынтрэм ынтр'ун сат. Примул пе рута ноа-
стрэ.

Шосяуа апроапе пустие: вре-о кыцьва ми-
титей се жоакэ ын фаца портицелор, нич ну
се уйтэ ла ной.

Ын прагул магазинулуй стау ниште бэтрынь
пе-о банкэ, реземаць ын бастоане, ку пэлэ-
рииле лэсате пе окь.

— Опреште, Андрей.

Фрынез. Ам депэшит магазинул. Дау маши-
на ындэрэт.

— Ам авут ун приетен аич. Чине штие...

Кобоарэ дин машинэ ши се ридикэ ын прид-
ворул де скиндурь, ку акоперишул дин пла-
стик мултиколор.

Соареле е ын зенит ши бэтрыний, сынт вре-о
чинч, ау феце роший, верзь, галбене.

Кобор ши еу: сынт куриос сэ вэд кум пот
ворби паризиений ку цэраний ноштри...

— Бунэ зиуа ла мошнежь! Норок!..

Бэтрыний рэмын ын ачеляшь позе.

— Ши ла тинерей — бунэ! — рэспунде унул
ку пэлэрия пе женункь ши ку кытева фире
де пэр алб пе краниул апроапе гол ши збыр-
чит.

Чейлалць дау дин кап ши зымбеск.

— Не прэжим ла соаре, васэзикэ? Бун!..

— Де, ка пенсионарий. Ни-й кам рече сын-
желе, че сэ-й фачь, аний! — Тот мошул ку
келие.

— Стрынжь кэлдура о зи ынтрягэ ши ноап-

тя о дай гата ынтр'о жумэтате де час! — Ал-
тул, паре а фи чел май тынэр.

Рыд ку тоций, ункюл, натурал, ку хохоте.
Вре-о дой бэтрынь се дау ла о парте, ый фак
лок не банкэ.

— Одихниць.

— Мулцам. М'ам сэтурат де стат жос.

Требуе сэ вэ спун, кэ м'а мират чева де ла
бун ынчепут: апроапе патрузечь де ань
прин стрэинь ши ворбеште о лимбэ фрумоа-
сэ, фэрэ нич ун фел де аместекурь сау
«ыыы»-урь. Сэ ну уйт сэ-й фак ун компли-
мент. Ла вырста луй ну стрикэ...

— Де департе? — мошул ку келие.

— Дин капиталэ! — ункюл пронунцэ ку-
вынтул сублиният.

— Ши ынкотро?

Ну рэспунде ындатэ. Се стэруе, пробабил,
сэ ынтре ын ритмул лор.

— Ынкотро? Ши пе ла думнявоастрэ ши
пе ла алций...

Бэтрыний девин атенць: ыла яу дрепт вре-ун
шеф.

— Вэд кэ сынтеме кам де-о вырстэ ши воям
сэ вэ ынтреб...

— Дин че ан? — ынтрябэ тот мошул ку пле-
шул збырчит.

— Ноуэ суге уну.

— Да?.. Ну пря арэць... Те кредям май ти-
нерел. Еу ыс дин ноуэ суге. Ши че зичяй сэ
не ынтребь?

— Авям ун приетен ын сат ла думнявоастрэ.
Унул Опря...

— Де-алде Опря ый плин сатул.

— Василе Опря. Лукра лэкэтуш ын ораш ла...

Бэтрынул кел ыл ынтрерупе:

— Я стай! Кум ыць зиче? Ну кумва Александру?

Паризиянул меу тресаре, де паркэ л-ар фи избит чинева.

— Александру... Да мата де унде штий?..

Бэтрынул дэ дин кап ку тристеце:

— Ай фост ла ной ын касэ. Демулт таре... Ункюл привеште ла бэтрын, недумерит ши стэруитор.

— Ай фост, ай фост... Еу сынт фрателие луй Василе Опря.

— Думнята? Фрателие луй Василе? Ши Василе? Трэеште? Унде-й?

Мошул ну рэспунде де одатэ. Скоате о цигарэ дин бузунар ши о сучеште мултэ време. О апринде де ла кибритул пе каре и-л ынтинде ун товарэш. Ый тремурэ мыниле.

— Ну май трэеште Василикэ, фие ертат... Демулт ну май трэеште.

— Дин патрузечь ши уну...— ынчепе ун алт бэтрын. Ынчепе, дар се опреште, де паркэ с'ар фи аместекат ынтр'о ворбэ каре ну-й ши а луй.

— Да,— фаче фрателие май маре ал луй Василе Опря.— Дин патрузечь ши уну... Л-ау адус жандармий ын сат, токмай де ла Нистру л-ау адус, кэ ну доведисе сэ трякэ ла под...

Офтяээ. Клатинэ дин кап ши привеште ла шося.

— Вре-о трей зиле л-ау бэтут ши л-ау пуртат прин сат, чикэ: «Хай, аратэ-не ши ноуэ

кум ай врут сэ фачь колзох ку товарэ-
ший»,—ши ыл тот ымпунжяу ку байонета...
Бине кэ ну май трэя сэрака мама...

— Ам фост приетень бунь,—гласул луй
ункю-меу тремурэ.

— Пе урмэ л-ау скос ла маржиня сатулуй
ши л-ау ымпушкат. Ка пе ун кыне, нич ну
не-ау лэсат сэ-л ынгропэм крештинеште... Ну-
май песте вре-о сэптэмынэ, не-ам дус ынтр'о
ноапте...

Кобор ла машинэ.

Дескид ушиле ши мэ лас пе спетяза ынчин-
сэ ка о собэ. Ажунг пынэ ла мине нумай
крымпее де кувинте, се ауде доар ун зумзет
де ворбе ши екскламаций.

Кэлдурэ маре.

Рареорь трече кыте о машинэ пе шося ши
атунч се симте о боаре де аер май рэкорос.
Орь ми се паре...

Ункюл ши ку бэтрыний ынтрэ ын магазин.
Дин семиынтунерикул ынкэперий ый вэд ку
пахареле плине. Ну чокнеск. Ласэ кыте о
пикэтурэ де вин пе поделе, апой бяу.

Песте вре-о жумэтате де орэ, кынд симт кэ
ынчеп сэ-мь фярбэ ши креерий ын кап, ко-
боарэ ку тоций. Ау фецеле роший ши окий
луминаць.

Интересанць ши бэтрыний эштя: кяр ши
аминтириле тристе ый фак сэ се май ынви-
орезе.

Ункюл дэ мына ку ей. Пе бэтрынул Опря ыл
ымбрэцишазэ.

Мошул скапэ о лакримэ.

— Поате мержем пе ла мине, а? Пе-ун час,
а? Сэ-л поменим...

Ункюл клатинэ дин кап:

— Ла ынтоарчере, баде Гицэ. Кынд мэ ынторк...

— Ну уйць, васэзикэ: а доуа касэ де ла окырмуире. А доуа. Тречець.

Ши пе ун тон май скэзут, пробабил, ка сэ ну дя пря маре публичитате информацией:

— Май ам о Ъалеркуцэ де анцэрд! Сэ ну уйць!

О яу дин лок пря бруск. Ын ретровизор май вэд группул де бэтрынь, немишкаць, ку капетеле гоале.

Ла прима котитурэ диспар.

Пасажерул меу стэ ку фрунтя ын пепт, зымбеште ши ел унор ынтымплэрь демулт трекуте.

— Май трэим, непоате, май трэим! Апроапе патрузець де ань ши сэ мэ рекуноаскэ! Ай възут?..

Сентиментал бэтрын!

Мэ опреште ын фаца Касей де културэ. Кобоарэ, уркэ вре-о зече трепте пынэ ла унobelиск де чимент, кум сынт ку сутеле, ши рэмыне ын пичоаре, немишкат, кытева минуते. Ревине ку пас ынчет ла машинэ.

— Аич е ынмормынтат.

Кыцьва километри ну май скоате о ворбэ.

Сэ каут о музикэ чева, сэ-л май веселеск?

Ымь рецине мына пе бутонул апаратулуй:

— Мь-а фост ун приетен бун. Поате кяр чел май бун...

Ши яр се афундэ ын тэчере.

Чудаць май сынт ши оамений эштя: чине-й роагэ сэ алерже дупэ лукрурь каре ле потстрика диспозиция? Чине-л пуне пе мошул

меу сә кутреере сателе ын кэутаре де приетень ай депэртатей луй копилэрий? Пуцин пробабил сә гэсяскэ пря мулць ын вяцэ! Орькум, ау май фост ши рэзбоае пе аич, ши фоамете... Ши апой ыврста медие а унуй бэрбат, кяр ши ла ной, ну-й ку чине штие кыт май маре де шаптезечь! Ши-й аре, слава домнулуй, ку ырф ши ындесат!

Н'ар фи оаре май бине сә ынтрэм, де-о ворбэ, ын рестаурантул эста, конструит ку атыта инспирация кяр ла шося, спре буна десфэтаре а кэлэторулуй ынсетат ши ынформат, ши ын фаца кэруя, нештиут де че, пичорул апасэ пе фрыне фэрэ команда стэпынулуй?..

— Нене Алекуле, ай аузит вре-о датэ кувынтул «шашлык»?

Се уйтэ мират ла мине.

— Везь, с'а ымбогэцит лимба ноастрэ! Ну штий! Аша кэ ештэ инвитатул меу ла ун кувинт ноу, пе каре, кред, ай сә-л ынвечь репеде ши ку плэчере.

Е рестаурантул унде-й плаче Тигрулуй сә май рэтэчяскэ дин кынд ын кынд ку нискай приетень. Ам информаций сигуре. Яр Тигрул ну се дуче ла ун трактир ординар...

Ункюл адулмекэ аерул ка ун копой бине дресат:

— Мэй, че мирос де фригэруй! Штий кэ ми-й фоаме?!

Везь, нене Алекуле! Еу сә ну штиу че-й требуе унуй ом ку пря мултэ тристеце ын инимэ?

Сентиментализмул порнеште, тотуш, де ла стомак!

Мэкар кэ н'ам вэзут Парисул тэу нич ода-
тэ,— аич сэ штий кэ те фак праф! Те дау га-
та ку ноутатя.

— Я зи, нене Алекуле, ай сервит вре-о да-
тэ липиторилог де капиталиштэ шашлы-
куръ?

Се уйтэ ла мине де паркэ ну й-ам акитат но-
та.

2

Сынт орэшан сутэ ла сутэ, орэшан прин на-
штере ши дин конвинжере. Ам локуит ла
царэ нумай доуэ лунь, анул трекут ши акум
дой ань, кынд не-ам дус ку тот институтул ла
кулесул виилор. Пот деосеби ку ушурицэ о
грэмадэ де картофь де-о чирядэ де вачь, дар
кам ла атыта се лимитязэ куноптгинцеле ме-
ле ын але сатулуй. Дакэ ле-ам май комплек-
тат ку чева ын челе доуэ лунь де именс
ажутор адус господэрией сэтешть, пот ворби
доар де кытева индижестий, резултат ал му-
стулуй ла дискрецие, кыт ши де о сэптэмынэ
ынкеятэ де плой чобэнешть, анул трекут. Ам
авут о плэчере именсэ, ла ынтоарчеря акасэ,
пантофий мей арэтау ка доуэ живине несал-
вате де ла потоп...

Аша кэ — мерси! — префер асфалтул неын-
суфледит ши дур друмурилор де хумус, лип-
сите де орьче персоналитате, дакэ е vorba сэ
дя окий ку о плоае, префер абурий де бен-
зинэ ши битум ынчинс орькэруй вэздух сэнэ-
тос ши дэтэтор де ной форце, дар плин де
бызытул оптимист ши инсистент ал цынца-
рилор...

Май алес, дакэ е vorba сэ петрек о лунэ ын-
трягэ ынтр'о баракэ де скындурь, инициал
дестинатэ алтор скопурь декыт dormитулуй...
Дар дакэ е vorba де о кэлэторие!..

О кэлэторие ла воланул уней машинь каре
апроапе ыць апарцине, гата сэ-ць сатисфакэ
орьче мофт дин тот суфлетул челор кытева
зечь де кай струниць ын мотор, ей бине, да-
кэ е vorba де асеменя кестиунь, вяца ла
царэ ми се паре чел пуцин идеалэ! Нич ту
инспекция ауто, нич ту семнале рутиере, нич
ту аменинцаря уней амензь орь ши май рэу:
нумай хопурь ши копачь, нумай боловань
ши шанцурь, капабиле сэ-ць офере орькынд
посибилитатя челуй май амецитор слалом
моторизат!

Дар тоате астя, деокамдатэ, нумай теоре-
тик...

Практик: дупэ примул под о яу ла стынга
ши мэ аштерн унуй друмяг дестул де ын-
густ, дар бэтут бинишор. Кулесесем дателе
ын рестаурант.

Песте вре-о трей-патру километри авям сэ
атинг цинта, май бине зис, уна дин цинтеле
непревэзуте але кэлэторией.

Ункюл паре куфундат ынтр'о торопялэ ве-
чинэ ку сомнул. Винул бэут ку мошнежий
ши коньякул сорбит ын презенца мя (ын-
тре ной фие vorba, ну-мь плаче бэутура,
адикэ пот супорта нумай беря, дар о ынгит
ла ранг де маре маестру!), ла каре май адэ-
угэм ши рамолиментул кувенит ыврстей —
шь-ау спус кувынтул.

Апэс педала акчелераторулуй пынэ ла ре-
фуз. Машина мэ ынцележе пе датэ. Витеза

креште вертижинос. Ам бэнуит тотдяуна кэ пе ун друм де царэ се мерже мулт май моале декыт пе асфалт! Ын ретровизор пей-зажул ку порумб ши флоаря-соарелуй се трансформэ ынтр'ун уриаш нор де праф ши, дакэ врець сэ нумиць лукрул эста инконвен-ниент, афлаць кэ е сингурул. Прафул рэ-мыне департе ын урмэ, ай сензация кэ зборь ынаинтя проприей умбре. Яу пе доуэ роць ун вираж неаштептат, ну аскунд, ам трэ-ит кытева клипе фоарте плине, ын скимб вой путя повести лукрул эста ка о реалитате вз-зутэ!

Дар...

Ам фост тотдяуна контра иригацией (дакэ а транспорта апа прин цэвь уриаше се нуме-ште астфел), кред кэ натура е мулт май ынцеляптэ декыт о сокотим ной: плоуэ кынд требуе сэ плоае, е сечетэ тот дин консидерен-те супериоаре ынцележерий ноастре. Ши да-кэ фрынеле унуй «Москвич» н'ар фи фост аша кум сынт, кред кэ аш фи асистат ла про-приул меу финал. Ун сфыршит фоарте спек-такулос, е дрепт, дар мулт май пуцин до-рит...

Реушеск сэ опреск машина ла чентиметри де цава ку причина, мына ынтинсэ инстин-ктив ын пептул ункюлуй ну-л поате ымпе-дика сэ-шь ряземе бруск фрунтя де парбриз ши тотул се афундэ ынтр'ун фум gros ши ыннэдушитор: не ажунже дин урмэ ка ун блестем проприя креацие — прафул... Ун-кюл ышь фрякэ фрунтя, се уйтэ ла мине ши тушеште:

— Штий кэ аре ун жям резистент?!

Воланул тремурэ ын мыниле меле ка ун пуй
де пасэре. Гэсеск тречеря мулт май ла стын-
га. Слаломул моторизат а мурит. Трэяскэ ви-
теза нормалэ...

— Де фалт, ынкотро мержем?

— Ункюле, че-ай зиче де-о бае?

Ый сынт рекуноскэтор пентру тактул де ка-
ре дэ довадэ.

— О идее грозовэ! Дар...

Ну май терминэ ворба: Нистру апаре сим-
плу, де паркэ ар фи ынцелес ши ел кэ е ка-
зул сэ се арате — ам фэкут вре-о чинчспре-
зече километри...

Коборышул е абрупт, друмул паре сэ ну фи
штиут алт вехикул декыт тракторул, дар е
пря тырзиу сэ май дау ындэрэт. Ункюл
ышь стрынже гытул ынтре умерь ка ун бы-
тлан, дар ну зиче нимик. Фрынеле скынческ
жалник.

Опреск суб ниште сэлчий, ла кыцьва пашь
де апэ. Сынт льоаркэ де судоаре.

— Ешть ун авентуриер, бэедел! Че зичь?

Ну зик нимик. Е фоарте ку путинцэ сэ-мь
тремуре ши гласул.

Дескид капота. Тотул — нормал. Бунэ ма-
шинэ.

Ункюл а ши сэрит ын апэ. Ыноатэ войничеш-
те, дин кытева мишкэрь е пе ла мижлок.
М'ам май скэлдат ын рыул ачеста, дар вэ
спун синчер, н'ам авут нич одатэ амбиция
сэ-й пэрэсеск малул. Сынт пентру каботаж..
Акум ынсэ требуе с'о фак. Н'ам ынкотро. Е
о кестие де амбицие ши оноаре.

Мэ урк пе малул челэлалт ла вре-о жумэта-
те де километру май жос де пунктул визат.

Ал дракулуй репедe! Ымь выжые урекиле
ши капул, ну ынцелег нимик.

Интересант, есте пе ундева вре-ун под ка сэ
мэ ынторк ла машинэ?!

Мошул се бэлэчеште ка ун кампион олим-
пик. Вине пынэ ла дой пашь де нисипул пе
каре задарник ынчерк сэ-л ынкэлзеск, ыноа-
тэ контра курентулуй, се ынтинде пе спате
ши стэ немишкат ка о бутуругэ...

— Андриеш! Хай ын апэ! Е грозавэ!

Те кред кэ-й грозавэ! Ам аузит деспре Сена
кэ-й рыул чел май кынтат ши чел май мур-
дар дин луме. Дар сэ май ынtru о датэ ын
унделе астя кристалине?.. Пардон!

Ункюл се 'нтинде пе нисип лынгэ машинэ.

Пробабил, требуе сэ плекэм.

Адио, юбиций мей пэринць, н'ам фост ун
фиу грозав, дар ам цинут ла вой.

Аура, пакат кэ ну м'ай ынцелес.

Ын флоаря ыврстей, ын флоаря ыврстей, ын
флоаря...

Скот ун киот май дихай ка Тарзан ши мэ
арунк ын валурь. Интуеск че е ку стри-
гэтеле де рэзбой але пеилор роший: ышь ма-
скязэ спайма...

Добор кытева векь рекордурь де витезэ пе
фелурите дистанце: май ынот ши вре-о зече
метри прин петришул де пе малул ку маши-
на ши ункюл. Че контязэ коате ши женункь
здрилиць! Принчипалул е кэ ну ва авя ни-
мень сатисфакция сэ декларе кэ ам бэут апэ
динтр'ун рыу пе жумэтате секат...

Мэ ымбрак уржент, умбреле се лунжеск
спре рэсэрит, е тимпул сэ не ведем де друм,

— Ункюле...— ыл стриг ынчет.

Ну рэспунде. Е бине обосит...

Дау сэ-л атинг де умэр ши рэмын паф:
амындоуэ пичоареле ши пептул ый сынт
акоперите де чикатриче. Май алес пичоаре-
ле — аре апроапе тоате дежетеле липите...

Дескиде окий ши саре:

— Гата? Мержем? Сынт ымбрэкат ынтр'о
клипэ!

Пе спате аре ниште урме, де паркэ л-ар фи
трекут ун трактор ку шениле.

— Ынаинте?

Ешим ла шося фэрэ алте компликации. Ас-
фалтул не примеште де паркэ нич ну л-ам
фи ыншелат ку ун друм пэкэтос ши плин де
хопурь. Дакэ аш фи авут ун журнал де борд,
аш фи путут нота: «Ора 9.30 — пэрэсит
ораш. Ора 16.35 — паркурс 85 км, ажунс
60 км де ла пунктул де плекаре». Кам сэрэ-
куц...

— Ла чине мержем, ункюле?

Ну се грэбеште сэ-мь рэспундэ. Ымь фаче
импресия кэ нич ел ну штие май мулт ка
мине.

Ам ынцелес.

Так.

Кэлэторим ын кэутаря тимпулуй трекут, а
аминтирилор, а унор оамень каре с'ар путя
сэ ну май фие, дар каре ау фост ши ау ын-
семнат чева пентру тине, ын кэутаря локури-
лор де жоакэ, а локурилор де алтэ датэ, дар
рефэкуте дин темелий астэзь, кэлэторим, ын-
тр'ун кувынт, дупэ лакримы!

Везь кум те ынцелег, ункюле? Везь кэ ын-
чеп сэ девин ши еу романтик?! Репеде мэ
апук сэ скриу поезий, поате кяр о пьесэ —

Тигрул ва авя грижэ с'о прэвале нумайде-
кыт ку идеиле луй ынноитоаре!..

Апропо де идеиле луй.

Маря луй пасиуне сынт ынсченэриле. Л-а
ынсченат пе Крянгэ («Дэнилэ Препеляк» —
пентру копий, эя че ынцелег!) ши л-а жукат
ын костуме каре аминтяу де о речепцие ла
режина Виктория; л-а ынсченат пе тынэрул
Вертер; а фост ун водевил де тоатэ фруму-
сеця — сингурул атрибут де епокэ ера чи-
линдрул тынэрулуй пlyingэрец, пе каре (чи-
линдру!) се ашезау пе рынд тоць акторий.
Спер кэ ултима луй идее е легатэ де пунеря
ын сченэ а мануалулуй меу де хистоложие,
ын каре вор жука, бинеынцелес, вре-о чинч-
зечь де хипи ши битничь (ноул контра векю-
луй!). Ын женерал, кред кэ ну поате фи ни-
мик май карагыос пе лумя аста декыт ун бэ-
трын каре-шь уйтэ ырста...

Пэстрез витеза ын лимителе пермисе де ре-
гуламентул циркуляцией.

Е ун маре норок кэ ну-й ши Аура ку ной.
Мь-о ынкипуй: «Рики, ештэ ун прост! Чине
гонеште машина ын халул ачеста?!» Деши,
дакэ е сэ пунем мына пе инимэ, сэ жудекэм
ла рече адикэ, н'ар фи стрикат де лок сэ-мь
стя аич, алэтурь... Чел пущин аш фи авут ку
чине сэ май скимб о ворбэ, доуэ, кыт тимп
мошул румегэ пинжяуа дулче а аминтири-
лор...

— Андрей, — тресар, кредям кэ доарме. —
Андрей, ту ну-ць поць ынкипуи лукрул эста
ши аш вря сэ ну-л куноштэ нич одатэ... Ту
ну штий че ынсямнэ сэ трэешть принтре
стрэинь. Дар стрэинь ын тоатэ путеря ку-

вынтулуй. Ту ну штий че ынсямнэ сэ стай
сэптэмынь ынтрежь фэрэ сэ аузь ун кувынт
де ла чинева, сэ-ць фие дор де-о ворбэ оменя-
скэ, кяр ынтр'о алтэ лимбэ, дар сэ рэзбатэ
дин еа ун пик де кэлдурэ, де ынцележере, де
ымбэрбэтаре... Ту ну штий че ынсямнэ сэ
стай ла ун пахар де вин ку ун куноскут,
сэ-ць ынкипуй кэ ци-й приетен нумай пен-
тру кэ ну ць-а фэкут нич ун рэу ши сэ-л везь
ши пе эста кум се тот уйтэ ла час, кум се
ридикэ ши плякэ... Ту ну штий че-й сингурэ-
тата... Адевэрата сингурэтате, ын мижлокул
уней мулцимь стэпынитэ де ун сингур гынд:
баний! Баний! Ун ан ынтрег — ту ну штий
кыт де лунг поате фи ун ан! — ун ан ын-
трег сэ ну-ць калче пичорул ынтр'о касэ де
ом... Поате мэ рызь, поате-ць ынкипуй кэ-с
ун екзалтат, дар ну-с алтчева декыт унул
каре а стат сингур ань мулць де тот. Ши-с
гата акум сэ мэ принд ла ворбэ ку орьчине,
сэ дискут деспре орьче, сэ мэ ымбрэдишез
ку тоць трекэторий ши сэ штиу кэ н'о сэ се
уйте нимень ла час ши н'о сэ се ынтребе ни-
мень «че-о май фи врынд ши эста де ла мине?»
Ши кяр дакэ о сэ се ынтребе чинева — сэ штиу
кэ-с ай мей чей каре мэ яу песте пичор, орь
се сатурэ де ворбеле меле! Ай мей! Аша кум
ау фост ай мей ши...

Гласул ынчепе сэ-й тремуре ши таче.
Те-аш ынцележе ку плэчере, ункюле, ну те
супэра, дар ымь вине кам греу: ынтр'аде-
вэр ну куноск ачест жен де сингурэтате.
Штиу доар сингурэтатя пе каре мь-о каут
сингур, дар, пробабил, аста е ку тотул алтче-
ва. Адикэ ну, паркэ бэнуеск чева, чева ын

женул эста ам трэит кяр акум кытева кли-
пе, кынд ми се пэря кэ дормь... Дар се веде
тряба кэ о ынкурк ши де дата аста. Хай с'о
лэсэм моартэ. Те компэтимеск, натурал, дар,
ну те супэра, ун пик кам абстракт.

Ла дрепт ворбинд, ну: минт. Ну те компэти-
меск де лок. Ну-мь плак ворбеле марь, дар
дэ-о 'нколо: ну ера казул с'о штержь де аич
ка сэ ажунжь ун пырлит де келнер... Фие ши
ла Парис! Аш да мулт сэ вэд ши еу Пари-
сул, дар сэ алерг ку шервецелул ка сэ ску-
тур фэрымитуриле де пе маса орькэруй мо-
кофан — сэ не фие ку ертаре — ну! Орь, да,
кэ аш фи ажунс ла зилеле астя, зэу, аколо
аш фи рэмас — пердут пентру тотдяуна,
мь-ар фи дат образул сэ ну мэ'нторк акасэ сэ
мэ фак де рыс ши сэ-мь мьорлэй неферичиря.
Уйте-аша!

— Ункюле, — (тресаре сперият), — яртэ-мэ,
се пря поате сэ-ць пун тот фелул де ынтре-
бэрь идюате, дар нумай дин кауза... Ын
фонд, че штиу еу деспре тине? Уйте, сэ зи-
чем атунч ера оаре невое сэ плечь нумай-
декыт?

— Нумайдекыт.

— Ну-ць плэчя сэ фий ун механик де рынд...
Висай, пробабил, ла миллиоане, ну?

Рыде.

— Ши н'ай реумшит сэ принзь норокул де
барбэ, аша-й?

Рыде.

Ынчепе сэ мэ енервезе.

— Ай плекат ла риск. Ши ай пердут. Ей
ши? Ну ешть сингурул. С'ау май фрипт аты-
ця!..

Ну май рыде.

— Ши н'ай сэ те пликтисешть?

— Де че?

— Дакэ-ць повестеск кыте чева деспре мине?

Мэ я ын сериос. Л-ам атинс ла сенсibil.

— Нене Алекуле, ай кувынтул меу: ла при-
мул кэскат о сэ-ць деклар синчер кэ ми-й
сомн. Ын регулэ?

— Ын регулэ. Аша дар...

Аша дар, кум се обихнуеште ын асеменя
казурь: машина ынгиця километри дин пан-
глица шоселей, соареле ну май ардя неми-
лос, дин мотиве де дупэ амязэ, прин жямур-
риле дескисе пэтрундяу ын салон миресме де
ярбэ арсэ, де порумб вештед ши алте план-
те агриколе; ел авя ун глас егал, апроапе
монотон, окий луй тришть привяу ын про-
приул трекут, дар чел каре стэтя алэтурь де
дынсул ый сорбя кувинтеле. Дрепт каре а
ши нотат, десигур пэртинитор ши коинтере-
сат:

ПРИМА ПОВЕСТИРЕ

А УНКЮЛУЙ АЛЕКСАНДРУ

ДЕСПРЕ ВЯЦА ШИ КЭЛЭТОРИИЛЕ САЛЕ

(каре лукру л-ар фи путут фаче ши сора луй
май микэ, Александра, дар ну л-а фэкут
дин фелурите мотиве)

*Ын 1918 терминасем шкоала нормалэ де ын-
вэцэторь одатэ ку фрателие май маре, Анато-
лие. Ну, ну рэмэсесе репетент, пур ши сим-
плу тата, цэран кибзуит, дар дестул де*

стрымторат ын мижлоаче, ыл цинусе акасе
ун ан ынтрэг, сэ мэ аштепте пе мине ши ын
фелул ачеста, ку ун сингур скимб де кэрць,
ку о сингурэ газдэ ши ла о сингурэ масэ,
студиинд ачеляшь материй ши ажутынду-не
астфел унул пе алтул, сэ ну провокэм о
спэртурэ пря маре ын микул буђет ал фами-
лией ши, тотуш, сэ ажунђем оамень.

Тата ну фусесе луат пе фронт, авя окюл
дрепт стрикат, дар каий луй луптау пе ун-
дева, аша, кэ липсит де посибилитатя сэшь
лукрезе пуцинул пэмынт, ыл винде ши ын
шайспрезече се мутэ ла ораш. Песте ун ан
авя сэ моарэ мама дунэ наштеря дестул де
тырзие а сурорий Александра.

Кумпэрасе о кэсуцэ ку грэдинэ ла марђиня
орашулуй ши девенисе ун фел де зарзава-
ђиу. Ын орђе каз, не хрэня кумва ши не
ымбрэка, ба май доведя сэ се 'нгрижаскэ ши
де микул броской — сора ноастрэ, каре авя,
кынд сфыршям шкоала, абя ун ан ши жумэ-
тате.

Ын ораш, ба кяр ши ын шкоала ноастрэ, се
петречяу лукрурь дин челе май чудате. Се ын-
торчяу солдаць де пе фронт, фэрэ ынвоире,
се креау комитете, авяу лок тот фелул де аду-
нэрь, се трэђя ку армеле ын мулциме, се опе-
рау арестэрь, полиция ера кынд турбатэ, кынд
диспэря ку тотул, ымпэрат ну май авям —
ынтр'ун кувынт, се прегэтя, vorba луй тата,
«сыршитул лумий». Атыта доар, кэ ши еу,
ши фрателе не ведям де ынвэцэтурэ, деши
унеорь се ынтымпла сэ фим ла лекций нумай
ной дой... Воям сэ ажунђем оамень ши ын
ачест скоп требця сэ аскултэм де чей май

марь, сэ ну не аместекэм ын политикэ, унде ну не фербя оала, ши принчипалул — сэ мынкэм картя...

Дупэ терминаря школий авям сэ скимбэм ым-пэратул пе режее...

Яр се трэжя ын мулциме—де дата аста трэжяу жандармь ын алтэ униформэ, алтэ униформэ пурта ши полиция, дар арестаць ерау ачешь оамень...

Ынтре тимп, дупэ нумероасе ши умилитоаре экзамене, ерам консидерат апт пентру а пре-да ын класеле примаре (фрателе Анатолие ренунцасе ла ынвэцэмынт, се аранжасе кон-табил ла о фирмэ партикуларэ) ши примям нумиря ынтр'ун сат дин суд... Лынгэ Татар-бунар. О сэрэчие ши о мизерие де недескрис. Фоаме, пэдукь, жандармь, бэтае. Шкоала — о ынкэпере де вэлэгучь ку ун жям де-о пал-мэ — ярна ну авя апроапе нич ун елев: н'авяу ку че се ынкэлца, н'авяу ку че се ым-брэка. Ый ынвэцам пе копий сэ кынте «Трэ-яскэ режеле», сэ нумере ши сэ се ынкине... Кынд ам фост кемат ын доуэзечь ши чинч ла арматэ, ам примит лукрул ачеста апроапе ку букурие: ну авям сэ май вэд тоатэ мизерия чей уманэ. Протест, луптэ? Ну-мь дэдя прин-кап аша чева. Оменеште, ый компэтимям, де-сигур, дар... Ну мэ окупам ку политика...

Ам фэкут шкоала де офицерь де резервэ ла авиацие. Ку атмосфера казонэ ерам обишну-ит де ла шкоала нормалэ, ку мунка пынэ ла ындобиточире ерам депринс, тата ну слэбя хэцуриле нич о клипэ, механика ынсэ мэ атрэжя, ымь плэчя пур ши симплу, ерам консидерат унул динтре чей май бунь куно-

скэторь ай апарателор, деши апаратэ авя́м
абя вре-о зече — «Фарман»-урь ши «Бреге»-
урь, орьче аутомобил де азь аляргэ де трей орь
май репедэ... Ын арматэ дескоперисем кэ
сынт бун пентру лупте — песте ун ан девеням
кампионул школий, ба май мулт, луам ши
титлул де чемпион интершколь, аша кэ ну
м'ам мират де лок ши ам акчептат имедиат,
кынд ми с'а пропус сэ рэмын ын кадреле ак-
тиве але авиацией. Офицер, ку тоате кэ ми се
промисесе, н'ам фост фэкут, авям сэ ынцелег
май тырзиу де че, дар ам лукрат механик ла
сол ши де борд вре-о чинч ань, пынэ прин
трейзечь ши дой, кынд ам фост, пур ши сим-
плу, кончедият. Командантул школий мь-а
експус ситуация директ: «Ешть ун механик
ексчелент, дар ешть басарабян. Домнулуй
жгенерал ну-й плак басарабений. Ши, май
алес, болшевичий...» Ера прима ловитурэ пе
каре о примям. Еу, омул аполитик ши ын-
дрэгостит де месерие пынэ песте урекь, ерам
консидерат болшевик. Ши мэкар сэ фи ынце-
лес че ынсямңэ аста!..

Ынторс акасэ, авям сэ дау де букурий ши
май марь. Тата абя о май дучя, окий ну-л
май сервяу апроапе де лок, грэдина ну-й дэ-
дя декыт баний пентру импозите, жумэтатя
мя де ляфэ, пе каре й-о тримитям, абя дакэ-й
ажунжя пентру ынтрецинера Александриной,
акум фатэ маре, ла шкоала нормалэ ши еа...
Авям трейзечь ши уну де ань, фэрэ нич о
ситуацие, неынсурат.

М'ам аранжат, дупэ мулте кэутэрь ши ругэ-
минць, ла ун ателиер де репараций ауто-мото,
ши нумай даторитэ фаптулуй кэ авям ун пик

де нуме ла лунтеле греко-романе, яр проприетарул ателиерулуй ера ун супортер пасионат. Пе де алтэ парте, ун спортив ку анумитэ файмэ ар фи путут контрибуи кумва ши ла спориля нумэрулуй де клиенць, дестул де пуцинь пе вргмя чея...

Ымь плэчя месерия, лукрам пе чинсте, н'авусесем нич о плынжере дин партя клиенцилор, каре, ынтр'адевэр, ну кэ дэдяу нэвалэ, дар се'нмулцисерэ симцитор. Ачеста а ши фост примул мотив де скандал ку стэпынул. М'а кемат ынтр'о зи ши мь-а дат де ынцелес кэ ну-й пря мулцумит де мине. Ну мэ сокоате суфичиент де истец... Ну-л ынцележям. Дунэ пэреря мя, н'авя нич ун мотив сэ мэ я де леш сау непричепут. Ей бине, ануме непричепут мэ сокотя. Дар ну ын месерие, чи ын афачерь: репарынд пря конштиинчос о машинэ сау о мотоциклетэ, ынсямнэ сэ н'о май везь ын ателиер! Яр лукрул ачеста... Н'ам фэкут че мэ ындемна инима сэ фак: сэ-л покнеск ын нумеле татэлуй. Ера пря греу сэ гэсешть ундева де лукру. Ши авям о фатэ, ерам логодиць. Ши тата стэтя тот май рэу...

Песте ун тимп афлу кэ мэ жефуеште бине ши ла платэ. Ын алте ателиере механичий примяу апроапе дублу! М'ам дус фрумос сэ-й чер сокотялэ. М'а ругат сэ-й арэт контрактул прин каре шь-ар фи луат ангажаментул ын жгенерал сэ-мь плэтыскэ. Н'авям че сэ-й рэспунд... Ерам ынтр'о ситуации фэрэ ешире.

Атунч ам ынчепут сэ мэ гындеск ши еу алтфел ла лукруриле астя. Дар, дин пэкате, сингур... Политика пе атунч ера, vorba татей, пентру шмекерь ши хоць. Ын ателиер

лукрау де тоць вре-о доуэзечь де оамень ши
пря маре приетение ку мине ну фэчяу. Мэ
сокотяу омул патронулуй: мэ примисе ла лу-
кру кынд ерау плине друмуриле де шомеры!
Унул сингур, лэкэтушул Василе Опря, ынчер-
ка сэ леже ворбэ ку мине, дар пря ми се пэ-
ряу суспекте алузииле луй ши, ын жёнерал,
ну-л путям ынцелёже че вроя. Сингура мя
алинаре ерау луптеле, аколо-мь турнам тот
фокул ши сатисфакция викториилор фэчя пен-
тру момент сэ трякэ пе планул дой тоате не-
казуриле. Натурал, ши банкетеле каре ур-
мау...

Ши уйте-аша, пынэ прин трейзечь ши трей,
кынд а венит нямцул чела.

Атунч л-ам ынцелёс еу пе Опря кэ-мь вря омул
бинеле. Динтр'о ворбэ ын алта — кэ не ын-
тылням тот май дес, ну нумай ла ателиер,
кяр ши ла кыте ун пэхэрел — афлу еу, кэ
ворбинд деспре патрон аша кум ворбям, ну
фэчям алтчева декыт политикэ!

Май пе скурт, ын анул трейзечь ши шасе
ындеплиням тот фелул де мисиунь але орга-
низацией ноастре илегале ши мэ прегэтям сэ
фиу примит ын рындуриле партидулуй ко-
мунист.

Ну май ерам ун тинерел.

Дар конштиинца фаптулуй кэ-мь трэисем за-
дарник чей май фрумошь ань ай веций, ка
ынтр'о чацэ, орб ши мут, кэ мэ лэсасем кэл-
кат ын пичоаре ку проприя мя воинцэ, мэ
фэчя сэ турб. Ну мэ ферям де нич о мисиу-
не, штиям сэ фолосеск ла максимум деселе
кэлэторий ши контактеле легате де активи-
тата мя спортивэ. Ын вара луй трейзечь ши

шасе адучям, де екземплу, дин Букурешть о адевъратэ типографие ын доуэ вализе уриа-ше, ши о адучям токмай ла тимп: ынчепу-серэ евениментеле дин Спаниа...

Ерам логодит ку о фатэ минунатэ. Мария... Лукра ла фабрика де тутун. Не юбям, дар амынам мереу кэсэтория: ну бэнуя нимик ши ну штиям, дакэ ам дрептул сэ-й пропун ши ей о вяцэ — сынт сигур кэ ар фи акчеп-тат-о, ера о фиинцэ минунатэ! — о вяцэ ле-гатэ де риск зилник, де липсурь, де арестэрь, ши ынкисорь, пентру кэ аста ынсемна иле-галитатя...

Ку Василе Опря не лега о приетение стрын-сэ ши синчерэ, аш путя спуне кэ ера де фашт примул ши сингурул меу приетен аде-върат. Май куноштям абя вре-о дой оамень дин организацие, лежиле конспирацией ерау аспре, дар штиям кэ сынтеж мулць, ын мун-ка илегалэ ну е нимик май импортант де-кыт сэ штий кэ ай товарэшь, кэ ын каз де невое вей фи ажутат ши апэрат, кэ товарэ-ший вегязэ.

Ымь куноштям акум ши душманий: ле сим-цисем апукэтуриле, акум ле штиям ши му-тра. Ерау мулць. Фоарте мулць. Дар чел ка-ре авя дрептате ерам еу, ерам ной.

Ши кынд а ынчепут Революция спаниолэ... Ей бине, штиям кэ локул меу е аколо! Ын прима линие. Сэ-мь апэр, сэ-мь ажут това-рэший де класэ! Ши сэ плэтеск ку вырф ши ындесат тоате полицеле неакитате...

Василе ера ши ел де ачеш пэрере. Песте кытева зиле авя сэ-мь комуниче кэ товарэ-ший де ла кондучеря организацией н'ау ни-

мик ымпотривэ, кэ пот ынтрепринде тоате демерсуриле пенстру а кэпэтата пашапортул спре Франца — ына дин пуцинеле кэй пе каре се путя ажунже ын Спаниа,— дар кэ, ынтре тимп, требуе сэ мэ прегэтеск де ынтраря ын партид.

Манифестеле лансате ку оказия рэзбоюлуй чивил дин Спаниа ымплусерэ орашул. Ын ымпрежуримиле касей, унде ера инсталатэ типография портативэ, фусесерэ вэзуць де кытева орь аженць ай сигуранцей. Требуя гэсит ун алт лок, май сигур, орь чел пуцин о аскунзэтоаре времелникэ. Ера мисиуня мя. Сарчинэ де партид.

Ын октомбрие ноуэ суте трейзечь ши шасе требуя сэ девин мембру ал партидулуй коммунист!

Нумай кэ ын септембрие авя сэ се хотэраскэ соарта мя пенстру апроапе патрузечь де ань ынаинте...

Сора Александрина терминасе шкоала ши ера ынвэцэтоаре ынтр'ун сат де пе малул Ниструлуй. Аш фи путут сэ мэ бизуй пе еа, дар друмул ера кам департе, мижлоачеле де транспорт — ынтымплэтоаре, аша кэ варианта аста кэдя.

Акасэ ла ной — с'ар фи путут, дар тата ымбэтрынисе таре, девенисе фоарте капричиос ши ну-й путяй гичи нич одатэ гындуриле. Локуя пе время ачея кяр ын чентрул орашулуй о рудэ депэртатэ, ун фел де мэтушэ мулт май тынэрэ ка мине, фийка унор проприетарь де пэмынт фоарте ынстэриць. Н'ам с'о нумеск. Ау трекут ань мулць...

Студия франчеза ла Яшь, ера о фатэ кам зэ-

пэчитэ, дар уна ла пэринць, и се сатисфэчлү
тоате капричилие, ши унул дин капричи-
иле ачестя ера гарсоньера, пе каре о окупя
сингурэ ын плин чентру. Веня десеорь пе ла
ной, май алес кынд ера Александрина акаса,
дар континуа сэ не визитезе ши май тырзиу.
Ын орьче каз, орь де кыте орь плека ла сту-
дий, ымь ынкрединца кея мие ши ну логодни-
кулуй ей, ун маре аматор де петречерь фун-
даментале...

Че-й дрепт, де дата аста, ынаинте де плекаре,
авусесе лок ун мик инцидент, кэруя ну-й дэ-
дусем, дин неферичире, пря маре импортан-
цэ, адикэ, май пречис, ну-й дэдусем нич уна:
ла гарэ, унде-о кондусесем, ынаинте де а-мь
ынмына кея, се репезисе ла мине ка сэ мэ
акузе де компличитате ку нетребникул ей
логодник, окупат ын ачя клипэ ку багажеле.
Вэрсасе ун пахар де лакримь амаре, ка име-
диат сэ моарэ де рыс, дар, кум о штиям пря
бине, ам ынторс кестиуня ын глумэ, о ши
консидерам глумэ, де алтфел! Ам флутурат
мултэ време батиста ын урма тренулуй
каре-о дучя, ши фоарте курынд авям сэ-мь
дау сама, кэ ын мунка де илегалист ну экзи-
стэ флякурь...

Товарэший кэрора, се 'нцележе, нич ну ле
поменисем де мэрунтул инцидент, ерау де
ачеяш пэрере, кэ о аскунзэтоаре май бунэ ну
се поате гэси: ын чентрул орашулуй, аколо
унде комуништий ну пря сынт кэутаць, ка-
сэ изолатэ, стэпына авя сэ липсяскэ чел пу-
цин трей лунь...

Ын ачеяш ноапте ам транспортат жяманта-
неле. Песте трей зиле авям сэ плек ши еу:

примисем виза. Ымь аминтеск ши азь тотул:
орэшелул Перпиньян, страда Индепенден-
цей, ла домнул Гастон Куин, деши ну авям
сэ куноск нич орэшелул, нич пе ындрэзнецул
товарэш Куин, каре организасе атытя тре-
черь иллегале песте Пириней.

Ын ажунул плекэрий, кынд мэ ынторчям
акасэ дин ораш, мэ акостязэ ун четэцан, ымь
чере ун фок, мэ роагэ сэ ну фак гэлэжие ши
сэ-л урмез. Кред кэ ар фи фост импосибил сэ
ну рекуношть де ла о сутэ де пашь ун ајент
ал сигуранцей... Ын апропиере не аштепта о
машинэ ку ал дойля ајент. Ну-мь пря фэ-
чям грижь: ла урма урмей, н'ар фи путут до-
веди нимень кэ дестинация мя е Спаниа ши
ну Франца. Ынколо — ши май пуцине моти-
ве сэ мэ нелыништеск: казиер ну авям, ну
обсервасем вре-о датэ сэ фиу урмэрит, мэ
ынгрижям ши еу ши товарэший де лукрул
ачеста.

Ши ятэ, мэ трезеск ку машина опритэ ын
фаца гарсоньерей...

Ымь ынгецасе сынжеле ын вине: ерам пер-
дуг!

«Ну штиу нимик».

Ачест лукру ера сингурул пе каре путям сэ
ли-л спун. Ши сингурул пе каре требуя сэ
ли-л спун. Бинеынцелес, ампрентеле дижи-
тале вор демаска афирмацииле меле, дар че
алтчева аш фи путут инвента? Принчипалул
ера сэ афлу кум ау дескоперит аскунзэтоаря?
Ера vorba де о трэдаре сау?.. Рэспунсул ла
ынтребаря аста ынсемна фоарте мулт.
Ун ајент рэмасе ын антреу, челэлалт мэ
инвитэ ын камерэ:

— Поць сэ не спуй че е ку жямантанеле ачестя?

Ерау ынкисе.

Де пе диван, унде стэтя алэтурь ку ун сер-
жент де полицие, сэри... руда мя:

— Алекуле, дакэ аш фи штиут... Ерау атыт де греле, кредям...

— Домнишоарэ,— интервени ажентул,— вэ рог сэ ну скоатець нич о ворбэ пынэ ну вэ дау вое еу!

— Бине, дар кредям кэ е кадаврул луй...

— Дудуе, ынкиде гура!— урлэ ажентул.

Ынцелесей тот: ера vorba де о ынтымпларе идидоатэ, ступидэ, дар ну де о трэдаре сау ун денунц.

Адикэ ну май ера нимень аместекат. Еу авям сэ резист кумва...

— Те-ам ынтребат че е ку жямантанеле ас-
тя! Сынт але тале?

Требуя сэ май кыштиг тимп.

— Де кынд сынтеж ла «ту»?

— Врей поате сэ-ць спун «ексчеленцэ»?

— Домнуле инспектор, уйте че вряу сэ те рог: пынэ ну ць-ам рэспунс ла ынтребаре, пынэ ну штий че е ын жямантане ши пынэ ну-мь поць доведи ынтр'ун мод абсолют легал кэ ле-аш фи фураг сау ам ымпакетат ын еле кадаврул унуй богэташ, афлэ кэ сынт ун четэ-
цан тот атыт де невиноват ка ши думнята. Ка сэ фим ынцелешь. Де унде штий кэ ну апарцин префектулуй?

— Бине, —о лэсэ май моале,—спуне-мь атунц думнята че е ку ачесте жямантане, але куй сынт ши че ай ын еле? Ни с'а плынс пропри-

етарул апартаментулуй, а апелат ла ной!
— Ба ну, ам кемат ун серж...— ынчепу руда.

— Тачь! Дудуе, ынкэ о ворбэ ши...

Адикэ штияу че концин вализеле...

— Думнята ну врей сэ ворбешть, домнул...
домнул?..

— Н'аць штиут пе чине арестаць? — ерам
профунд мират.

— Те-ам рецинут, ну те-ам арестат ынкэ. По-
фтим!

С'о фак пе низнаюл, ар фи ынсемнат о арес-
таре имедиатэ ши, чине штие, поате май рэу.

— Вализеле ачестя апарцин унуй куноскут
ал меу, м'а ругат сэ и ле пэстрез кытева зи-
ле. Бэнуеск кэ сынт плине ку...

— Ей, ей?..

— Ведець каре-й кестия... Куноскутул меу е
антренор ла халтере. Пресупун кэ аре ши ын
вализе ферэрие пентру спортул эста де сала-
хорь.

— Сериос? Пресупуй?..

Требуя с'о фак ши пе супэратул.

— Ла урма урмей, че врець де ла мине? Мэ
акузаць де фурт?

— Ной ну те акузэм де нимик. Ынтребэм.
Ши думнята фий дрэгуц ши рэспунде. Нуме-
ле куноскутулуй.

— Ымь скапэ... Е дин Букурешть. А плекат
ла Чернэуць ши песте кытева зиле ревине.

— Аха... Ун некуноскут ыць ласэ о вализэ
ку ун ом тэят...

— Че ом тэят! Паркэ...— ынчепу сэ стриже
руда мя.

— Дудуе! — ајентул турба.— Сержент, скоа-
те-о ын антреу!

Сержентул о луэ де мынэ ши-й фэку вынт пе ушэ...

— Ыл штиу де домнул Штефан... Нумеле де фамилие л-ам уйтат. Аш путя сэ ми-л аминтеск.

— Пофтим. Ну сынт грэбит.

Требуя сэ фак чева. Сэ инвентез чева, ши кыт май плаузибил. Путям сэ-л рэсторн динтр'о ловитурэ. Дар ал дойля, чел дин антреу? Ши сержентул? Ну, требуя сэ-й скот кумва де аич! Неапэрат! Афарэ ынсерасе.

Имитам о гынди́ре ынфригура́тэ: нумеле, нумеле!

— Аскултэ, домнуле инспектор! Ын дефинитив, че врець де ла мине? Сэ десфачем вализе ши сэ контролэм концинутул. Вэ деклар лимпедэ, ну штиу че е ынтр'ынселе! Ши сэ аштептэм проприетарул. Сау сэ-л кэутэм, о сэ-мь аминтеск еу фамилия аста блестематэ! Ши, ла урма урмей, ну ласэ омул аша, де помана каличилор, патру вализе де пеле! Нумай пеля кыт фаче!..

— Патру вализе? — мушка момяла. — Каре патру?

Ну путям жука декыт «ва банк».

— Пэ́й н'авям сэ ымплу гарсоньера ку жьямантане! Доуэ май ушуреле ле-ам дус акасе ла мине.

Се ридикэ де пе скаун, се плимбэ прин камерэ. Се опри ын дрептул вализелор. Дескисе уна:

— Пофтим, привеште.

Привий деталииле мултипликаторулуй ку вэдит интерес. Де алтфел, ыл ведям пентру прима оарэ.

— Че-й аста?

— О фачем пе наивул?

Пьеселе ерау плине де туш.

— Чева пентру типэрит?

— Екзакт.

— Ши интерзиче лежя аша чева?

— Але куй сынт жямантанеле?

— Ць-ам спус, домнуле! Уф, славе домну-
луй, ынтрасем ши еу ла идее кэ е поате ун
кадаврү... Ши ын челэлалт?

Мэ черчетэ атент: о фак пе небунул сау...

— Те-ай лиништит кам девреме... Бине. Ештъ
гата сэ не кондучь ши ла челелалте доуэ ва-
лизе?

Ынгиця кырлигул!

— Бинеынцелес! Дар спуне-мъ, те рог, ши
мие, е чева грав ла мижлок?

Мэ черчетэ атент, ну-мъ рэспунсе. Скоасе
о переке де кэтуше, ле ынвырти ку клинкет,
ле пусе ынапой ын бузунар...

— Сэ мержем.

Ын коридор фэку семн челуйлалт. Ачела
еши.

— Сержент, не аштепць аич. Нимень ну с'а-
тинже де нимик! Дудуя ну есе никэеры! Ын-
целес?

— 'Целес, дон'субкомисар!

— Бине, дар...— о май аузий пе руда мя су-
читэ, каре мэ бэга ын чя май неаштептатэ
ынкуркэтурэ дин вяцэ. Ши дакэ м'ар фи ын-
куркат нумай пе мине...

Авям каса ын фундул уней курць ну пря
марь, апой урма грэдина ши май департе ла-
нуриле де порумб ши флоаря-соарелуй. Ве-
щнь пущинь, ну пря куриошь, оамень сэрачь

ши некэжиць, обишнуиць сэ се кулче одатэ ку гэниле ши сэ се скоале одатэ ку еле. Сингурул лукру каре мэ пуня пе гындурь ера машина: апариция уней машинь ын картиерул эста сэрак ера ун евенимент, деши унеорь, фэкынд проба вре-унуй аутомобил, мэ рэтэчям ку ел ши пе акасэ...

Дин феричире, вечиний дормяу демулт...

Мэ лэсэ сэ ынтру примул ын курте. Спусе челуйлалт сэ рэмынэ ла портицэ. Трекуй пе лынгэ придвор, авям ын спателе касей ун фел де хамбар ку тот фелул де векитурь ши унелте.

— Ынкотро? — мэ ынтребэ бэнуитор.

— Ам аич ун хамбар...

— Аколо пэстрезь думнята лукруриле приетенилор?

— Дакэ аш авя ун палат...

— Стай.— Се опри сэ медитезе.— Пэун, ви-но'нкоа!

Вени ши челэлалт. Тремурам — ымь гичисерэ планул...

— Пэун, бэятул эста вря, пробабил, сэ не дукэ де нас. Мержь ын урма ноастрэ ши фий агент!

— Нич о грижэ!

Ынчеркай с'о фак пе револтатул:

— Домнуле инспектор, мэ жигнешть ла тот пасул...

— Хай, хай, аратэ-ле унде-с!

Дескисей уша хамбарулуй — скырцыя ал дракулуй. Тата авя сомнул греу, ну-мь фэчям грижь ку ел. Принчипалул — сэ ну се интересезе вечиний...

— Навець ун кибрит сау о лантернэ?

— Паун, я фрякэ ун кибрит!

Н'аш фи ын старе сэ повестеск мэкар апроксиматив кум с'ау петрекут лукруриле. Кред кэ а фост лупта чя май скуртэ ши чя май грозовэ дин вяца мя. Де фапт, нич н'аш пунтя-о нуми луптэ — май деграбэ... Хабар н'ам кум сэ-й зик... Атунч кынд а скэпэрат кибригул, л-ам ши ловит пе субкомисар — ера алэтурь, авя мыниле либере ши, пробабил, ам фэкут лукрул ачеста инстинктив. Май кэдя ынкэ ын тимп че-л покням ши пе ал дойля. Ерам войник ши ерам де о сутэ де орь май таре ка дынший: еу авям Спания! Ей... Й-ам легат ку проприиле лор чентурь, яр дин кэмэшь ле-ам фэкут ниште кэлуше де тоатэ фрумусея. Ну-шь ревенисерэ, ый мируисем бине.

«Сэ фуг ын кымп, прин грэдинь, прин ланурь», — ачеста а фост примул меу гынд. Ши сэ фиу принс ын чел мулт о зи, доуэ... Ну, май пунтям жудека ши ынцележам кэ о жудекатэ ла рече, неприпитэ е уника мя шансэ.

Май ера шоферул: песте о орэ чел мулт дэ аларма. Луай унул дин револвереле пе каре ле гэсисем ын бузунареле стиклецилор ши пе каре ле арункасем ынтр'ун колиц ал хамбарулуй, деши мэ симцисем тентат сэ ле пун ын проприул бузунар, ши мэ дусей ла портицэ: шоферул моцэя ку капул реземат де во-лан.

Ын кытева минуте стэтя ши ел алэтурь де стэпыний сэй, каре ну пря дэдяу семне де вяцэ. Абя ын клипа аста симций кэ мэ я ку рече: дакэ й-ам учис?

Респирау...

Сэ-й ынкарк ын машинэ ши сэ-й дук унде-
ва ын кымп — н'авя нич ун рост: орькум, ау-
торул атакулуй ера куноскут — сержентул
мэ вэзусе ши мэ штия... Ле контролай легэ-
туриле ши кэлушеле ши мэ ындрептай спре
касэ. Тата дормя. Луай жямантанул прегэ-
тит дин тимп, мэ аплекай сэ-мь сэрут бэтры-
нул пе фрунте — чине штие, дакэ авям сэ-л
май вэд!

Ши пе аич мь-а фост друмул...

Ынкотро? Уркай ын машинэ: ера ун «Опел»
апроапе ноу, машинэ бунэ пентру времуриле
ачеля. Бакул — апроапе плин. Диминяца
авям сэ фиу ла Букурешть, ла акчелератул
де Парис...

Дар товарэший?

Ымь дэдым трептат, трептат сама де тоатэ
грозэвия челор петрекуте: организация пер-
дусе дин кауза мя уна дин челе май требу-
инчоасе ши темуте арме...

Ам лэсат машина ынтр'о страдэ лэтурал-
никэ, нелуминатэ ши мэ дусей пе жос пынэ
ла каса луй Василе. Пе улице — нич ципе-
ние. Бэтуй ла жямул луй — ымь рэспунсе
имедиат, ну дормя.

— Ешть ун маре конспиратор, Алексан-
дре. — Ера фуриос.

Ый повестий тотул де-а фир а'н пэр.

— Да... Ну-й о историе пря веселэ. Типогра-
фия пердутэ, ту ешь дин жок, орькум, ын кы-
тева зиле вей фи арестат...

— Ба ну, — ерам плин де идей. — Типогра-
фия о адук ын зече минуте.

— Кум? Яр бэтае ши яр акте де ероизм?

Ну, бэятуле! Ту требуе сэ диспарь. Сэ сперэм кэ ай кытева часурь. Типография лас-о не сама ноастрэ. Ту...

А фост ултима оарэ, кынд л-ам май вэзут не Василе.

Песте кытева оре де гоанэ небунэ ерам ын апропиеря Галацилор, лынгэ лакул Братеш. Вре-о доуэ суте де метри ам ымпинс машина ку мыниле, бензина се терминасе. Кынд ам вэзут-о диспэрынд ын апэ, м'ам симцит салват. А трея зи, ноаптя, дупэ ун друм фэкут, май алес прин мэрфаре ши не жос, бэтям ла жямул унуй товарэш дин Констанца — авям адреса луй ши ун билецел де ла Василе.

Май не скурт, дупэ вре-о доуэ лунь де ынтемницаре волунтарэ ын каса приетенулуй де ла Констанца, дупэ о аштептаре, каре-мь пэря фэрэ сфыршит, дупэ о адевэратэ одисее трэитэ ын докуриле портулуй, ятэ-мэ ымбаркат, май бине зис — аскунс ын кала унуй каргоу греческ ку дестинация Танжер, дар, спре мареле меу норок — ку о ескалэ ла Картахена, порт ал Спанией революционаре... Доуэ сэптэмынь ынкеяте ам блестемат тоате мэриле лумий, инклузив ынсорита Медитеранэ — ера периоада фуртунилор, — доуэ сэптэмынь ам мынкат зилник нумай атыта, кыт поате мынка ун ом нормал ла о чинэ, дар кынд ын диминяца зилей де доуэзечь ши чинч дечембрие, прима зи де крэчун, наштеря луй Месия, а венит ла мине матросул ачела негрука фундул чаунулуй, омул ачела де суфлет каре мэ аскунсесе ын калэ, ка сэ-мь спунэ кэ не афлэм ын рада портулуй Картахена ши кэ не турнул Касей портуаре фылфые драпе-

лул рошу ал Революцией спаниоле, ей бине,
ын диминяца ачея се нэштя ну Месия, мэ нэ-
штям еу...

3

Оприсем машина ла маржиня сатулуй. Се
ынсерасе де-а бинеля, прин курць ардяу фо-
куръ веселе ла котлоане, мирося а лапте проа-
спэт ши а фум, кыцьва пуштань лэсасерэ ын
плата домнулуй гыштеле дупэ каре фусесерэ
тримишь ши десенау тот фелул де семне пе
каросерия прэфуитэ а машиний ноастре. Ар
фи требуйт сэ кобор, сэ дау ку чева ворбе 'н
ей, дар ну коборам; ункюл тэчя концентрат,
ышь аминтя, пробабил, имажиня унуй ораш
алб, скэлдат ын апеле де луминэ але димине-
ций, ши албаструл уней мэрь калде ши ын
дечембрие. Ши, бинеынцелес, стягул рошу
фылфыинд пе турнул унуй порт ку аспект де
илустратэ, километрул ачела де валурь мэ-
рунте, май пуцин албастре ын апропиере,
миросинд а петрол ши улей, километру пе
каре ыл стрэбате ылот ун ну пря тынэр ба-
сарабян, венит аич сэ лупте ши сэ-шь дя вя-
ца пентру дрептатя уней каузе каре-й апар-
цине ши луй...

Фоарте куриос, дар девин ши еу сентимен-
тал: л-ам аскултат фэрэ сэ каск, ку тоате кэ
ну е ун повеститор грозав; се веде кэ е о ке-
стие де ередитате.

Дар, ла ора актуалэ, мэ интересязэ фоарте
сериос че аре де гынд акум: стэм ын мижло-
кул друмулуй ши ну-л пря вэд преокупат
нич де адэпост ши нич де стомак: еу сынт,
тотуш, мулт май реалист.

— Нене Алекуле, — спарг еу тэчеря, ну де алта, дар поате сә рэмынэ ынтрагэ прят мултэ време. — Сатул эста, дупэ кыте ынцелег еу...

— Ештэ прима оарэ аич?

— Прима...

— М-да... Ынцележэ бине. Эста-й.

Ятэ, аша дар, де унде вин ши еу пе жумэте! Тата е дин норд. Ну симт де лок сә ми се фи акчелерат бэтэиле инимий. Ши нич — «ун вал де кэлдурэ ыл изби ын пепт»... Ун сат ка май тоате: касе, гыште, гэинь, асфалт, граф... Ачелаш магазин ын центру, ачеш Касэ де културэ алэтурь, луме мултэ — ө сарэ ши се веде тряба кэ е ши зи ку чинема.

— Унде тражем? — мерг ку ун километру пе орэ: фиекаре мунчитор де пе ланурь ши дин ливезь гэсеште де датория луй сә се дя ла о парте дин каля машиний абя дупэ че симте кэ ну май аре ынкотро.

— Опреште ши ту ундева.

Опреск.

Коборым.

Нич ун фел де урале, нич ун митинг. Лумя ышь веде де трябэ фэрэ сә се синкисяскэ де маря чинсте че и се фаче.

Ын фаца Касей де културэ стау групурь-групурь бзець ши фете. Ну пар сә не я ын самэ. Ункюл се опреште лынгэ о грэмадэ дө флэкэй каре дискутэ чева фоарте апринс.

— Станка? — ынчаркэ унул сә-шь аминтяскэ. — Ноо... Н'авем аша фамилие ын сат.

— Да пе доктор, мэй, — о ынтинде ленеш алтул. — Пе доктор кум ыл кямэ?

— Тимофеев!

— Аха! Да, самэнэ!

Спиритуал!

Трече ун бэрбат войник, ку ун оак бине ын-
кэркат ши ын урма луй, ла чей трей пашь,
каре ынсямнэ респектул ши драгостя фацэ
де соц (аша бэнуеск еу, чел пудин!), о фемее
ку доуэ сапе ынвелите ынтр'о басма.

— Станка? — се мирэ бэрбатул ши пуне са-
кул жос, реземат де машинэ. Фемей конти-
нуэ сэ пэстрезе дистанца. — Станка, врасэзи-
кэ... Станка... — Апринде о цигарэ, траже
дин еа ку несац. — Да думнявоастрэ чине
сынтець?

Ну е прима оарэ кэ обсерв ачест лукру: цэ-
раний ноштри сынт екстраординар де вижи-
ленць.

— А, кэлэторь, — се 'нвоеште господарул. —
Кэлэториць, кум се спуне... Станка... Есте
унул Станка. Секретар ла комсомол. Ну-
май кэ ну-й акасэ. Ла ниште курсурь, де в'о
лунэ... Алт Станка? Ну, алт Станка ну май
есте... Ау фост ей, дар ну май сынт... Тата
луй аиста а май фост, дар с'а рэстурнат ан-
цэрц ку тракторул.

— Тимофте Станка, сэракул, думнезеу сэл-
ерте! — фемей ну паре кяр атыт де сфиоа-
сэ. — Бун ом май ера..

Бэрбатул ышь черчетязэ о време соция, апой
се декларэ де акорд:

— Бун... — Траже апэсат дин цигарэ, о мэ-
соарэ дин окь кам кыт сэ май фи рэмас, май
траже о датэ, о арункэ пе шося ши о калкэ
лунг ку талпа. — Сынтець де ла комсомол?
— Пэй ну се веде? — ункюл я ун аер брав
ши рыде. — Сынтема тинерь!

— Контрол адикэ.— Господарул штие тотул, пуне ынтребэриле нумай де формэ.— Че-аць спус? Чутак? Чутак... Есте аша фамилие Чутак... Дакэ-с бэтрынь.

— Каре-с Чутак, мэй? — фемея ну перде ун кувынт дин дискуције.

— А луй Коштиряцэ, каре!

— Чутак ле зиче?!

Н'о ынвредничеште ку ун рэспунс.

— Ну, ну пря департе, ши ной тот ынтр'ако-ло мержем!

Фемея, сакул ши ункюл яу лок ын спате, господарул се ашазэ лынгэ мине. Дупэ вре-о сутэ де метри де шося о луэм ла дял пе ни-ште худице ынкуркате ши ынтортокате де май маре драгул. Машина требуе сэ арате дин афарэ ка о баркэ пе тимп супэрат.

— Опреште! — командэ господарул.

— Аич стэ?

— Ну. Аич стау еу.

Дескэркэм сакул ши фемея. Господарул уркэ ла лок, лынгэ мине.

— Ынтоарче.

Абя пот маневра, друмул е фоарте ынгуст. Коборым пе проприиле урме. Ла вре-о кыць-ва метри де шося ми се ордонэ яр сэ опреск.

— Мошуле,— ындрэзнеск еу.— Ешть шме, кер!

— Да че, м'ай дус ын спате?

Рыде.

— Врасэзикэ вэ требуе Чутак. Да де че вэ требуе?

— Е ун колег де-ал меу. Ам фэкут амын-дой шкоала ынкэ ынаинте де примул рэзбой. Симт носталжие ын гласул ункюлуй,

— Аха,— хотэрэште господарул.— Контрол адикэ.

Бате ла портицэ, батэ ку инелул де фер ал клемпей. Ынчепе сэ латре ла немурире ун дулэу.

— Аре-ун кыне!.. Доамне фереште, де-аша боалэ!..

Ынтунерик ла ферешть. Бруск, ын спателе касей се аштерне о фэшие де луминэ ши се аратэ о умбрэ.

— Карей аколо?

— Еу! — Рэспунсул господарулуй ностру паре а фи сатисфэктор, пентру кэ умбра се ындрыптэ спре портицэ.

— Че врей?

— Пэй ць-ам адус оаспец, примеште-й!

— Оаспец, зичь? — траже зэворул де ла портицэ, май дэ чева ла о парте, пробабил вре-ун друк, ши есе ын улицэ. Е ун бэтрын фоарте ыналт. Не мэсоарэ дин кап пынэ'н пичоаре, ун фелинар де пе шося ышь арункэ лумина пущинэ пынэ аич. Аузим; — Ну вэ куноск.

— Нич ну авяй де унде... — ымь вине ну штину де че сэ адауг: «дин феричире», дар мэ абцин. Аре чева неприетенос ын воче.

— Ешть Чутак Б. Теодор, ну? — ункюл континуэ сэ фие лирик.

— Де унде сынтець? — лунганул паре сперият.

— Адикэ Федя Чутак, ну?

— Ну-мь спуне нимень аша.

— Дар ыць спуня чинева!

— Че доринцэ авець де ла мине?

— Мэй Федя, — ункюл ышь алеже ун лок

май луминат.— Я уйтэ-те май бинишор ла мине!

— М'ам уйтат. Ей?

— Ну мэ рекуношть... Се веде, кэ м'ам скимбат. Еу те-ам рекуноскут ындатэ. Адэ-ць аминте..

— Я лэсаць жоака! Чине сынтець?

— Мэй Федя, шкоала, шкоала нормалэ... А трекут кам мулт, дар...

— А, нормала... Да, а трекут кам мулт. Ши чине ешть?

— Ши ну нумай шкоала. Ам фост ши вечинь паркэ... Кынд локуяць ын дял...

— Ал луй Станка? Александру, ну?..

— Ел, Федя!

— А...

Бэтрынул Чутак В. Теодор ну паре де лок емоционат де ачастэ непревэзутэ ынтылни-ре ку депэртата луй тинереце. Ункюл континуэ сэ зымбьяскэ, деши май мулт гическ лукрул эста декыт ыл вэд.

Гидул ынчаркэ сэ дескарче атмосфера.

— Пэй че стэм аич ын друм?

Бэтрынул Чутак ышь штерже мыниле де панталонь:

— Яка, липям ку баба ун сарай. Плекаць? Мэ уйт ла ункюл: кред кэ а скимбат кыте чева дин кулоаря фецей. Ну рэспунде ындатэ.

— Плекэм, Федя. Сынтема фоарте грэбиць.

Ымь паре бине кэ те-ам вэзут сэзнэтос...

— Сэзнэтос? — тушеште.— Хм!.. Поате врець сэ ынтраць... нумай кэ...

— Ну, Федя, рэмый ку бине.

Ну-й дэ мына. Уркэ ын машинэ.

Лунганул а ши ынтрат ын курте. Господарул ностру суге ши ел:

— Сэ мэ репезиць пынэ акасэ!

Ку маре плэчере! Ануме ла аста мэ ши гын-
дам! Требуя сэ-л луэм ку ной ши пе бабалы-
кул, чел пуцин сэ-л пун суб ун фелинар, сэ-й
вэд май бине мутра!

Ынторк машина ши о яу яр ла дял.

— Че фаче, е пенсионар?

Ункюл арункэ ынтребаря фэрэ адресэ.

— Да чине сэ-й дя пенсие? — Омулянул па-
ре синчер мират. — Пентру че?

— А фост ынвэцэтор, ну?

— Ел? Поате... Адикэ пынэ ла рэзбой, ну
штиу... Да де дупэ рэзбой ынкоаче фаче не-
густорие ку порчэ... ка ши тат-су.

Акум ынцелег де унде путоаря екстраордина-
рэ каре веня дин курте.

— Хе-хе, ши пе ла дубэ шы-о фэкут стажи-
ул... Кред к'а ымплут тоць панталоний кынд
в'а вэзут...

Ункюл с'а адынчит ынтр'о тэчере пе каре
й-о респект!

— Ши чине в'а ругат сэ вэ дучець пе ла
дынсул? Аша оамень! Ши ынкэ аць май ын-
вэцат амындой... Аиста те ласэ сэ морь де
фоаме суб гард!

Опреск ын фаца порций. Господарул ну се
грэбеште ку коборытул. Симте де датория
луй сэ май констате:

— Кэкэнар, че врець!

Дескиде портиера, пуне ун пичор пе пэмынт:

— Мата, чел май бэтрын, я сэ те дай жос.

Ункюл ну ынцележе:

— Еу?

— Мага. Адикэ бадя Александру, кум с'ар зиче. Яр мата, аист май тинерел, кум яй сама, кэ дескид поарта — хоп ын оградэ! Сэ ведець кум се фаче о мэлигуцэ ши кыт ый де акру винул пе ла ной! Хай!

Ункюл кобоарэ.

Н'ам ынкотро, мэ екзекут ши еу.

Лас машина ын мижлокул курций.

— Мие-мь зиче Георге. Вэлуцэ Георге. Ал луй Василе Вэлуцэ, поате л-аць штиут. Морт пе фронт ла Берлин. Да флэкэулуй кум ый зиче?

Рики ый зиче флэкэулуй, омуле. Дакэ ай шти че дор ми-й де-о мэмэлигэ!

Ын праг стау алинияць, ка ла ун кареу, патру пурадей ку окь сомнорошь, дар плинь де енормэ куриозитате.

Ынчеп сэ девин сентиментал...

4

Куриос лукру ши вяца аста!

Хабар н'ай нич одатэ че те аштяптэ песте о орэ, песте о зи.

Ей, кум ар фи трекут вара аста пентру мине, дакэ, сэ зичем, н'ар фи апэрут пе оризонтул сенин ал екзистенцей меле ачест бэтрын — ункюл — каре, ын фонд, ар фи пүтут нич сэ ну фие?

Доуэ сэптэмынь ын аутобусул театрулуй. Уна. О сэптэмынэ ла маре. Доуэ. Доуэ сэптэмынь де антренамент. Трей. Доуэ де компетиций. Патру. Ши шайвечь де сөрь ын компания Аурей, фэрэ сө штиу нич одатэ

каре е урмэторул композитор жениал ын
старе сэ-мь кэляскэ нервий ши сэ-мь верифи-
че сынжеле рече...

Ши кынд коло, пофтим, сингур, ла воланул
челей май грозаве машинь дин куртя ноа-
стрэ, стэпын пе друмурь ши капетеле туту-
рор гэинилор, че-мь тае каля (сэ ну мэ рецин
ын сатул эста ла ынтоарчере: дакэ мь-а об-
серват чинева нумэрул, пот фи пус с'о мэ-
нынк ку тот ку пенел!), гата, ка акум, де
челе май нобиле жестурь.

О сутэ де километри ын урмэ, ын фацэ
мь-ау май рэмас дойспрезече. Ам калкулат
перфект. Ши ну мэ симт обосит де лок.

Аша, кушка де стиклэ а инспекцией, о лэ-
сэм май моале, инспекторул доарме ку ка-
пул пе телефон (одихнэ плэкутэ, аша сэ ми
те вэд тотдяуна!), вирэм ла дряпта, оприм ла
помпа де бензинэ, фачем плинул, плэтим...
Нич н'о сэ мэ кредець, дакэ вэ спун: Тигрул
мь-а стрекурат ын бузунар чинчзечь де руб-
ле ши нич о копейкэ май пудин! Сэ 'ннебу-
нешть! Тата а девенит мынэ спартэ! Дакэ
ар фи сэ адун ла ун лок тоць бэнуций ку
бортэ кыць ми й-а дат де ла ынчепутул ин-
ститутулуй — «бань де бузунар», кум ый пла-
че луй сэ ексажерезе, — ну кред кэ аш аду-
на май мулт де чинч ынгедате ефтинэ. Ши
акум — на: чинчзечь де рубле! Мошул ну
м'а лэсат сэ плэтеск ла рестаурант, а скос
ун шумуяг де хыртий, дакэ май континуэ
аша, ла финеле кэлэторией дау ун коктейл
пентру зече персоане!

Ам dormit ын каса чя маре ши мэ кам доа-
ре чафа: мь-а пус ун брац де перне суб кап.

Адикэ, че зик ши еу — дормит! Аша, ун пик де пиротялэ. Мэмэлига н'а фост декыт ун претекст. Ши ын женерал, кред кэ пот рэмыне ку о имажине фалсэ деспре вяца ла царэ: ам стат ла о масэ ымпэрэтыскэ, яр пахарул чела де вин пе каре л-ам бэут ми с'а пэрут фантастик. Дакэ н'ар фи фост вэйкэрелеле ши сугицуриле сентиментале але луй ункю-меу («Кум, алде Мохоряну май трэеск? Ши зичь кэ мош Игнат Попа а мурит де тифос? Сэракул, н'а авут норок ын вяца луй... Ши Маруся луй Унтилэ а фост мэритатэ ку стрымбул чела?...»), кред кэ аш фи петрекут минуват.

Ын зорь, кынд м'а трезит нана Вера, май стэтыу ынкэ де ворбэ амындой ку улчорул пердут ынтр'о ынтрягэ арматэ де фарфурий ши фарфуриоаре...

Ынтру ын ораш.

Дакэ мэ веде Тигрул, сынт пердут. Ын фонд, н'аре че кэута ын картиерул эста ла ора аста, дар май штий?

Сун.

Е шапте фикс.

О сэ фие о мамэ де букурие ку окь липиць де сомн!

Дескиде ши рэмыне зымбитоаре ын праг. Уша де ла камера ей е датэ де перете, соареле бате дрепт ын коридор, ши кэмаша де ноапте ну-й декыт ун мик фундал: силуэта ей паре трасэ ку кэרבунеле.

Симт кэ ми се усукэ гура.

Ши май симт кэ ам о мутрэ де идиот.

— Де че аша де тырзиу, Рики? Н'о сэ не

фие пря калд ын друм? Ынтрэ, еу сынт гата ынтр'ун минут.

Ынкид уша ши веденииле диспар.

— Бунэ диминяца, маймуцоюле! — Се зиче, адикэ ам читит ундева, пробабил ынтр'ун календар де перете, сынт лукрэриле челе май ынцелепте, кэ асеменя адресэрь денотэ омул ку преокупэрь мэрунте, мик-бургезе. — Маймуцика мя!..

Ымь лункэ дин браце ынаинте де а о путя купринде, ымь аратэ лимба ши се стрекоарэ ын бае.

Рэмын ын мижлокул коридорулуй ка ун оаспе скуп.

Синьора Капулети апаре дин букэтэрие ын маре галоп ши каскэ окь марь:

— Андрей, ту? Унде-й Аура? Вай че образникэ е! Тречь, те рог, ын салон... Де че аша де тырзиу? Де че н'ай телефонат асарэ сэ не превий? Унде-о сэ вэ оприць? Ункюл е ын машинэ?

Ши аша май департе. Азь е ынкэркатэ нумай ку ынтребэрь. Инутил с'о ынтреруп сау сэ-й рэспунд: комоара ей кэлэтореште пентру ынтыя оарэ сингурэ, фэрэ мэмика, ши евениментул эста а скимбат мерсул лумий. Ын салон, пе поделе, ун жямантан кыт жумэтате де камион, яр де асупра луй, ынчеркынд кумва сэ-л апесе ку бурта — авокатул.

— Андрей, о мынэ де ажатор, те рог!

— Плекаць ундева? — ми се паре кэ ынцелег...

Зымбеште саркастик:

— Е пентру Аура.

О сэ лег дулапүл ачеста ын урма машиний.

Ымь ынкипуй че концине: ун чорап фэрэ переке, пижамауа луй тайкэ-сэу, ши жумэ-тате дин библиография Перголези, де парка прима ескалэ о фачем ынтр'о салэ де лек-турэ...

— Н'ай нич о грижэ, е ку мынкаре!

Ку атыт май бине: мор дупэ ун Стравински ын майжон де пруне!

Аура ревине неаштептат де репедэ. Е ын-тр'ун суперб костумаш де ну штиу че, про-бабил лынэ, ын орьче каз, аре суфичиенте гэурь ка сэ адуне кытева килограме дин прафул, че не аштяптэ ку нерэбдаре. Вализа аре греутатя унуй мотор дизел мижлочиу, симт скырцыитурь суспекте ын колоана вер-тебралэ.

Машина се фаче май скундэ ку о бунэ жумэ-тате де метру, кынд ый ынкрединцез бага-жул: славэ домнулуй, кэ ну мь-а дэруит ункюл о раблэ стрэинэ, ун мерчедес, де ек-земплу, аста резистэ!

— Андрей, ункюл унде е? — ауд ноте де алармэ ын гласул ындуератей маме.

— Акасэ, не аштяптэ.— Ну рошеск. Ла ур-ма урмелор, не аштяптэ унде не-о фи аштеп-тынд.

— Андрей драгэ, те штиу бэят ашезат ши куминте, ам тоатэ нэдежда ын тине! Аури-ко, пуюле, хай сэ те сэруте мама...

Ну екзистэ ом ын орашул эста каре сэ н'айбэ тоатэ нэдежда ын мине. Май ушурел, четэ-ценъ, сэ ну-мь яу насул ла пуртарел!

Асфалтул скэлдат де лакримь рэмыне ын урмэ.

Аура таче.

Кушка де стиклэ а инспекторулуй ауто-имитэ перфект декорул дин ажун: ун аҗент де циркулацие, о тынэрэ кэлэтоаре (алтфел че-ар кэута аич?). История се репетэ, дар пе ун план супериор: кэлэтоаря паре чева май спэлэцикэ...

— Рики, дар ункюл? Ну л-ам луат пе ункюл!

Аре ун спирт де обсервацие колосал. Ый експлик ситуация.

— Бине, дар де че н'ай спус лукрул эста ши мамей? О сэ факэ нервь!

Е ын старе сэ сарэ дин мерс. Лас лукруриле сэ декургэ де ла сине. Е май сэнэтос аша.

— Че натурэ минунатэ! Ымь паре аша де бине кэ сынтемп ымпреунэ! Нич ну-ць ынкипуй!

Аура, Аура, ка сэ везь ши ту че ом ештэ: ыць баць жок де мине трей зиле ынкеяте, ту штий кэ аш фи фост ын старе де орьче, де екземплу, с'о руп ку тине пентру тотдяуна? Хабар н'ай! Ши еу сынт фоарте ынкэпэцынат, дакэ е казул!

Ар фи требуит, десигур, сэ дау ун телефон акасэ. Динтр'ун аутомат. Сигур кэ ар фи ридикат речепторул мама, й-аш фи зис кэ ворбеск дин район... Поате аш фи ынчеркат сэ афлу ши нумеле рудей, каре й-а фэкут бука-та луй ункюл. Ну штиу де че, дар мэ урмэ-реште ун гынд рэу, о бэнуялэ ши аш вря с'о верифик. Адикэ ну, ну е о дискуцие де телефон... Кынд я речепторул ын мынэ, мама е атыт де официалэ ши карагьоасэ! Се веде кэ ын тинерецеле ей а рэспунс ла мул-те апелурь каре ну-й ерау адресате...

— Де че ну спуй нимик, фиинцэ ингратэ? Тресаре. Аш да мулт сэ штиу ла че се гын-
дя.

— Ештъ аша де ностим ла воланул эста, аша де сериос!

С'о спуй луй муту, маймуцо! Нич мэкар ку коада окюлуй н'ай трас спре мине.

— Вряу сэ-ць спун чева, Рики, дар ту сэ ну-мь рэспунзь нимик. Бине?

Ангел радиос! Дакэ мэ рожь ту!

— М'аш teme сэ фиу соция та... Кред кэ н'о сэ мэ мэрит нич одатэ ку тине. Кынд те скоате чинева дин сэрите, ештъ атыт де бру-
тал! Кум ай путут сэ-л ловешть аша пе бэа-
тул эла? Хабар н'ай че с'а стрымбат де дуре-
ре! Ши ынтр'о кэсничие поць фи скос дин сэрите атыт де ушор...

Нич ну мэ ындоеск, юбито!

— Бине, дар...

— Мь-ай промис сэ ну зичь нимик. Гата. Ши ын женерал, сэ ну май ворбим деспре аста.

Ынчаркэ ши дискутэ ку еа!

Дау друмул апаратулуй де радио. Е о гре-
шалэ ирепарабилэ: музикэ симфоникэ... Кон-
черт де диминяцэ. Дак'аш путя збура ку чева май мулт де витеза сунетулуй, сэ лас мьор-
лэитуриле астя ын урмэ. О фи мурит чинева, персоанэ импортантэ — алтфел, че ле-ар фи венит элора сэ скоатэ асеменя скынчете ла ора аста!

— Берлиоз! Хектор Берлиоз! Рики, ештъ ун бэят минунат! Мулцумеск!

Ун ајент де циркулацие ар фи рэмас ын-
кынтат: сэ те сэруте чинева ла волан е о

ынкэлкаре фоарте сериоасэ, май алес ын моментул, кынд депэшешть ун алт вехикул... Кыт де скимбэтоаре сынт фемеиле, доамне!

Нана Вера спалэ васеле. Е ыналтэ ши юте, н'ай спуне нич одатэ кэ аре песте трейзечь ши ынкэ патру копий пе де асупра.

— Д'апой кум, ау плекат ынкэ де ку ноапте, де кынд те-ай дус ши сингур! Думнялор ау врут сэ-шь вадэ унде ау авут каса ши пе урмэ сэ се дукэ ла нашул Филимон, кэ сынт, кипуриле, олякэ де нямурь. Ну штий унде стэ нашул Филимон? Дар де унде сэ штий? Ыл я де-о арипэ пе чел май рэсарит, ун бзецаш де вре-о шапте-опт ань:

— Спалэ-те, Филипаш мамэ, сэ те дучь ку неня сэ-й арэць унде стэ нану' Филимон. Хай, фугуца!

Ымь яу рэмас бун де ла господина, каре а стат о ноапте недормитэ де драгул унор оаспець некуноскуць.

— Ехей, дакэ ну ынтраць кынд вэ ынтоарчець ынапой, не супэрэм, сэ штиць!

Нашул Филимон, ла каре хытрул Филипаш реушеште сэ мэ адукэ дупэ че ынконжурэм сатул де трей орь, а плекат, се'нцележе, ку оаспеций ла кускрул Василе, каре кускру Василе а плекат ку оаспеций ши ку нашул Филимон ла вэрул Тимофте, каре вэр Тимофте...

Дескоперим пынэ ла урмэ о компание импресионантэ ка нумэр ши кулоаре ын каса уриашэ а унуй кумнат, ку ун нуме индес-чифрабил. Ункюл аре ображий несэзнэтос де

румень; окий мичь, ку плеоапеле збырчите, ый стиклеск де феричире:

— Андрей, непоате, уйте-й! Ай ноштри, Андрей! Аич м'ам нэскут, ынтр'ун сат ку ей, ши-с де-ай ноштри, ый везь?!

Аура я лок пе тронул дин капул месей ку мэрецие ши симплеце, ши дин моментул ачала ынтрэ ын чентрул атенцией. Густэ винул дин пахар кум ар сэрута о флоаре ши ымпарте ку попорул мунчитор мынкаря луй модестэ ши аспрэ — консерве де пеште, батог, скрумбие афуматэ, пуй фрипт, оуэ-жумэрь, брынзэ ши роший.

Е апроапе ора прынзулуй, кынд реушеск сэ-мь ымбарк пасажерий. Ункюл аре окий умезь, континуэ сэ стрынгэ мынь плине де бэтэтурь ши прин жямул машиний.

Кред кэ бравул колхоз, ын каре а вэзут лумина зилей ну май пуцин бравул меу ункь, поате нумэра вре-о доуэзечь де зиле мункэ минус фацэ де план...

Ын машинэ е о кэлдурэ де несуферит.

Ункюл с'а прэбушит пе банкета дин спате ши сфорэе кыт ыл цин божочий.

Мэ доаре капул, симт кэ ам обосит ши еу. Аура скрутязэ депэртэриле де асфалт, зымбеште енигматик, ун пик трист, чева ынтре Сфинкс ши Жиоконда, ши констатэ фэрэ дрепт де апел:

— Сынт ниште оамень фоарте симпатичь. Фоарте. Ши ункюл тэу е ун ом фоарте симпатик.

Ын семн де апробаре ши рекуноштинцэ ункюл ынчетязэ сэ май сфорэе...

Ун мик лак, пе жумэтате акоперит де трестие, о пэдуриче скундэ, май мулт туфарь, ымпрежур. Ун соаре немилос ын плин зенит, вре-о доуэзечь де километри пынэ ла урмэ-тоаря етапэ, ун ункь фоарте, хай сэ-й зичем, обосит ын машинэ ши ун шофер ферт. О пасажерэ гата сэ се ентузиазмезе кяр ши ла ведеря уней врэбий пе о мовилэ де урме кавалине, стригэтул ей де ынкынтаре — «Вай че колцишор минунат!» — ши машина котеште сингурэ ши имедиат спре оаза феричитэ, пробабил ултима: май департе ынтрэм ын Бужякул липсит де пря дарникэ умбрэ ши рэкоаре.

Пустиу.

Ункюл доарме дус.

Траг машина суб туфеле десе де алун (аминтирь дин епока ботаничий!), скот кортул дин портбагаж ши-л аштерн пе ярба. Ымь фаче импресия кэ бэтрынул м'а пындит, пентру кэ де ындатэ че е тотул гата, се трезеште ка ла командэ.

— Ун пуй де сомн, ай? — аратэ проаспэт ка ун копилаш. — А куй е идея? Браво!

Песте трей минуте сфорэе пе фоая де корт. Аура с'а инсталат фрумушел пе малул язулуй, ын сфыршит, е ын медиул ей — фопшет де трестий, флутурашь, броскуце, грее-рашь.

Ымь алег ун кулкуш май департе де флуерэ-туриле мошулуй, аша ка сэ ам ын фацэ ну-май апа ку наяда де пе мал ши мэ ынтинд. Ам обосит ка ун кал, дар ну вряу сэ дорм:

сэ стау аша ынтинс, ку окий пирониць ын
петикул де чер гэлбуй, динтре короанеле ту-
фарилор, сэ мэ гындек ла тоате ши ла ни-
мик, сэ нумэр лэкустеле каре мэ сар ын кру-
че, сэ ынчерк сэ мэ пэтрунд де поезия ве-
ций буколиче ши сэ ну пот...

Ах, кум о инвидиез пе Аура!

Уйте-о, а ридикат мына стынгэ ла нивелул
женункилор, пе каре ышь цине реземат ка-
пул. О мишкэ ушурел, ку дежетеле рэсфира-
те, о кобоарэ, яр о ридикэ ын сус. Париез
пе орьче кэ дирижазэ «Пасторала», аш путя
нуми ку пречизие ши пасажул ануме! Ши
де-ар фи нумай атыт! Окий ей привеск песте
трестий, песте дялул гол дин фацэ, ши ако-
ло унде еу вэд доар ун оризонт опэрит ши
лешинат де кэлдурэ, еа деслушеште пэсторь
ши пэсторице ын костуме де оперетэ дан-
сынд гавотурь ши менуете. Бостанул спарт,
че се лягэнэ пе апа плинэ де мэтаса броаш-
тей, е о гондолэ ауритэ, ла кырма кэрея ун
венециян негру ши бузат скяунэ о арие дул-
чагэ уней принцесе ку талия де веспе, рэстур-
натэ ын перне мой, бродате ку фир де аур...
Фантастик, де некрезут! Ын епока аста, кынд
ай ла диспозицие ши висул ши имажинация
ын пилуле, кынд е абсолют суфичиент сэ ын-
вырць бутонул магнетофонулуй сау манивела
апаратулуй чинематографик, ка сэ ей де-а
гата тот че-ць дореште инима, фэрэ нич ун
ефорт де фантезие, дудуица аста ынкынтэ-
тоаре е ын старе сэ крядэ — ши креде! — кэ
луна те поате инспира, кэ стелеле ыць пот
клипи нумай цие ши кэ фошнетул плопилор,
ноаптя, аре ын ел чева мистериос!..

Орь поате алтфел нич н'аш юби-о атыта?
О юбеск, ши аста мэ фаче сэ рыд ку жохо-
те!

Уйте-о, се ридикэ, се 'нтоарче ку фаца ла
мине, ымь зымбеште: атыт де стрэинэ де
лумя аста, де дешертэчуня дешертэчунилор
нумитэ лупта пентру екзистенцэ, акуш о сэ
стрымбе дин нас, пофтим, ши-л ынкредеште!
Че-ам зис еу? А симцит мирос де бензинэ,
вай кыт де бине ар фи дакэ мотоареле маши-
нилор ар функциона ну ку бензинэ, чи ку
нектар дин флоаре де салкым!.. «Вино ла
мине, пицигоюле, май чирипеште-мь чева,
ми-й дор де тине! Кум ар фи оаре лумя аста,
дакэ ар фи тоатэ лумя ка тине?»

Ну вэд нич ун фир де ярбэ сэ се ындоае суб
тэлпиле ей. Хабар н'ам кум с'а ынтымплат,
кынд с'а скимбат, дар е ын кэмаша чея
дин пынзэ де пэянжен ши разеле де соаре,
че пэтрунд прин фрунзишул куминте ал
алунилор, трек прин трупул ей, кум ар тре-
че прин апа унуй извор ши нич о умбрэ ну
и се аштерне ын урмэ...

Аура, Аура, ай сэ фачь ун поет дин мине
ши о сэ мэ топеск де пря мулте суспине, ши
о сэ пярдэ лумя ун ексчелент доктор, ыл ши
вэд пе Ел, мареле физиолог плынгынд. Чи-
не о сэ-й май ынцелягэ глумеле, чине о сэ
май айбэ ындрэзняла сэ-й рэспундэ ку спи-
рите ла спирите, ши куй о сэ-й май пуе уни-
кул «чинч» дин тот институтул?

Се ласэ ынчет ын женункь ла капул меу,
ымь рэвэшеште пэрул. Мынгые-мэ, инграто,
ам сэ ынторк «Москвич»-ул ку роциле ын
сус, ыл префак ын гондолэ ши о сэ-ць кынт

ку дулче глас де гондолиер тучуриу «Паломма» сау «Подмосковные вечера». Мынгые-мэ, еу мэ префак дорминд, везь? Ць-ам принс мына ши ць-о сэрут.

— Рики! — окий ей ка доуэ флорь, ал кэрор нуме л-ам уйтат кяр дупэ теза ла ботаникэ, семеструл ынтый, привеск ын адынкул окилор мей, ынтребэторь.— Андрей, мэ юбешть?

— Да.

Унде сынтець, кувинте марь ши фрумоасе?

— Ши еу те юбеск, Андрей. Таре. Сэ ну мэ минць нич одатэ, сэ ну мэ пэрэсешть...

— Аура...

Кэмаша ей се дестрамэ ка ун фум. Ый сэрут гытул, умерий, синий... Аш вря сэ стриг, сэ пlying, сэ фиу атыт де жингаш! Аура, штий, м'ам супэрат одатэ пе тине, ць-ам спус ын минтя мя обтузэ, кэ ешть мофтуроасэ ши май кум? Ну, ну ць-ам май спус алтфел, ерам фуриос, суферям ши ну штиям кэ суфэр, ну штиям че-й аста, яртэ-мэ, фетица мя, спуне-мь: простуле, простуле... Мэ сэруць, Аура? Ту мэ сэруць?

— Андрей...

Сынт чел май норокос ом де пе пэмынт. Аура, де че м'ай алес пе мине, дакэ н'аш фи коборыт атунч ын сала де дисекции, ту ыць поць имажина, дакэ н'аш фи коборыт ын зиуа ачея ын сала де дисекции... Ну, треба сэ кобор, ера соарта каре вегя ла паший мей ши ми й-а кондус, ну се путя сэ ну кобор, Аура, аузь ту?..

— Те юбеск, Андрей...

— Те юбеск, Аура, Аура!..

Алуний се ынвырт ка ун диск де патефон
ши петикул галбен де чер дин мижлок е тот
ун диск, дар де фок, ши стригэтул ей де ду-
рере е сфышиетор ши сенин:

— Рики, Рики!..

Ши екоул адынк ал пэдурий:

— И-и-и...

Алуний се ынвырт френетик ши ынкреме-
неск.

Акум аре доуэ феце.

— Аура, фетица мя?

— Рики, че-й ку тине? Ай бэут газ? Аю-
резь?

Чя де-а доуа фацэ е а ункюлуй.

— Ай адормит ку капул ла соаре! Врей сэ
дя о дамба песте тине?

А ши дат.

— Ласэ-л сэ май доармэ, Аура, е обосит.

— Ажунже, нене Алекуле! Е ора трей!

Браво, ункюле, май ай о непоатэ! Пэкат кэ
ну ера ал тэу рестаурантул, ци-л тиксям
ку руде пынэ май стай аич ла ной. Ши, ын
женерал...

Аура аляргэ дупэ о гынгание, кред кэ е вор-
ба де ун флутуре.

— Рики, вино 'нкоа! Е атыт де дрэгуц!..

Сигур, ынжерашуле, принде-л дакэ е ын-
тр'адевэр дрэгуц ши рупе-й арипиле!

Ми се кам ынвырте капул.

Ам импресия кэ ну-мь приеште грозав дор-
митул ын сынул натурий...

Ункю-меу ну аре пе нимень аич, аша кэ депинде нумай де мине сэ опреск сау ну: е сатул луй Костикэ Балан, колегул меу де ан ши де групэ, каре с'а журат пе сфинтеле моаште але луй Ескулап, кэ мэ трансформэ'н пифтие ла тоамнэ, дакэ ну-й фак о визитэ ын ваканцэ. Ын че привеште аменинцаря, ар требуи с'о яу ын самэ: Костаке е ку ун кап май ыналт ши траже чел пущин ун кинтал ын греутате. Адреса й-о штиу ку пречизие: ын фаца стадионулуй, о поартэ верде де метал. Дар кум ну сынт сингур...

Аура й-а рупт гура луй мошу, штие Парисул май бине ка ел, деши ну-мь пря аминтеск сэ фи кэлэторит май департе де Холбаць ши Одеса, поате доар алтэ датэ, ын копилэрие, лукру де каре мэ кам ындоеск, ши континуэ сэ-й пунэ ынтребэрь, ку витеза уней митралиере бине унсе. Ункю-меу — ыл вэд перфект ын ретровизор — о привеште ку ниште окъ, кэ де н'ар фи ла мижлок вырста ши градул де рудение, аш путя фербе ын казанул ку желозие.

Ынкэ ла балта ая, кынд фужя пуштоайка дупэ химере, мь-а декларат ку глас тремурьнд де емоции:

— Мэй, че фатэ, Андрей! Сэ-ць трэяскэ, браво! Ай густ ши норок.

Й-ам мулцумит симплу, ын нумеле вииторулуй, ши ам ынчеркат имедиат сэ-мь резолв обсеся:

— Нене Алекуле, чине а фост нямул прост каре те-а вындут сигуранцей?

А фэкут о мутрэ атыт де лунгэ ши спериятэ, кэ аш фи путут-о фолоси имедиат дрепт модел пентру о маскэ де карнавал латино-американ:

— Уйте че е, Андрей. Ам сэ те рог сэ ну май ворбешть лукрурь де астя! Ну м'а вындут нимень ши чине м'а вындут, н'а врут сэ мэ вындэ. Ымь паре рэу кэ...

— Де че, ункюле,— арэта ынтр'адевэр фоарте амэрыт.— Те-ам ынтребат ши еу аша... Фэрэ нич ун гынд рэу... Скузэ-мэ!

— Ей яка, скузэ-мэ! Хай с'о лэсэм...

— Ын регулэ,— й-ам зис.

— Браво!

Ам обсерват кэ аре ел чева ку ачест «браво», ыл ымпарте ла дряпта ши ла стынга ку дэрничия унуй зиарист ынчепэтор.

Деши ын казул Аурей ну пот сэ ну-й дау ун пик де дрептате...

— Нене Алеку, се зиче кэ ын Монмартр е о страдэ сау о пяцэ Римски-Корсаков, е адсвэрат? Е унул дин композиторий мей префераць!

Ыл вэд пе бэтрын кум ышь ынтинде гытул фундаментал дин гулерул девенит де одатэ пря ынгуст.

— Да... Сигур! Есте о страдэ... Адикэ ну, о пяцэ.

Сынт конвинс кэ нич н'а миросит Монмартрул, маре шмекер!

Стадионул, май бине зис теренул де фотбал, каре а фост ботезат фэрэ ындоаялэ ку нумеле луй Ференц Лист ши ал луй жинере-су Вагнер, е май бине пэзит декыт Капитолиул: о ынтриягэ арматэ де гыште ый тунде газо-

нул. Дифференца де нивел динтре порць требуе сз фие де чел пущин зече метри, сынт абсолют конвинс кз поарта де ла вале е резерватэ пентру екипеле-оаспе...

Сатул се ынширэ нумай де о парте а шоселей, де чялалтэ, дакэ ну пунем ла сокотялэ стадионул, е о ынтиндере ку ярбэ арсэ ши ку мичь пете де апэ, пробабил, ын трекутул ей глориос, о симплэ балтэ.

Тоате гардуриле ши тоате порциле дин фаца стадионулуй сынт де метал, вопсите ын верде ши сынт ной... Май рэмыне ка ши проприетарий сз поарте тоць нумеле Балан.

Опреск ла каса, че ми се паре май арэтоасэ, орькум тайкэ-су е бригадир, е чинева!

— А, докторул! А трея касэ, ла вале! — о бабэ, ымь зымбеште феричитэ, де паркэ й-аш фи непотул ынторс дин арматэ.

Докторул, ымбрэкат фоарте сумар (уна переке де килоць), помпязэ де зор, ын мижлокул огрэзий, ла роата уней мотоциклете ку аташ. — Ту ештэ? На, суфлэ аич, — ымь ынтинде помпа ши диспаре ын касэ.

Ун дулэу кыт ун вицел се ридикэ дин умбра гардулуй ши се ынтинде ленеш лынгэ мине. Ну-мь дэ нич о атенцие, деши ыл привеск плин де сентименте контрадикторий.

Костикэ кобоарэ скэриле, ымбрэкат ын маре цинутэ, дескулц, ын урма луй о фемее слэбуцэ ши скундэ ши ун Голиат — пробабил, пэринтеле.

Трече пе лынгэ мине ку ун аер грав.

— Костикэ, ну сынт сингур... Ам ынтрат пе ун минут, плекэм ла...

— Бине.

Дескиде поарта.

Голиат вине радиос, ку мына ынтинсэ:

— Бине аць венит, Андрей! Еу сынт тата луй Константин. Георге Георгевич.

Мэ я ын браце ши мэ бате пе умэр. О сэ ам невое де компресе.

— Ши аста-й майкэ-са!

Ну мэ ласэ сэ-й сэрут мына.

— Георге Георгевич, сынте ын тречере, доар пе-о клипэ, е ши ун мош ку мине ши о...

— О бабэ? Акуш вэ нумэрэм! Татианэ, я везь....

Мама луй Костикэ диспаре ын спателе касей. Ципете елоквенте де гэинь. Бригадирул мэ я де умерь:

— Васэзикэ аць венит! Фоарте бине!

Костикэ опреште машина ын умбра касей. Ажутэ оаспеций сэ кобоаре ши-мь ынтинде мына:

— Норок, Андрей! О сутэ де проченте!

Требуе сэ рекуноск кэ локуинца ноастрэ, резолватэ ын стил неоекзистенциалист, ар путя лэса доар о импресие жалникэ алэтурь де решединца перманентэ ши приватэ а бригадирулуй. Де алтфел, нич ну в'ам спус нимик деспре «каса Тигрулуй» ши кред кэ мерита с'о фак. Акум вре-о доуэзечь де ань, еу ну-мь аминтеск лукрул эста дин мотиве техниче, локуинца нумэра абя доуэ камере, ын каре, че-й дрепт, ар фи путут данса ун баталион де гренадиерь ши тот балетул де азь ал Тигрулуй. Апой авя сэ се наскэ урмашул ку о воче фоарте бине пусэ, дрепт каре мареле режизор а дорит сэ ридиче о барикадэ ынтре урекиле сале ынкините артей ши из-

ворул де згомоте антиартистиче, аша кэ уна дин челе доуэ камере а фост трансформатэ ын доуэ саламурь лунжъ, нумите: а) «камера копиилор» (сик! май мулць н'авяу ей сэ вадэ, ау фост невоиць сэ се мулцдумяскэ ку субсемнатул!) ши б) «камера феричитей маме», ын каре се май луа ши маса, се аскулта музикэ, се ускау пелинчиле ши аша май департе. Май апой, ын зиле пе каре мемория мя ле деслушеште ынкэ, саламуриле ау фост трансформате ын патру мичь кушь, динтре каре доуэ фэрэ лумина луй думнезеу, ла нумириле антериоаре адэугынду-се в) «камера пентру оаспець» (ну май ыналць де ун метру шаптезечь ши чинч де чентиметри, алтфел требуе сэ доармэ ку женункий ла гурэ!) ши г) «микул салон» ку о переке де фотолый ши о мэсуцэ, ын каре салон патру оамень нормаль, ын пичоаре, ку о бунэ дозэ де оптимизм ши рэбдаре пот бя кыте о кафя, бинеынцелес, дин чешть мичь.

А рэмас фэрэ скимбэрь, фиреште, нумай кабинетул луй тата....

Дар принчипалул е ку тотул алтчева: вопсяуа ши мобила. Май алес, мобила: екзекутатэ дупэ скицеле режизорулуй ын ателиереле театрулуй, ар путя пуне пе гындурь ши оамень ку о воинцэ мулт май путерникэ декыт а мамей:

— Штий, Рики,— мь-а декларат ынтр'о зи, кынд тата ера плекат ынтр'о депласаре ынделунгатэ.— Мэ симт ын каса аста ка ын кулисе... Штиу кэ е фоарте модерн ши де бун густ, дар...

Костикэ е ун амфитрион класа 'нтый, деши

симт кэ пуне май мулт акцент пе буна диспозиције а Аурей; кум, ынсэ, Аура фаче май мулт навета: камера унде не афлэм — букэ-тэрия, ши де фиекаре датэ се ынтоарче ку о ноутате кулинарэ ши май ши, комплименте-ле муте але газдей рэмын нумай ын раза мя де ведере.

— Е о фатэ грозавэ, мэй! О сутэ де прочен-те! — конкиде ел.

Ункюл паре сэ се фи нэскут ын каса аста. Бригадирул симте кэ шы-а гэсит товарэшул ши тоарнэ «кыте ун аперитив, пынэ сервим чева» (рекуноск инфлуенца копиилор асупра пэринцилор!) динтр'о гарафэ респектабилэ, ал кэрей концинут роз скаде пе мэсурэ, че-л пот чити ын ображий челор дой приетень де кынд лумя.

— Адикэ вениць де ла Парис?.. М-да, се 'н-тымплэ... Фоарте бине, сэ фим сэнэтошы! Нич унул динтре ей ну рекуноаште жумэтэ-циле де мэсурэ.

— Азь сынт май либер олякэ, мъ-ам фэкут сингур зи де одихнэ. Абя диминяцэ ам венит дин район...

Костикэ ынчепе сэ рыдэ ку хохоте, аре ун рыс фоарте субцирел пентру дименсиуниле луй.

— Мэй Андрей, я ынтрябэ-л де че-а фост ла район. Ынтрябэ-л!

Тайкэ-су ышь ынтинде гура пынэ ла урекь:

— Да, ынтымпларе! Нич ла Парис н'авець аша чева!

— Хай, зи-й татэ! Мэй Андрей!..

Бригадирул пуне мына пе пахар:

— Ну штиу дакэ о сэ не фачем славэ ку

фермеле ши ку грэдиниле, да яка, аиста аре сә не дукэ нумеле прин тоатэ цара! — рыде. — Ни с'а стрикат о помпэ ла грэдинь, ун фляк, де-о капикэ, нумай кэ ну путем гэси никэерь флякул иста. Ши вине май алалтэ-ерь ла мине унул де-аич — авем ун тырые-брыу, фост магазионер, кэ се цине май мулт де бэут, вине, зик, ла мине ши, чикэ, нашу Георге (ну л-ам ботезат, да аша-мь зиче), вине ши, чикэ дакэ-л тримит ла Одеса, се 'нтоарче ку вентилул чела пентру помпэ ши сә-й пун ши-о чинсте. Ну штиу кум о фи пе ла думнявоастрэ ла Парис...

Ункюл апукэ ши ел пахарул. Паре ницел шифонат: бригадирул креде кэ-л луэм ын бэшкэлие ку ынтоарчеря дин Франца...

— О, да! Ла мине, ла Парис!... Хай норок! — Норок! Сэ мэ ертаць, ну о спун ку рэута-те, май глумим ши ной! Есте песте в'о доуэ дялурь ун сат... Тот Париж ый зиче... Ши зик, ла ной аич, врасэзикэ, дакэ ну гэсим чева де-а дрептул, апой о май луэм ши пе околите. Ши че мэ гындек — о фи, н'о фи, дар фэрэ помпа чей кам греу — ый дау бань де друм ши де кумпэрэтурэ ши-й зик сә ну-л май вэд ын колхоз, дакэ мэ дуче де нас, орькум, тот ку кыштит авям сә рэмын... Ши азь ноапте, де фапт, пе ла мезул нопций, мэ скоалэ телефонул де ла район, чикэ, аша ши пе динколо, сә вин имедиат ла спитал, кэ ун колхозник де-ал ностру а нимерит ынтр'о аварие... Ынкалек еу мотоциклета ши песте-ун час — че-авем аич? Вре-о трейзечь де километри? — мэ презинт сә-л вэд морт пе тырые-брыул меу. Нумай кэ мортул стэ виу ын

пат ши докторий се тэвэлеск де рыс: «Феномен! Сэ-л арэтаць ла чирк!». Небунул сэ уркасе ын авион ла Одеса, ынтр'ун «кукурузник», кум ый зичем ной, се уркасе кам бят ши пе друм л-а принс сомнул. Ерь прин пэрциле челя а трекут ун шувой де плоае здравэнэ, авионул н'авя кум сэ се ашезе ын глод, ши дэ-й сэ се ынвырте пе де асупра аеродромулуй, дакэ ши-ачела-й аеродром, сэ арунче пошта. Ши кум с'ау лэсат аша пе-о арипэ, нумай че-о порнеште ши Мыцу дупэ сачь, кэ аша ый зиче. Де ла вре-о чинчспрезече метри... «Норокул луй, — зичяу докторий, — норокул луй кэ а кэзут ын кап, кэ алтфел ну май дескидя окий!» Шь-а скрынтит о мынэ ши и с'ау клэтинат ун пик креерий, дар кред кэ пе аиштя й-о фи клэтинат бэутура...

Яка повестя! Хай норок!

Ши дэду пе гыт пахарул.

Ункю-меу крэпа де рыс.

— Ну, татэ,— ыл ындымнэ Костикэ,— н'ай спус принчипалул!

— А, вентилул! Кум ам ынтрат ла ел, кум мь-а ынтинс ун пакет, чикэ: «Яка, товарэше бригадир, ць-ам адус флякул чела пентру помпэ!». Л-ам ши монтат ла лок азь диминяцэ...

Сингура каре ну гэсеште нимик весел ын тоатэ история аста е, се'нцележе, Аура. Не ласэ сэ не май лиништим ши ынтрябэ ку глас лешинат:

— Ши о сэ-й плэтиць пенсие?

Бригадирул се уйтэ ла еа ку окь марь:

— Пенсие?

— Да, пенсие! Омул а суферит, с'а жертфит пентру колхоз...

— Ну кред...— аре ун аер фоарте некэ-жит.— Уйте, дакэ ар фи кэзут пе териториул колхозулуй...

О сутэ де проченте!

Аура ыл мэсоарэ ку о привире глачиалэ.

— Мэй Георге,— неваста бригадирулуй паре фоарте супэратэ.— Ту сэ те астымперь, кэ де ну!..— О принде пе Аура де умерь:— Мэнынкэ, Аурико, мэнынкэ, ну те потриви лор.— Се уйтэ ла фиу-сэу.— Ту мие сэ-мь адучь аша норэ акасэ, ай ынцелес?

Вэд дупэ мутра луй унсэ ку адмираще кэ н'ар авя нимик контра.

Е сингур ла пэринць.

Ка ши мине.

Нумай кэ майкэ-мя ынкэ н'о куноаште пе Аура...

7

Абя песте вре-о зече километри ыл конвинг пе Костикэ сэ факэ друмул ындэрэт.

А луат-о ынаинтя ноастрэ пе мотоциклетэ — «ка сэ не дескидэ каля о сутэ де проченте», ын фонд, ка сэ се май афле ун пик ын пряжма Аурей. Е ындрэгостит луля, ам обсерват лукрул ачеста ынкэ де асарэ, кынд, дупэ плекарэ ункюлуй ши а бригадирулуй, ам ынчепут сэ ле повестеск ку унеле прескуртэрь биография паризиянулуй плекат ын Испания. Ну кредя нич о йотэ дин че ле спуням, ын скимб профита де фаптул кэ ынжерашул мэ

аскулта ку гура кэскатэ (Аура моаре сэ штие кыт май мулт деспре куноскуций пе каре-й консидерэ еа дрепт «чинева!») ши мь-о мынка пур ши симплу дин окы! Сэ експлодезь де рыс, ну алта! Дакэ н'о сэ-шь кауте уйтаря ын мункэ, о сэ айбэ мулт де суфеприт бьетул бэят.

Аура стэ пе банкета де лынгэ мине, дряптэ ши висэтоаре, паре сэ н'о преокупе абсолут нимик пе ачастэ луме трекэтоаре ши ванэ (аштяптэ сэ фак чева банкурь пе сокотяла луй Костикэ, о сэ аштепте мулт ши бине, ну сынт кяр атыт де прост, штиу че поате урма!), ын скимб ункюл дебитязэ ла кувинтэ ку юцяла унуй аутомат де фэкут колцунашь:

— Мэй копий, ау ниште грэдинь екстраординаре, чинч суте де хектаре, глумэ-й аста? О фостэ балтэ ымпуцитэ, о май цин минте ши еу, ши акум нумай канале де бетон ши плоае артифициалэ! Ши о ливадэ кыт везь ку окий! Ши ын че лок, фракцилор! Ын пустиул ачеста, унде ну крештяу декыт салкымь! Требуя сэ мержець ши вой сэ ведець, н'аць фи регретат.

Аура ыл апробэ зымбинд.

Писикуца а гэсит лимбэ комунэ ку мошул, деши сынт абсолут конвинс кэ о сэ рэмынэ паф, кынд о сэ афле кэ рошииле ну креск ын копачь.

— Да-а,— ну мэ пот стэпыни,— о сэ ай ку че ыннебуни приетений кынд те 'нторчь, ункюле. Ливезь ной, зарзават...

Пробабил, ам кам сэрит песте кал, ну-мь рэспунде ындатэ.

Аура мэ трансформэ ку окий, симт еу,
ынтр'ун пумн де ченушэ.

— Унде сэ мэ'нторк, Андрей?

— Ла Парис. Адикэ ла Иври...

Таче. Ну'нцелеле глума. О репар:

— Ам аузит кэ ын Франца зарзаватул се
адуче дин стрэинэтате.

Рыде.

Натурал, ши Аура ыл имитэ.

— Ну мэ'нторк никэерь, Андрей. Ам венит
акасэ. Поате кам тырзиу, дар *ам венит ака-*
сэ ши ту врей сэ мэ ынторк?

Аста-й бунэ. Интересант, штиу ши ай мей?
Пэй бине, ункюле, абя апукасем ши еу сэ ам
руде ын Франца ши на, кэ ле-ам пердут...
Кум вине аста? Кум вэд еу Парисул?

— Ымь паре бине, нене Алеку. О адучь аич
ши пе Луиза?

— Чине-й Луиза? — се грэбеште Аура.

— Фийка луй ункюл!

— Вай, нене Алеку, ай о фатэ? Ши-й маре?
Не купринде пе амындой де умерь, симт кэ мэ
стрынже таре.

— Ам авут о фатэ, Аура. А мурит. Ын при-
мэварэ, ла ынчепутул луй май...

Подул дин фацэ е демонтат, обсерв семналул
ын ултима клипэ — путям с'о фак латэ. По-
дул провизориу тремурэ ка апукат де фри-
гурь. Пырэяшул н'аре нич доуэ дежете де апэ,
дар е ку малуриле ыналте, ши пе чел спре
каре уркэм се май вэд зиг-загуриле нэпэдите
де бэлэрий але унор фосте траншее.

— Ункюле,— требуе сэ-й спун чева,— мь-ай
промис сэ-мь повестешть де Спания.

Е ун бэрбат, тотуш.

— Ши дакэ тэ пликтисеск?

— Ынцележеря!

— Дар Аура?

Аура аре окий умезь.

— Нене Алеку!.. Кяр ай кэлэторит ын Спаниа? Аша кум спуне Андрей? Ынгрозитор!..
...Ши яр гоана машиний принтре дялурь плешуве; яр миресме де ербурь, де дата аста ынсэ проаспете, дин мотиве де диминяцэ — соареле н'а реушит ынкэ сэ усуче роуа; яр о переке де урекь, адикэ ну, доуэ перекь, ам ши уйтат де Аура, доуэ перекь де урекь чулите атент; ши яр вочя луй, а повеститорулуй, дар ну монотонэ ши нич обоситэ. (Куриос кум ынвие вочиле бэтрынилор, дакэ принтре аскултэторь се афлэ о фемее, ба ынкэ уна тынэрэ ши фрумоасэ!)

Дрепт каре ам ши нотат:

А ДОУА ПОВЕСТИРЕ А УНКЮЛУЙ АЛЕКСАНДРУ ДЕСПРЕ ВЯЦА ШИ КЭЛЭТОРИИЛЕ САЛЕ

(каре повестире, дин мотиве лесне де ынцелес,
н'о путя спуне алтчинева)

С'а рыс мулт пе сокотяла мя ын ораш, вре-о доуэ зиле ерам оприт ла тот пасул, мэ акостау тот фелул де оамень ка сэ-мь стрынгэ мына, сэ мэ батэ пе умэр ши сэ-мь спунэ кувинте фрумоасе, пе каре, де алтфел, май мулт ле гичям декыт ле ынцележам.

Ми се дэдусе о камерэ ла хотел, ун «моно» — о салопетэ албастрэ — ера униформа револю-

цией, ун нуме спаниол — Хименес, дар ну ми се дэдя лукрул чел май де самэ: о армэ ши посибилитатя сэ лупт ку еа ын мынэ.

Ын фонд, ерам сингур виноват: ын лок с'о фак пе инфантеристул наив ши сэ фиу тримис ла Албасете, унде се афла чентрул де организаре а бригэзилор интернационале, ам декларат синчер каре ми-й месерия, аша кэ фоарте курынд нимерий ла аеродромул Лос-Алкасарес, ын апропиеря Картахеней.

Ынкэ дин тоамнэ зечь де каргоурь спаниоле ши советиче дескэркау ын тоате портуриле республикий алименте, ымбрэкэминте, ши, принципалул, екипамент милитар — тоате експедиате дин Униуня Советикэ ши атыт де требуйнчоасе ын зилеле ачеля греле. Портул Картахена ну ера нич ел о експедице: зилник акостау ла докурь сау арункау анкора ын радэ васе де тоате тонажеле ши зилник, пе стрэзь сау ын кафенеле, се дискута нумай деспре танкурь, авиоане, ведете рапиде — секретул милитар ера пентру експансивий ши мереу оптимистий спаниоль о проблемэ екстрем де конвенционалэ... Пе теренул де збор де ла Лос-Алкасарес, ба кяр ши ын ымпрежуримиле луй, пе шоселе, ын ливезиле де портокаль ши лэмый се дескэркау лэзь уриа-ше ку ун концинут «стрикт секрет» — ун секрет куноскут тутурор: авиоане де луптэ демонтате. Лукрам зи ши ноапте ла асамбларя лор. Фронтуриле ну путяу аштепта.

Одатэ ку апарателе, пе ачеляшь вапоаре сау пе алте кэй сосяу ши пилотий, инжинерий, механикий — волунтарь дин Униуне. Бэець здравень, блонзь, тэкуць ши ындыржиць —

«чатос», кум авяу сэ фие богезаць май тырзиу, «кырний» адикэ, дупэ нумеле кэпэтат тот пе пэмынтул Спанией де авиоанеле де вынэтоаре «И-15», пе каре ле пилотау.

Н'аш путя спуне сэ фи фост пря комуника- тивь ла ынчепут — лимба спаниолэ ну ера динтре челе май ушоаре пентру дынший; се симця ын атитудиня лор о анумитэ тимидита- те урсузэ. Кынд ау афлат ынсэ де унде сынт, ши май алес, кэ ворбеск либер русеште, ам девенит бунь приетень:

— Ай рэбдаре, Саша,— ымь спуня ун мека- ник дин пэрциле Одесей, ун вечин,— о терми- нэм аич ку фасчиштий ши веним сэ те ели- берэм ши пе тине!

Н'а май ажунс сэ штие кэ фусесе ун бун про- рок — песте кытева зиле авя сэ фие учис де о скижэ фасчистэ ынтр'ун бомбардамент де ноапте: рэмэсесе ын карлинга авионулуй сэ термине де монтат турела митралиерей...

Дар «Саша» фу трансформат имедиат де кэ- тре товарэший спаниоль ын «Санчо» — ну- меле ачеста авям сэл порт пынэ ла тражи- кул сфыришит ал рэзбоюлуй...

Лукрам мулт, унеорь требуя сэ репарэм ави- оанеле кяр ынаинте де а ле путя експедия пе аэропортуриле дин пряжма фронтурилор — апроапе ын фиекаре ноапте не визитау «Юн- керс»-урь ши «Хайнкел»-урь немцешть сау «Фиат»-урь италиене, ка сэ-шь арунче, непе- депсите, ынкэркэтуриле де бомбе — апэраря антиаерианэ липся апроапе ку десэвыршире, вынэтоаре де ноапте ну авям... Дар зи де зи, час де час уркау ын слава черулуй апарате «И-15» сау «СБ»-урь ной, ка сэ-шь я друмул

спре Валенция, Мадрид сау ын алте локурь
унде се афлау базеле де луптэ.

Ку тоате кэ бомбардаментеле де ноапте —
зиуа ну авяу куражул сэ не атаче! — креау
о атмосферэ де фронт, ку тоате кэ-мь дэдам
перфект сама кэ ши мунка мя е ун мик
апортла ефортул жгенерал ындрептат спре
здобирия фасцизмулуй, ши ну нумай а че-
луй репрезентат де Франко! — ерам, ын си-
ня мя, немулцумит: ми се пэря кэ ну фак
чея че ар требуи сэ фак, кэ ну аич ера ло-
кул меу, чи пе фронт, пе ун фронт ын адевэ-
ратул ынцелес ал кувынтулуй, унде се тра-
же ку арма ши ыл поць ведя пе душман
здобит. Аич ын рареле оре де одихнэ май
путяй фаче о ескападэ ын ораш, ыць май пу-
тяй пермите ши ун чинематограф сау о ка-
фелуцэ ку коньяк, ын тимп че ын траншее
стэтяу де веге оамень витежь, привинд кли-
пэ де клипэ моартя ын фацэ...

Ын фебруарие трейзечь ши шапте кэдя,
окупатэ де фасчишть, орь май бине зис пэрэ-
ситэ де анархишть ши трэдатэ де офицерий
де ла статул-мажор — Малага. Луасем хотэ-
рыря фермэ де а плека пе фронт.

Рапортул меу а рэмас ынсэ фэрэ рэсунетул
сконтат, ку тоате кэ фолосисем фразеле че-
ле май алесе ши май конвингэтоаре.

— Република Спаниолэ аре невое де думня-
та аич! — мь-а декларат командантул. —
Орьчине поате траже ку арма, дар ну орь-
чине поате репара авиоане. Ши ун авион е
май чева декыт ун маузер...

Штиям ши еу лукрул ачеста, ыл ынцележям
пря бине, дар инима аре лежילה ей!..

Ын мартие, кынд бравул корп експедицио-
нар италиян ал жгенералулуй Манчини, чел
каре окупасе Малага, ера фэкуг терч ла
Гуадалахара, кынд тоатэ Република сэрбэто-
ря стрэлучита викторие асупра унея динтре
челе май модерн екипате армаде, ам профи-
тат де сосиря ла Картахена а шефулуй
авиацией републикане ши, фэрэ сэ стау пря
мулт ын кумпэнэ, й-ам ешит ла рапорт песте
капетеле тутурор супериорилор дирекць.
Игнасио Идалго де Сиснерос ера о адевэратэ
лежэндэ ши, фэрэ дискущие, унул дин чей
май талантаць командаць ай Революцией
Спаниоле. Ынтре тимп о рупям дестул де би-
нишор ын лимба тизулуй меу ши ый презен-
тай ругэминтя вербал, фэрэ сэ мь-о скрие
чинева пе хыргие.

М'а привит ку окий луй негри ши пэтрун-
зэторь, шь-а нетезыт мустяца збырлитэ суб
насул каре пэря дестул де мэричел пе фаца
слэбитэ де обосялэ кроникэ ши мь-а зым-
бит:

— Врей сэ лупць? Чей че фачь аич е тот
луптэ. Ыць мулцумеск ын нумеле гуверну-
луй легал ал Републичий. Дар дакэ врей сэ
фачь ши май мулт, мэ вой стрэдуи сэ гэ-
сеск чева демн де еланул ачеста.

Песте вре-о доуэ сэптэмынь, кынд ренунца-
сем ла орьче сперанцэ сэ фиу трансферат пе
фронт (ну кэ й-аш фи ынцелес промисиуня
доар ка о симплэ ворбэ бунэ, штиям кэ аре
лукрурь мулт май сериоасе пе кап), вине ор-
дин де ла чентру сэ мэ презинт ын ескадри-
ла «Арипиле роший», ундева ын Арагон, пе
фронтул де Ест... Адикэ ну уйтасе де мине!

Ла ынчепутул луй априлие ерам ын капитала Каталонией — Барчелона. Орашул ачеста, унде ын тимпул примулуй рэзбой мондиал се продуця о бунэ парте дин потенциалул де рэзбой франчез, унде се фабрикау мотоареле «Хиспано-Суйза», динтре челе май буне пе время лор — орашул ачеста ну пэра де лок сэ фие купринс ын вылтоаря бэтэлией. Е дрепт, жямуриле каселор ерау липите ку фэший де хыртие, панкарте ла тот пасул, лозинчъ, дар рестаурантеле ши тераселе ерау плине де о мулциме веселэ ши гэлэжьоасэ: панкартеле ворбяу деспре ун Мадрид каре ну ва фи фасчист нич одатэ, деспре ун Мадрид каре аре невое де апэрэторь, яр потенциалий апэрэторь ай Мадридулуй ши ай Спанией ымпляу стрэзиле, ынармаць ка де парадэ ши ымподобиць ку инсигне де тот фелул, ынкыт ай фи путут дедуче дин симпла лор контемпларе кэ проприетарий сынт конкомитент мембри а зечь де парти де ши а тот атытя синдикате...

Барчелона фусесе бомбардатэ доар де вре-о трей орь де пе маре ши кам тот де атытя орь дин аер, поате ачеста ера мотивул кэ орашул ну пря кредя ын екзистенца реалэ а рэзбоюлуй, а унуй рэзбой крынчен, пе вяцэ ши пе моарте, де каре депиндя ши екзистенца луй... Чине штие! Ерау мулте лукрурь пе каре ну ле путям ынцележе, пе каре авям сэ ле ынцелег мулт май тырзиу. Ши, дин неферичире, ну нумай еу...

Ку маре греутате, ши абя песте вре-о трей зиле де алергэтурэ, реуший сэ афлу кэ ес-

кадрила «Арипиле роший» ера дѣзлокатъ «ундева ынтре Лерида ши Сарагоса».

Ынармат ку ачесте информаций пречисе, прекум ши ку ун «салвокондукто» — пермис пентру зона де операций «пор ла зона де гуера де ла провинсия Арагон», плин де штампиле ротунде ши овале, ам пурчес ла друм ши, спре маря мя букурие, абя дунэ о зи де кэутэрь ши ынтребэрь ам дескоперит аеродромул. Ну пот сэ ну ремарк ун амэ-нунт: дакэ секретул милитар ар фи фост кыт де кыт респектат де чей пе каре ый ын-требам, пробабил, н'аш фи дат де урмеле унитэций меле нич пынэ ла сфырштул кам-панией...

Аеродромул ера ситуат ын апропиере де Хуеска, ла поалеле мунцилор Арагонулуй, де факт ун мик платоу де пятрэ, ынконжу-рат дин тоате пэрциле де ниште дялурь стынкоасе, плешуве. Кытева барэчъ де скын-дурь вопсите пентру камуфлаж алкэтуяу ши постул де командэ, ши dormitoареле, ши кантина, ши ателиереле. Вре-о доуэзечъ де «Бреге-19» ымпрэштиате пе тот теренул. Ла маржиня кымпулуй — кам тот атытя ске-лете арсе а чей че фусесерэ кындва апарате де збор.

Командантул ескадрилей, ун тынэр ыналт ши кипеш, кам де вырста мя, локотенент-ко-лонелул Раул Бласко Руис м'а примит ка пе о рудэ фоарте апропиятэ, ынтоарсэ дин стрэ-инь:

— Ымь паре бине, Хименес (ну те суперь да-кэ о сэ-ць спунем ши ной Санчо? А фост орькум, ун ом ынцелепт ши девотат!), ымь

паре бине кэ ну те-ай темут сэ вий ла ной. Ымь паре бине кэ нич шефул н'а уйтат ругэ-минтя ноастрэ! Не требуеск механичъ, пи-лоць авем дестуй. Зичъ кэ ай фи преферат фронтул? Сынт зече километри пынэ ла прима линии ши доуэзечъ ши чинч пынэ ла аэропортул лор... Ынцележъ, пробабил кэ ну стэм май рэу декыт чей дин траншее! Фоарте курынд авям сэ мэ конвинг де жу-стеця обсервацией:

— Меканик де борд? Ну. Уйте, машиниле ноастре: те дай жос дин збор ши пэшешть алэтурь кум ай мына ун мэгэруш... Авиоа-неле лор збоарэ де трей оръ май репедэ, ну не путем пермите лупте аериене, апарателе ноастре сынт окий командаментулуй, збурэм нумай ын рекуноаштере... Н'авем кум ле адэ-пости, ын пятра аста ну поць сэпа хангаре. Сынтэм бомбардаць ши митралияць зил-ник — ятэ де че не требуеск механичъ при-чепуць, ну-й авем... Авиоане ной, модерне? Штиу, сынт, дар еле требуеск аколо унде е периколул май маре, ла Мадрид... Фронтул ностру е лиништит...

Ын ачеш клипэ сунэ телефонул де кампа-ние де пе маса луй. Ридикэ речепторул, пе фаца-й смядэ ну се путя чити нимик:

— Бине. Дэ аларма. Комуникэ пилоцилор: дирекция норд.

Мэ приви ку ун аер ынгрижорат:

— Дин феричире, авем ун сервисчуу де ин-формаций дестул де бун. Акум збоарэ ын дирекция ноастрэ шапте авиоане инамиче: доуэ «Ю» ши чинч «Фиат»-урь. Ну, ну спе-циал пентру аеродромул ностру. Дар дакэ не

принд не терен, ну не яртэ. Ши ной / требуе
сэ-й евитэм, н'авем ынкогро, збурэм ын ал-
тэ дирекције... Уйте!

Ведям ши фэрэ сэ-мь фи атрас ел агенция:
ла нич доуэ минуте де ла рэжетул сиреней
примул апарат ера ын аер, челелалте ыл
урмау...

— Хай ла адэпост. Песте чинч-шасе мину-
те сынт аич...

Адэпостул ера о симплэ ынгрэдитурэ дин
петре.

Кынд апэрурэ динспре вест авиоанеле ина-
миче, але ноастре ерау тоате ын афарэ де
орьче перикол, ку ексчеция унуя каре абя
рула ла старт.

— Филип! — стригэ Руис. — Е рабла луй
Филип!

«Бреге»-ул стопэ брук. Вэзуй о могылдяцэ,
сэринд дин прима карлингэ ын чя де-а доуа,
унде ера инсталатэ митралиера.

— Бьетул Филип! — командантул се апукэ
ку мыниле де кап.

«Фиат»-уриле коборырэ ын збор разант,
«Юнкерс»-уриле ышь вэзурэ де друм. Митра-
лиереле ынчепурэ сэ цэкэне ку ынвершуна-
ре, доуэ авиоане атакау «Бреге»-ул, челе-
лалте ловирэ ын барэчъ. Тотул ну дурэ де-
кыт о клипэ. Дин коада авионулуй ностру
апэру о шувицэ де фум, могылдяца сэри
дин карлингэ, ышь скоасе хайна ши ынче-
пу сэ избяскэ ку еа песте профундоареле ин-
чендияте. Командантул апукэ о кэлдаре ку
нисип ши се репези спре авионул ловит. Ыл
урмай. Дар ын клипа аста унул динтре че-

ле доуэ «Фиат»-урь вирэ брук ши се ындреп-
тэ разант спре ной.

— Кулкат! — стригэ командантул, ши не
трынтирэм ку тоций ла пэмынт. «Фиат»-ул
ынсэ се клэгинэ ынтр'ун мод чудат, скоасе
тренул де атеризаж, атинсе пэмынтул ши,
дупэ че фэку кытева салтурь дин челе май
карагьоасе, ынкремени ла вре-о зече пашь
де маржиня кымпулуй.

Командантул пэря сэ фи фост арункат де о
катапултэ:

— Е ловит! Филип л-а доборыт! Оле, Фи-
лип! — стригэтул луй пугя фи аузит ла зече
километри.

Уйтарэ ку тоций де авионул инчендият ши
се рвезирэ ынтр'о гоанэ турбатэ спре муса-
фирул непофтит.

Авионул ера интакт, дар ын визиера кар-
линжей се кэскау патру гэурь ку пэенжениш
ымпрежур. Пилотул стэтя ку капул ын пепт
ши ну дэдя семне де вяцэ. Фу коборыт пэ
ярбэ. Авя умэрул дрепт сфэрымат. Коман-
дантул тримисе дупэ пансаменте.

Филип алерга ын кэмашэ ши ку капул гол:
— Унде-й тикэлосул! Ыл учид! Ера сэ-мь
дя фок! Ши мь-а тэят коада! — пэря фоарте
индигнат.

— Браво, Филип! Ай фэкут о трябэ грозовэ!
Зечь де мынь се ынгиндяу сэ-л феличите.

— Мь-а ретезат коада, макаронарул! Ый
тай гытул!

Италиянул дескисе окий, зымби, апой се
стрымбэ де дурере, ынчеркэ сэ миште мына
дряптэ, фэку о гримасэ ши май грозовэ ши
ридикэ стынга фэкутэ пумн:

— Рот фронт! — гласул ый тремур.

Филип се репези ла ел:

— Аузь ла ел че-а ынвэцат: Рот фронт!
Стай, фечор де тырфэ! Ыць арэт еу цие!..
Командантул ыл апукэ де мынэ:

— Е призониер, Филип!

Италиянул ынтрэбэ:

— О сэ фиу ымпушкат? — ши ынчену сэ
плынэ.

Руис ордонэ унуй тынэр, каре венисе ку пан-
саментеле.

— Пе урмэ ыл адучець ла мине. — Ши ита-
лиянулуй, фэрэ сэ-л привяскэ: — Ной ну
ымпушкэм призониерий. Ной ну сынте-
м фасчиштэ...

Аша л-ам куноскут пе Филип, франчезул
Филип, каре авя сэ-мь девинэ ун бун прие-
тен. Дин неферичире, пентру пуцин тимп.
Пря пуцин.

Ескадрила ера, де факт, о фамилие маре, де-
ши путяй нумэра вре-о зече националитэць
ын компоненца ей — франчежь, энглежь, ун
негру дин Стателе Уните, ун мексикан, дой
сырбь, дой сүедежь... Ренунцасерэ ку тоций
ла солдэ ын фолосул копиилор дин сатул ве-
чин, пе дялуриле дин апропиере пэштя о
микэ турмэ де ой — проприетатя ескадри-
лей.

Ателиереле ерау рудиментар ынзестрате, дар.
де маре ажутор. М'ам конвинс де лукрул
ачеста кынд ам репарат «Бреге»-ул луй Фи-
лип: авя профундорул ретезат ши алте кы-
тева пьесе диструсе, ын кондиций нормале
требуя експедиат ла фабрике, ши, тотуш, л-ам
фэкут сэ збоаре! Ну пентру Филип. Филип

с'а декларат имедиат проприетар ал «Фиат»-улуй!

— О сә ле арэт еу думнялор че поць фаче ку асеменя машинэ! Эя-с пилоць? Ниште кырпачь ненорочиць, биржарь! Фак ын панталонь, дакэ требуе сә лупте ку ниште бэрбаць! О сә ле арэт еу Асмара!

Ун ан ын урмэ Филип, пилот ал линиилор аериене франчезе, рецинут де евенименте ын Абисиния, ын орашул Асмара, фусесе мартор ал атрочитэцилор трупелор инвадатоаре.

— Ниште бестий, Санчо! Ам вэзут кум фэчяу дин копий цинте пентру револверэ! Ну трэжяу ын чентреле витале — ка сэ-й поатэ кинуи май мулт... Фяре!..

Се афла ын ескадрилэ дин примеле зиле. Лэсасе акасэ — ера дин Монпелие, о орэ ши жумэтате де збор песте голфул Лионулуй — о социе тынэрэ ши фрумоасэ, акум о аштепта ши пе еа:

— О сә фие о сорэ де каритате грозавэ! Ши еу о сә мэ симт май ал дракулуй, сә везь! Ерам бомбардаць ши митралияць зилник. Дар тот зилник тримитям ла статул-мажор ал фронтулуй мапе ку фотографий: Сарагоса, Хуеска, Белчите, аеродромурь маскате принтре ливезь, сау апроапе остентатив некамуфлате — фасчиштий штияу кэ н'авем кум ый лови ши ерау фоарте ароганць — друмурь, траншее, ынтр'ун кувынт — тот че пунтя интереса командаментул ын ведеря операцилор. Дин пэкате, ын периоада ачея операциле де пе фронтул де Ест — май алес, ын Арагон — ну ерау пря ымбукурэтоаре, анархиштий ну алкэтуяу о арматэ дэ

нэдежде, ба димпотривэ, десеорь реушита трупелор регулате але Републичий ера анулатэ де чине штие че ешире идиоатэ сау кяр де о ретражере а анархиштилор. Ар путя пэря де некрезут асеменя лукру, дар «революционарий» ачештя ерау ын старе сэ ын-кее ун армистициу ку фалангиштий, ын тоюл луптелор, нумай пентру а жука ку ей ун меч де фотбал...

Пе ла ынчепутул луй юние соси ла аеродром ши тынэра социе а луй Филип, фружоаса ар-лезиянэ Мадлен. Кантина, пе каре Мадлен о луэ имедиат ын примире, ынчепу сэ сервяс-кэ визитаторилор мынкэрурь нич висате май ынаинте, гулереле кэмэшилор принсерэ сэ не склипяскэ де албязэ («Не демаскэм аша», — глумяу пилоций), бэрбошь сау неспэлаць ну май ведяй пе тот аеродромул.

«Фиат»-ул луй Филип ера ынармат, дин фе-ричире, ку патру митралиере обишнуите, аша кэ муницишиле ну-й липсяу. Патрула зилник ын ымпрежуримиле аеродромулуй, елаборасе ун адевэрат код ымпреунэ ку Ру-ис — апарателе де атунч ынкэ ну ерау ын-зестрате ку емицэтоаре, — аша кэ ну пря ри-скам сэ фим атакаць пе неаштептате, кум ни се май ынтымпла унеорь.

Зиуа, кынд а доборыт примул «Юнкерс-52», а фост о адевэратэ сэрбэтоаре. Е о историе каре меритэ а фи аминтитэ. Тречяу динспре вест, пе де асупра аеродромулуй ностру, па-тру «Юнкерс»-урь ескортате де чинч «Фиат», урь. Штиям лукрул ачеста, фусесем ану-цаць. Стэтям ку тоций ын адэпостурь, апа-рателе ноастре ерау ын аер, пе дупэ колине;

вре-о чинч скелете де «Бреге»-урь арсе ерау
спечиап неглижент маскате, ле мутам дин
лок ын лок: «момяла», ла каре се репезисерэ
де ненумэрате орь аший фасчиштъ. Нич де
дата ачаста «Фиат»-уриле ну лэсарэ сэ ле
скапе «прада». Коборырэ ын пикаж, митра-
лиинд бьетеле руине де май маре драгул. Ун
«Фиат» ынсэ луэ ынэлциме, уркэ песте пла-
фонул «Ю»-урипор ши...

— Филип! Е Филип! — аузирэм стригэтул
ентузиап ал луй Мадлен.

Ера, ынтр'адевэр, Филип. Се аранжасе фоар-
те комок ын коада формацией — ну скимбасе
семнеле де репер але апаратулуй! — ши акум
тэбэра нестингерит асупра бомбардиерулуй
ынтр'атыта нэучит де фаптул кэ е атакат
де «ай сэй», кэ нич ну реуши сэ рипостезе.
«Юнкерс»-ул лэсэ о коадэ де флэкэрь ши
фум ши порни ку урлет спре пэмынт. Фи-
лип континуэ пикажул, редресэ брукс апа-
ратул ши вирэ ын збор разант ынтр'о вылчя,
че се дескидя спре платоул ностру. Ын тимп
че «Юнкерс»-ул фэчя сэ избукняскэ ун вул-
кан де фок ла вре-о дой километри де аеро-
дром, вынэторий, бэнуинд антиаериана, ын-
тоарсерэ спре ной ши акоперирэ барэчиле
ши авиоанеле арсе ку ун адевэрат торент де
плумб. Апой ышь вэзурэ де друм, пробабил,
ку сентиментул даторией ымплините...

Пынэ прин октомбрие, кынд «Фиат»-ул но-
стру луасе аспектул унуй чур ши ну се май
путя ридика ын аер — ын журул аеродрому-
луй ышь гэсисерэ локул де вешникэ одихнэ
шасе авиоане фасчисте.

— Ниште луптэторь грозавь италиений

эштя,— рыдя Филип.— Дой кэкэчошь ау сэ-
рит ку парашута ынкэ ынаинте де а реуши
сэ траг ынтр'ынший!..

Ши, ку тоате ачестя, стэтям дин че ын че
май рэу. Не рэмэсесерэ вре-о чинч «Бреге»-
урь ынтрежъ. Олт товарэшъ ну се май ын-
торсесерэ дин мисиуниле де рекуноаштере,
ателиерул ностру ну май придидя ку репа-
ратул, деши дормям доар кыте патру-чинч
оре пе зи... Ажунул Анулуй Ноу 1938 ну
превестя нимик бун: се ворбя деспре о офен-
сивэ а фасчиштилор ын Арагон ши прими-
сем ордине стрикте сэ фим гата пентру а не
евакуа ын орьче момент пе ун терен де ре-
зервэ дин апропиеря Леридей.

Тот ын пряжма ачелуй ажун девенисе ын-
тр'атыта евидент кэ Филип ва фи репедэ та-
тэ, ынкыт Руис ордонэ «сурорий де карита-
те, букэтэресей, спэлэторесей ши ынжерулуй
пэзитор ал ескадрилей» — Мадлен сэ се ре-
трагэ пе ной позиций, унде ва путя асигура
секуритатя вишторулуй мик републикан
Луи»!

Маса де рэмас бун ла ынчепут ну пэря сэ фие
динтре челе май веселе, Мадлен штиусе сэ се
факэ прецуитэ ши стиматэ де тоць. Апой че-
ле кытева поронурь (ниште бурлуе ку доуэ
гытурь, динтре каре унул май лунг авя ме-
ниря сэ-ць експедиеше о шувицэ де вин акри-
шор дрепт ын гытлеж), челе кытева бурлуе
нэскурэ кынтече ши глуме. Филип привя ку
тандреце ла непрецуита луй Мадлен, Мадлен
кынта ун векъ ши, пробабил, фоарте весел
кынтек ын диалектул каталон...

— Дакэ се ынтымплэ сэ ну мэ ынторк дин

мисиуне, Санчо, те рог пе тине сэ ай грижэ де еа. Е сингурэ. Ка ши мине...

— Филип,— ынтрерупсе кынтекул Мадлен.— Не-ам ынцелес доар, ну ци се поате ынтымпла нимик, ну-й аша?

— Натурал, фетицо! Атыта тимп кыт Санчо аре грижэ де птеродактилул меу, ну ми се поате ынтымпла нимик.

А доуа зи плекарэ. Ел авя с'о кондукэ пынэ ла Перпиньян.

Песте трей zile Филип се ынтоарсе. Ын ачеш зи збурэ ын мисиуне спре Сарагоса, ыл аштептарэм пынэ се фэку ноапте тырзиу, пынэ се луминэ спре рэсэрит, ши ын зорь ун «Хайнкел» парашутэ де ла маре ынэлциме асупра аеродромулуй ностру ун кош, ын каре гэсирэм кадаврул ынгрозитор мутилат ал бравулуй Филип...

Ла ынчепутул луй мартие порни офенсива фасчиштилор ын Арагон...

Ын тимп че не евакуам спре ноул аеродром (ну авям сэ-л май вэд), камеоанеле ку персоналул техник. фурэ атакате ши митралияте де кытева орь, дар сингура виктимэ авям сэ фиу еу: ам фост транспортат фэрэ кунештинцэ май ынтый ынтр'ун спитал де кампание, апой ла Барчелона. Вре-о шапте лунь ам аштептат сэ ми се виндече мацеле сфыртекате де скиже ши тот атыта тимп а требуит сэ фиу ун симплу мартор ла маря бэтэлие пентру апэраря Каталонией. Ын спитал дэдуй песте ун компатриот, прин ел луай легэтура ши ку алций, дин бригэзиле интернационале. Ноутэциле афлате ку пря мултэ ынтырзире ну ерау динтре челе май ымбукурэ-

тоаре: тайкэ-меу мурисе, сора фусесе черчетатэ ши рэсчерчетатэ ун ан ынтрэг, дар лэсатэ апой ын плата домнулуй — ынтр'адевэр, ну штия нимик... Ну путям сэ-й скриу, аш фи експус-о задарник ла чине штие че нено-рочирь...

Дар май афлам ши алте вешть: ну путясэ-мь експличе нимень кум, чине ши кынд, дар штияу тоць деспре о операции де маре рэсунет, ануме рэпиря дин мыниле сигуранцей а уней типографий... Рекуноштям ындрэзняла луй Василе! Ый ерам рекуноскэтор кэ-мь ындрептасе грешала...

Евениментеле дин пряжма евакуэрий се пречипитасерэ астфел, кэ ну реушисем сэ-й скрием луй Мадлен. Ын орьче каз, хотэрысем кэ ва фи невое сэ инвентэм о сфынтэ минчунэ, ар фи фост пря круд сэ-й спунем адевэрул. Ши, май алес, ын ситуация ей. Се хотэрысе де комун акорд кэ-й вой скрие еу. Лукру пе каре л-ам ши фэкут де ындатэ че ам пүтут лүа токул ын мынэ. Й-ам скрис кэ Филип е плекат ку о мисиуне де маре ынсем-нэтате ла Мадрид, кэ вештиле де аколо вин ку ынтырзиере ши кэ вой фаче тот посиби-лул с'о ануң ындатэ че вой афла вре-о нутате.

Скрисоаря ей соси абя прин априлие. Ера дезолатэ кэ требуе сэл мыхняскэ пе Филип — Луи ал лор ера, де фапт, о микэ Луизэ, дар о фатэ фоарте бэецоасэ ши дрэгэла-шэ. Ын пост-скриптум мэ руга сэ ну мэ тем сэ-й спун адевэрул, орькаре ар фи... Ам май примит де ла еа ынкэ вре-о патру-чинч скри-сорь ку ачаяш ругэминте, дар н'ам рэспунс

ла нич уна: кредям кэ о кыт де слабэ ум-
брэ де сперанцэ е мулт май бунэ пентру ты-
нэра мамэ декыт чертитудиня гроазникулуй
адевэр. Еу ну путям сэ и-л спун...

Апой а урмат тристул фебруарие 1939...

Ла граница франчезэ не аштептау репрезен-
танць ай комисией Лижий Нациунилор, каре
фэкусерэ атыта пентру а дистружэ тынэра
Републикэ Спаниолэ. Ши жандармь фран-
чежь. Ши машинь блиндате, ши митралиере,
ка ну каре кумва сэ се супере, доамне фере-
ште, Хитлер сау Мусолини, сау Франко...

Ын лагэрул дин Аржелес-сюр-Мер, ымпреу-
нэ ку алте зечь де мий де волунтарь, ку зечь
де мий де рефужияць спаниоль — фемей ши
копий — м'ам афлат пынэ ын примэвара луй
патрузечь. Ера о плажэ де нисип, пустие, ын
каля тутурор вынтурилор, кытева барэчь ын
каре ну путяу ынкапе нич мэкар копий, не
ынкконжурау дин тоате пэрциле сырмэ гимна-
тэ, жандармь, сенегалезь ши кавалеришть
марокань...

Фоарте рар, дар се май ынтымпла дин кынд
ын кынд сэ ведем кыте-ун феричит кемат ла
командантул лагэрулуй, де унде се ынторчя
фие плынгынд, фие ку окий склипинд де фе-
ричире: примисе визита уней руде, а унуй
приетен сау пур ши симплу а унуй репре-
зентант ал Кручий Роший. Дар кынд вени
ун жандарм сэ мэ кеме ши пе мине, требуе
сэ рекуноск кэ ам рэмас ку гура кэскатэ.

Нич прин кап сэ-мь дя кэ вой ынтылни ын
ворбитор пе Мадлен.

Ам рекуноскут-о ку греу. Ымбэтрынитэ, ку
ун копил ын браце.

Н'а плынс. М'а ынтребат симплу:

— Спуне-мь, унде а кэзут, Санчо?

Ну-й путям спуне адевэрул:

— Ын луптеле пенстру Барчелона. Ын яну-арие трейзечь ши ноуэ. Ымь паре фоарте рэу, Мадлен...

— Ну требуе, Санчо... Ай фэкут бине кэ ну мь-ай скрис. Ыць мулцумеск. Пенстру Луи-за...

Мититика ера копия луй Филип. Ынтиндя спре мине мынуцеле плине ши жингаше ши гынгурия фэрэ ынчетаре. Ку греу ымь путям стэпыни лакримиле.

— Лукрез ла о фабрике де консерве ла ной, ла Монпелье. Дакэ се'нтымплэ кумва сэ... Сэ ну уйць че те-а ругат Филип...

Фэчя ефортурь колосале сэ се стэпыняскэ. Кынд се кэсэторисе, абя терминасе шкоала ши авя де гынд ка дупэ ынтоарчеря луй Филип сэ ынтре ла арта драматикэ. Амындой висау ла зиуа ачя.

Конворбиря авя лок ын презенца унуй жандарм фоарте акру, се 'нтымпла де мулте орэ сэ не чокним, кэута капэт де гылчавэ пенстру челе май мэрунте флякурь. Кынд Мадлен мэ ругэ сэ-й повестеск деспре ултимелэ zile але луй Филип, капул патрат се ридикэ:

— Тимпул а трекут, доамнэ. Вэ рог сэ пэрэ-сиць имедиат ворбиторул.

Минця ын мод образник, ни се акордасе о жумэтате де орэ ши ну трекусерэ нич зече минуте. Мадлен ремаркэ фоарте политикос ачест лукру.

А привит-о о клипэ ка ши кум н'ар фи ын-целес деспре че е vorba, апой с'а фэкут ста-

кожиу ши с'а репезит ла еа ка ун сэлбатик.
— Афарэ, тырфэ комунистэ! Ешь афарэ!
О принсе де мынекэ ши о изби спре ушэ.
Ый сфыртекэ рокия. Мититика ынчепу сэ
ципе спериятэ.

Ну штиу пречис кум с'ау петрекут лукру-
риле, штиу кэ песте о клипэ мокофанул зэ-
чя ла пэмынт...

Трибуналул дин Нарбон н'а врут сэ я ын
консидерацие пледоария адвокатулуй, че ми
се дэдуце дин офичиу ши каре ынчеркэ за-
дарник сэ демонстрезе онор мажистрацилор,
кэ е датория орькэруй бэрбат — ши май
алес ын Франца! — сэ я апэраря уней фемей.
Ам фост кондамнат ла шапте ань де темни-
цэ гря.

Авям сэ-й фак, адикэ нумай о парте дин ей,
ла ынкисоаря дин Монпелие. Нумай о пар-
те, пентру кэ ын зиуа де 11 ноембрие 1942,
кынд трупеле Вермахтулуй инвадау фэрэ сэ
ынтымпыне нич о ымпотривире териториул
де суд ал Францей, с'а гэсит ун суфлет де
ом ши принтре темничерий франчежъ ши
не-а лэсат, пе чей кондамнаць дин мотиве по-
литиче — ера калификат астфел ши делика-
тул меул — сэ плекэм ын челе патру пункте
кардинале... Аша-й бэецы!...

Не апропием вертижинос де чентрул райо-
нал, сау, екзакт пе дос, чентрул районал се
апропие вертижинос де ной, о сумедение де
клэдирь дин пятрэ албэ, ку балкоане мулти-
колоре (пробабил, трансформате пе ич-пе ко-
ло ын котеце пентру гэинь ши алте орэтэний
мэрунте. Че сэ-й фачь — вяца ла царэ, тра-

диция мичий господэрий аукзилиарел), нич ун фел де ынтродучере суб формэ де кэсуце мичь, цэрэнешть, ынтри директ ынтр'ун ораш адевэрат ку асфалт ши бетон. Кестия аста путя рэмыне некоментатэ де ункюл? — Андрей, — (че-ам зис еу!), — ачеста-й са-тул?..

— Эста-й, аста-й, ункюле! Уйте ши тэблица скрие!

Ба ну, де дупэ примеле клэдирь албе се зэ-реск пе панта линэ а дялулуй ши кытева кэ-суце май митителе. Ну-ць фэ грижь, ункюле, ыл гэсим ной пе приетенул тэу чел ку ви-нурь буне ын пивницэ!

Аура ну скоате нич ун сунет. Мэ ынторк спре еа — кум де н'ам фэкут-о пынэ акум! — пе фаца ей кург доуэ широае де лакримь уриашие. Ункюле, ункюле, уйте че ай фэкут ку патетика та повестире!..

— Ынжэрашуле, плынжь? Ункюле, сэ ну май повестешть нимик трист фацэ де еа! Е пря сентименталэ.

Требуе сэ рекуноск синчер, кэ н'а нимерит ын шанц нумай пентру кэ авям мына по-скимбэторул де витезе ши ну пе волан. Ну-мь ынкипуям вре-о датэ кэ унгииле ей-фине пот пэтрунде атыт де адынк ын муш-кюлатура вигуроасэ а унуь баскетбалист ын-черкат.

— Простуле! Ешть ун прост, ун прост! Ун прост!..

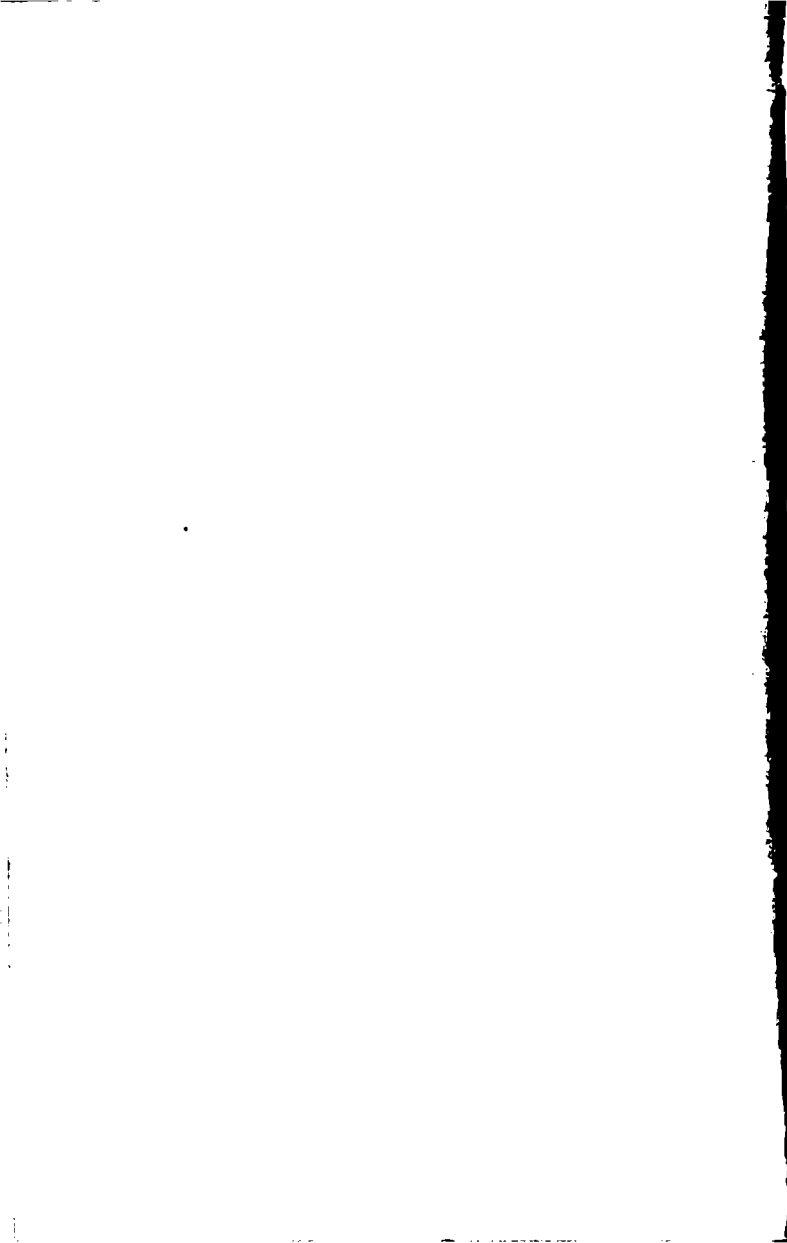
Н'о креде, ункюле. Ну е адевэрат. Уйте лаба-мя: ць-о ынтинд ку тоатэ стима ши респек-тул. Те-ам крезут ла ынчепут ун симплу авен-туриер: ам авут ши еу ун колег каре а плекат

дупэ а зечя ын Экстремул Ориент «ла романти-
кэ», ши анул трекут, кынд с'а ынторс, ну штия
сэ не спунэ нимик алтчева декыт кэ а кыш-
тигат трей мий де рубле ши кэ май плякэ
о датэ ка сэ агонисяскэ де-о машинэ; апой
те-ам крезут ун лаш: ай фужит пентру кэ
те темяй сэ ынкапъ ын гяреле челора пе ка-
ре ый урай, ын лок сэ те яй ку дынший де
пепт. Акум штиу кэ м'ам ыншелат. Ыць
стринг мына, ункюле.

Ши нич ту ну те супэра пе мине, Аура! Ну
пот сэ суфэр лакримиле. Ши штий де че?
Пентру кэ екзистэ ши алтфел де лакримь,
каре н'ар требуи сэ екзисте. Лакримь пе ка-
ре ле варсэ копий нэскуць ка сэ рыдэ ши
сэ гынгурыскэ, ну сэ-шь виндече арсуриле де
напалм прин спитале... Сынт пря бомбастик?
Дар крезь ту оаре кэ н'аш фи еу примул,
дакэ...

Уйте че-й, Аура, фетица мя, вряу сэ-ць ко-
муник о ноутате: ам ун ункъ.

Ши мь-ар фи пэрут грозав де рэу сэ ну-л ам.



Партя а трея

О пяцэ патратэ уриашэ. Каса Советелор, ун магазин универсал, пошта, о либрэрие, Каса де културэ ши ун рестаурант ын стил гранд. Рестаурантул кэптушит ку ламбриурь де стежар луструит ши ку гардеробиерул ла пост, деши ну-мь имажинез кам че с'ар путя лэса пе тимпул эста ла гардеробэ, поате доар кэмаша. Вре-о трей месе фэкуте уна ши о компание плетоасэ, плинэ де ципете — про-бабил пасажерий аутобуселор ши камиоанелор паркате лынгэ ынтраре ши ынсемнате спре авизул тутурор: «Телевизиуня».

Окуп о масэ ла суфичиентэ дистанцэ де весела сочиетате (Аура ар фи ын старе сэ интервинэ ын казул кынд ла жингашеле-й урець ар ажунже о експресиe май пуцин контролатэ!) ши мэ дук сэ скимб роата бравулуй вехикул. Луасе ун куй, дар рэсуфларя шь-о дэдусе абя аич, кынд скэзусем дин витезэ. Е прима панэ де каучук ын чей доуэзечь де мий де километри кыць аре, требуе сэ интервин акум, е vorba де кытева минуте, дупэ масэ о сэ-мь винэ май греу сэ мэ аплек. Де фапт, оприя ачаста е абсолют непланификатэ. Аура ну-й маре аматоаре де локалурь. Дар прынзул ла ярбэ верде, ла маржиня унуй пылк де салкымь фусесе компромис ынкэ ынаинте де а дескиде вализа ку бунэтэциле доамней Капулети: ун мирос акру, рэзбинд дин висчереле ынкатарамате але сакулуй де вояж, не анунца кэ а ынтемница пыржоале де карне ын портбагажуй уней машинь де фер пе о кэлдурэ де куптор

е о авентурэ темерарэ, дар ку тристе урмэрь. Ку ун сентимент де профунд регрет ам ын-крединцат вулпилор ши пасерилор черулуй компонентеле унуй фестин, че н'авя сэ не май десфете, дин снобизм ши солидаритате каля кэрнурилор о луасерэ ши дулчуриле. Аура ну-шь путя гэси локул:

— Рики, мама о сэ фие диструсэ, дакэ афлэ че-ам пэцит! Кум крезь, поате сэ ну-й спун?.. Фиреште, ынжерашуле, ну-й спуне, ешьт о фетицэ маре де акум, поате ар фи казул сэ май ай ши ту мичиле тале секрете!..

Скот крикул, ыл инсталез ши ынчеп сэ ридик машина ла нивелул кувенит, кынд... Ах, романеле полицисте: «... о мынэ гря и се лэ-сэ пе умэр...»

Мэ ынторк — натурал, бруск — ши суб имен-са ши нэклэита вежетацие пэроасэ а унуй тип процэпит ын фаца мя принд принтре спайме сэ деслушеск трэсэтурь куноскуте: бах, е Емил-пупэчосул ын персоанэ!

— Хелоу, Андрей!

— Салутаре, Емил!

— Е а та дерадайка, Андрей?

— Че сурпризэ, Емил! Че кауць аич?

Ам фост колежь пынэ ынтр'а ноуа, ера кра-юл класей, чел май бэтрын динтре ной де алтфел, маре спечиалист ын проблемеле сексулуй ши кандидат ла а доуа репетенцие, фапт каре ыл ши детерминасе сэ не спунэ адио, пе ла жумэтатя анулуй:

— О сэ мэ баг ын чинематографии! Рене Клер н'аре нич патру класе примаре!...

Омул каре ыл депэшеште евидент ка студий пе Рене Клер, ынтр'о переке де панталонь

де док, суфичиент де рошь ка сә фие ла модэ,
ши ку о кэмашэ ыннотатэ де асупра бури-
кулуй мэ привеште зымбэрец:

— Кулежем аич ун субъект. Спанак. Де-
мулт ну те-ам май вэзут...

Скот роата де резервэ дин портбагаж.

— Че кулежець?

— А! Филмэм. Колхозничий ла етажул
чинч. Трансформаря сатулуй ын ораш ши
инверс.

Рыде сатисфэкут де проприя глумэ.

— Ештэ аич ку телевизиуня?

— Аич мунчим.

— Актор, режизор?

Се ашазэ пе роата гэуритэ:

— Асистент ла режие. Спанак. Деокамдатэ.
Ла тоамнэ ынчеп турнаря унуй сериал ла
Новосибирск. Н'ай аузит? Адикэ да, де ун-
де... Аич е кам греу сә фачь карьерэ. Инви-
дия! Экстраутерин.

— Че экстраутерин?

— Аша. Ай терминат шкоала?

— Сынт ын трей ла медичинэ...

— Экстраутерин. Штий, ам о идее жения-
лэ! Ам фост колежь...

Роата де резервэ е кам дезумфлатэ. Требуе
сэ помпез.

— Аста-й идея?

— Ну. Ку режизорул эста. Стау бине. Ын-
тре ной фие vorba, е ун простэнак. Еу кон-
дук тотул, дар штий... Пот аранжа сә те фил-
мез.

— Ну мэ 'ннебуни!

— Экстраутерин. Ку машина. Кяр ам ши
эпизодул — те 'нторчь де ла кымп ку рабла.

Белшуг. Цэран атомик. Екстраутерин?

— Ну мэ прят симт колхозник...

— Спанак. Чине те штие?... Аштятэ-мэ аич!

Ынтрэ ын рестаурант.

Пяца а ынчепут сэ се ынвиорезе, ын фаца Касей де културэ се адунэ бэрбаць прят ынцолиць пентру кэлдура аста, фемей легынду-шь бробоаделе дин мерс, ши — нич ну се путя алтфел — о арматэ де копий чуфулиць ши куриошь. Ун алт бэрбос ку панталонь де док ши пэлэрие де пае «вестул сэлбатик» се консумэ ын фаца мулцимий ка ун дирижор ын фаца унуй кор пестриц, ну-л ауд че ворбеште; ун лунган слаб, фэрэ кэмашэ, десфэшоарэ ын дирекция ажитацией ун каблу ку ынчепутуриле ынтр'унул дин аутобуселе «Телевизиуня». Пробабил, прин сырмачаста се ва трансмите спре импримаре пуфэитул обосит ал машиний колхозникулуй импостор Андрей Пэдурау... Че перспективе фрумоасе ши че делектаре пентру телеспектаторий де азь ши дин тоате тимпуриле!

Яу лок ла масэ ку о клипэ ынаинте де а не соси тава ку челе командате: симт чева фоаме.

— Ну-й нимик грав, Рики? — Аура аре обичеюл сэ се сперие дупэ тречеря периколулуй. Требуе с'о лиништеск:

— Депенде... Не аменинцэ немуриря ши слава, чел пущин пе мене.

Ну аре тимп сэ-мь чарэ експликаций—де ла маса комунэ се ридикэ трей тинерей ын фрунте ку Пупэчосул ши се апропие де ной.

— Андрей, эста-й Тони, яр эста-й Жора,—
фаче презентэриле дин мерс.

Ышь яу тоць скауне де ла меселе вечине ши
не ынкконжоарэ.

— Штий, ун спанак! Добитокул меу се те-
ме, дар кред кэ ам сэ-л конвинг. Ту ну те
грэбешть?

— Релатив.

— Экстраутерин.— Я стикла дин фаца луй
ункюл ши о привеште ла луминэ.— Ну не
презинць?

Жора (сау Тони, ну м'ам депринс ынкэ сэ-й
деосебеск) привеште лунг ла Аура:

— Аш путя сэ те принд ынтр'ун кадру, пэ-
пушо, че зичь?

Емил се аплякэ ла урека мя:

— Е асистентуя камераманулуй... Ал опе-
раторулуй. Спанак.

Аура ну-шь ретраже мына: аре ниште при-
вирь неынкрезэтор ентузиасте:

— Сериос?

— Прим план! — Жора (сау Тони) ынчар-
кэ с'о прецуяскэ дин окь.— Я аратэ-мь про-
филул!

Аура ышь експуне дочилэ насул семигрек:

— Кум ыл гэсешть?

— Мишто!

— Атунч прегэтеште апаратул, насолуле,
акуш вин. Хай, юте!

Фантастик, Аура! Ай калитэць пе каре
нич ну ци ле бэнуям! Асистентул де каме-
раман рэмыне о клипэ аюрит, апой ынчепе
сэ рыдэ фоарте мулцумит:

— Мишто! Аре ши темперамент!

Аура арборязэ о минэ викториоасэ. Пентру мине, фиреште.

Официанта май адуче о стиклэ.

Тони (сау Жора) фаче импресия унуй ом де луме: ынкинэ пахарул спре Аура, ый зым-беште куртенитор, апой спре ункюл:

— Е о кэлдурэ грозавэ! Вэ топиць ын машинэ, ну?

Ну пот перде оказия:

— Пентру ел кестия аста-й ун фляк! А локуит чинчзечь де ань ын Мозамбик!

Ункюл се уйтэ ла мине урыт. Ый фак дин окъ. Дэ дин кап кэ ынцележе. Тоате трей гытуриле ТВ се ынторк спре дынсул.

— Ын Мозамбик? — Емил а рэмас ку гура кэскатэ.

Пот пария кэ хабар н'аре пе че континент е нотатэ денумиря аста.

— Да,— требуе сэ ле руп гура кумва.— А венит сэ-шь вадэ локуриле натале...

Маса комунэ а рэмас гоалэ. О фетицэ ын ачешь панталонь де док дескиде уша ши стригэ:

— Антон, Георге, Емил! Пе теренул де фил-маре!

Бзеций бяу репедэ пахареле ши се ридикэ. Тони (сау Жора) се ынклинэ ын нумеле ту-турор, май алес спре Андрей:

— Не-а фэкут о деосебитэ плэчере!

Емил се 'нтоарче де ла жумэтатя друмулуй:

— Андрей! О идее жениалэ! Екстраутерин! Вино 'нкоа!

Мэ ымпинже ынтр'ун колц:

— Ынцележь? Колосал: ун ом дин пэрциле астя се ынтоарче дупэ чинчзечь де ань! Сэру-

тэ пэмынтул ши плынже! Екстраутерин! О
сэ ворбеск ку режизорул эла, фэрэ мине ну
фаче нич ун пас! Мэ аштептаць аич, аузь?
— Екстра!..

Емил-пупэчосул арункэ о привире де ансам-
блу асупра групулуй ностру, дэ мулцумит
дин кап, пробабил, не гэсеште тележеничъ,
ши о я ын пас алергэтор спре ешире.

— Симпатичъ бэецъ, — конкиде ункюл. —
Де че й-ай луат песте пичор, ышь фак ши ей
месерия!

— Ми се паре кэ л-ам лэсат паф пе эла, не-
бэрбиеритул! Требуя сэ-й спун кэ ам ши во-
че... Дар штий, е симпатик, ынтр'адевэр...

Хотэрыт лукру, Аура е плинэ де таленте не-
штэуте. Ши прогресязэ.

Поштэрица ымь реституе челе трей рубле
суб формэ де монете ши ымь индикэ о ушэ
де стиклэ пе каре скрие симплу: «Аутомат
интерурбан».

Халал район: «Кулежець нумереле де код
але орашулуй каре вэ интересязэ конформ
тэблицей алэтурате, апой, дупэ апариция то-
нулуй де жоасэ фреквенцэ, нумэрул де теле-
фон ал абонатулуй...» Адикэ дой-патру-дой-
трей-шапте — быз-быз...

— Ало! Синьора Капу... Апартаментул Фи-
лоти?.. Сэру' мына...

Кред кэ циня речепторул ла уреке ынкэ де
ла плекаря ноастрэ.

— Ну, ну с'а 'нтымплат нимик. Аура
е аич, сэнэтоасэ!.. Ши ункюл е аич, се'нцеле-
же... Да, да... Пофтим...

Аура ынтрэ ын речептор ку тотул:

— Мами, те сэрут, те сэрут!.. Бине, бине, е

аша де фрумос!.. Ункюл е ун бэят минунат!.. Ну, е бэтрын!.. Каре бэят?.. А, бэят!.. Аша се спуне!.. Ымь паре фоарте бине кэ м'ай лэсат сэ... Ну, ну ын друм! Ла ун колег де-ал луй Рики!.. Кум?..

Аскултэ ун монолог несфыршит ши се ским-бэ ла фацэ. С'о фи ынтымплат чева. Се стрымбэ ла мине ши дэ дин кап а пагубэ... Асарэ ам ынчеркат задарник сэ луэм легэтура прин телефонул бригадирулуй: сынт конвинс кэ й-о фи тэят чинева фирул ка сэ леже вака...

Ункюл студиязэ ку атенция концентратэ анунцул илустрат каре дескрие авантажеле кореспонденцей рекомандате.

— Бине, мами, бине, кяр азь... Сау мыне... Те сэрут дулче, дулче... Ымь паре фоарте рэу... Адикэ ну!.. Ну!.. Н'ай нич о грижэ...

Спынзурэ речепторул ку аерул унуй копил каре а пердут о бомбоанэ.

— Андрей...

Ренунцэ ын ултима клипэ ши се ындряптэ спре ункюл:

— Нене Алекуле,— и се агацэ де ревереле хайней,— тата а кумпэрат фой ла о касэ дэ одихнэ ын Кримея ши поймыне авем авионул...

— О сэ петречь о ваканцэ фрумоасэ, феличитэриле меле!

Пицигоюл эста н'а штиут нич одатэ сэ-мь факэ о сурпризэ плэкутэ.

— Андрей, ымь паре аша де рэу! М'ам симцит фоарте бине ку вой.

— Бине, дар ерь бабаку-тэу н'а штиут кэ аре фоиле аля пэкэтоасе?

Фарфуриоареле ей албастре ынчеп сэ стрэ-лучяскэ: ах, да! Кум де-мь пермит сэ-й спун луй тэтику-су «бабак»!

— Н'а штиут!.. Еу требует сэ плек.

— Ласэ, Аурико, ну те некэжи, май кэлэ-торим ной, кэ н'а ынцэркат мама кэлэто-риилор!— ункюл е ун ымпэчуитор колосал.

— Нене Алеку, песте доуэ сэптэмынь, кынд не ынтоарчем, ештэ инвитатул ностру! Пэ-ринций мей ау сэ фие фоарте букурошь!

Сэ-ць кошэ смокинг, ункюле! Май ларг ын талие, мама фиинцей ачестя е о господи-нэ грозавэ, о сэ не ындопэм! Дакэ...

— Пе мине ну мэ инвиць, маймуцо?

— Нумай дакэ ай сэ те порць фрумос ын липса мя! Ункюле, сэ-мь спуй кум с'а пур-тат!

Й-а трекут суферинца. Натурал, пентру еа ну екзистэ дилема етернэ: ел — пэринций. Мэмика ши тэтикул сынт пе примул план...

— Плекэм кяр акум? — спер кэ ам о воче таре ускатэ.

— Унде?

— Акасэ. Ла тэтику ши ла мэмика!

Ын пяцэ се пуне, пробабил, пятра де темел-ие а унуй ноу турн ал луй Бабел. Емил ышь фаче лок ку коателе прин мулциме. Ду-че ын спате ун жупитер де зече киловаць. Не веде лынгэ машинэ, ласэ жос рефлекто-рул ши се репедэ спре ной.

— Андрей, ун маре спанак. Ну мь-а спус ынкэ нимик. Кред кэ-й плаче. Дар о фаче пе не-бунул. О фи аузит де Новосибирск. Е ун ин-видиос грозав. Екстраутерин. Мэ аштептаць аич. Машина мерже?

— Пресупун кэ да.

Мулцимя ыл ынгите ынтр'о клипэ. Пе де асупра капетелор се май зэреште доар рефлекторул ку апэрэтоареле негре десфэкуте, ка о круче стилизатэ. Нич ну бэнуям кэ-й атыт де греу друмул спре Голгота глорией чинематографиче...

Опреск, ла ругэминтя жингашей пасажере, лынгэ стация де аутобуса. Аура кобоарэ:

— Еу плек ку аутобусул сау ку ун такси. Аста май липся!

Ункюл кобоарэ ши ел:

— Мэй Аурико, пэй аша не-а фост ворба?! Ыл принде де гыт ши-л сэрутэ пе амындой образий:

— Нене Алеку, мь-ай плэкут фоарте мулт ши мэ супэр, дакэ ай сэ мэ уйць! Кэлэторие фрумоасэ!

Пресупун кэ мошул аре де гынд сэ версе о лакримэ.

Капричиос спечимен — домнишоара!

— Андрей, конду-мэ.

— Бине, Аура, дар мыне путем плека тоць... Абсолют де присос орьче инсистенцэ: е ын старе сэ се дукэ пе жос. Ынтрэ ла касе. Сингурэ. Зиче кэ аре аутобус песте о орэ.

— Уйте че е, Андрей, сэ ну мэ ынтрерупь. Те юбеск таре, аш вря сэ стау гемуитэ ла пептул тэу ши сэ-ць аскулт инима кум бате. Мулт, мулт... Ши акум плякэ. Ешть ун прост!

Ымь пуне доуз дежете пе бузе ши-мь фачо вынт спре ешире.

Аура, Аура, элемент субверсив ши ынкэпэцынат ка ун катыр, ту ну-ць дай сама кэ

май ам ынкэ патру ань де институт ши кэ де ла тоамнэ вой фи невоит сэ каут ун пост де фелчер ын ореле де ноапте ка сэ пот ын-трецине о фамилие?

О фамилие микэ, доуэ персоане, динтре каре уна ва аскулта мереу кум бате инима челуй-лалт.

2

Ынтр'ун трекут фоарте ындепэртат, пердут ын негуриле де непэтрунс але унор время чэ ну вор май вени нич одатэ, дупэ че сфырши-сем апроапе ку бине класа а шаптэ, пэрин-ций ымь дэдусерэ вое сэ петрек доуэ сэптэ-мынь ынтр'о табэрэ де пионерь. Ын ажунул плекэрий каса ноастрэ авя аспектун унуй баламук пэрэсит ын маре грабэ, ла букэтэ-рие се афумау сау дэдяу ын фок кантитэць импортанте де меринде, че требуяу сэ ын-трецинэ ын старе де бунэ функционаре ор-ганизмул фиулуй драг, рупт брутал дин бра-целе мамей; ын одэй доуэ вализе пынтекоа-се ынгицяу ненумэрате скимбурь ши кырпе, мените сэ феряскэ де интемперий трупун сэ-нэтос ал юбитей проженитурь, ын каре труп сэнэтос — чине штиел? — кындва се ва дез-волта поате ши о минте сэнэтоасэ... Н'ам сэ уйт нич одатэ привириле плине де неспусэ дуйошие ши спаймэ але мамей ын клипа кынд аутобусул ынкэркат ку о мулциме де екземпларе де тяпа мя плека дин куртя шко-лий. Ынтре ной фие vorba, ши Тигрул арэта дестул де акру, фума цигарэ дупэ цигарэ, ши тот ынчерка сэ-мь факэ дин окь, фэрэ

—
пря маре сукчес дѣ алтфел, ынкидя, ну штиу
дѣ че, амындоуэ плеоапеле дѣ одатэ... Марѣ ко-
медие! Акум ми се ынтымплэ лукрул ачѣста а
доуа оарэ, атунч ымь ера ынкэ некуноскут ши
мэ спѣрия: ун нод ын гыт ши сензация кэ с'а
нэруит чѣва ын лумя аста, чѣва вешник, фэрэ
дѣ карѣ вяца ышь пердѣ орьчѣ сенс... Ну-й вор-
бэ, пынэ ла урмэ тоатѣ авяу сэ ревинэ ын ал-
бия лор, табэра ера ла маржиня орашулуй,
мама мэ визита дѣ трей орь пѣ зи, ынкыт, ла
ун момент дат, ынчепусѣ сэ-мь фие рушине:
орькум, дэдяу сэ-мь кряскэ мустецилѣ, авям
вочя унуй кокошел ла примелѣ кынтечѣ...

Ятэ-мэ, аша дар, ретрэнд азь ши сензаци-
лѣ мелѣ дѣ атунч, ши сентиментелѣ дѣ негрэи-
тэ спаймэ ши дуйошиѣ алѣ мамей. Дѣ при-
сос банкурилѣ ши бравада, лукрурилѣ стау
анумѣ аша, ши ку тоатэ рушиня пентру выр-
ста мя ынаинтатэ требуѣ сэ ынгит нодурь
ка ун пионер ку урмѣ дѣ лапте пѣ бузѣ...

Аутобусул ей апарѣ пѣ неаштептатѣ, не ын-
вэлугѣ ку ун ноур албэстриу дѣ газѣ ши кэл-
дурэ, о вэд ла жям (ын фонд, ымь имажи-
нѣз лукрул ачѣста, аутобусул а трекут пря
репедѣ ши е ку жямурилѣ мурдарѣ, дар ну
с'ар фи путут алтфел), ши ынтрѣ ной ынчѣпѣ
сэ сѣ аштарнэ дистанца ши виселѣ тристѣ
ши дулчѣ алѣ уней реведерь виитоарѣ.

Ынторк машина, кыт пѣ чѣ сэ дау пѣстѣ ун
камион карѣ-мь винѣ дин фацэ, ну-л ловеск,
ку тоатѣ кэ мь-ар фи фост абсолут индифе-
рент, респир адынк, орькум май е ун паса-
жѣр ын машинэ ши порт тоатэ рэспундеря
пентру секуритатя луй, ункюл прѣсупунѣ кэ

офтез: ыл симт ку ун зымбет де ынцелөжере пе бузе, акуш о сэ-мь спунэ ворбе де ымбэр-бэтаре. Ну ми ле спуне, ункюле, аш путя сэ-ць ынторк чине штие че кувинте непотривите, штий ши ту: патимиле аморулуй! Дар ел ну-мь спуне нич ун кувынт, таче, деши зымбеште ын континуаре. Мулцумеск, ункюле, ешть ун бэят!

Пяца е ачелаш Бабилон ын конструкции, о яу прин спателе Касей де културэ, е май бине аша, н'аш вря ка апариция мя ын мижлокул тевиштидор сэ-л инспире пе Емил-пучосул ла ной идей екстра...

— Аша дар, ункюле, спре сатул векь? Ши ла чине?..

Ыл сурпринд ынгицинд ниште пилуле: а обсерват ши ел кэ л-ам принс:

— Кэлдурэ маре, бэятуле! Ну май сынтеминерей.

Чентрул районал сфыршеште ла фел кум ынчепе: брук, фэрэ периферий. Сатул векь фацэ де чентрул ноу е ла о дистанцэ плинэ де респект, деши ну-л симт пря умил — кэсуце ной, де о архитектурэ фоарте веселэ.

— Ла чине, зичь? — се ынтунекэ.— Ла соцул ши фийка Марией. Фоста мя логодникэ... Еа а мурит анул трекут.

Ла маржия друмулуй, адикэ апроапе ын друм, креште ун копак ну пря ыналт, дар ку о короанэ именсэ, лукру необишнуит пентру локуриле астя. Опреск машина ла умбра луй, ам стат пря мулт ла соаре, сынте ферць амындой. Дакэ май штиу кыте чева дин ботаникэ, е ун улм.

— Ункюле, посибил сә фиу кам ну штиу кум, дар воям сә те ынтреб: фийка та, каре а мурит...

— Луиза... Да, Андрей, ера копилул луй Филип. Кынд ам ынтрят ла ей ын касэ, атунч дупэ ынкисоаре, мь-а спус татэ... Ар фи фост пря круд дин партя мя с'о ыншел. Дин неферичире, ну й-ам фост пря мулт тимп товарэш де жоакэ: ла ынчепутул луй патру-зечь ши трей апроапе тоць мембрий Рези-стенцей дин Монпелие ау фост арестаць. Ын бечул касей луй Мадлен авям ун адевэрат лаборатор, унде конфекционам бомбе ши ми-не. Аколо ам фост арестат ши еу. Апой а урмат Вила Трандафирилор, седиул Геста-поулуй дин режіуне. Мэ консидерау унул динтре шефий мишкэрий, деши ну ерам, ау ынчеркат сә скоатэ дин мине тот че штиям, ну ле-ам спус нимик... Ай вэзут кум: тоате семнеле де пе мине сынт аминтирь дин кася ку нумеле ачела поетик... Вила Трандафири-лор!.. Ау фост лукрурь ши май ынгрозитоа-ре, дар вила чей ну се поате уйта... Монпе-лиеул а фост елиберат дупэ ун атак прин сурприндере, хрубелэ ын каре мэ афлам ши еу ерау минате, дар н'ау авут тимп сә ле-арунче ын аер. Ам стат прин спитале май бине де ун ан: ам ешит ка сә афлу кэ Ма-длен фусесе ымпушкатэ ку копилул ын браце ынкэ де атунч, де ла арестаря мя, ши кэ мититика Луиза скэпасе ка прин минуне, дар кум? Ку ун глонте ын шира спинэрий парализатэ. Путя доар сә ворбяскэ. Ам гэ-сит-о ла ниште вечинь. Ши яр мь-а спус та-тэ... Ам фост ши хамал, ши келнер, ши се

зониер пе ла ферме, ши механик пе ла стацииле де аутомобиле. Ам стрынс бань доуэзечь де ань. Ши доуэзечь де ань ам пэзит-о. А мурит пе маса де операцие...

Коборым дин машинэ, ши кытева гыште се ридикэ припит, дар ну се пря грэбеск сэ плече: ку гытуриле ынтинсе паралел ку пэмын-тул, не аменинцэ ши не спун ворбе тарь ын лимба лор сысытэ. Ынтре сатул векь ши ноиле конструкций се ынтинде ун шес, гол, ку ярба арсэ, ши дупэ мынека вэргатэ, агэ-цатэ ын вырфул унуй стылп, алэтурь де о клэдире микэ ши албэ, пресупун кэ не афлэм лынгэ аеродром. Мынека вэргатэ атырнэ фэ-рэ вяцэ, черул паре ун капак де алуминиу песте о оалэ ын каре се препарэ о токанэ ку мирос де праф ши ярбэ арсэ.

— Аша-й, бэецаш, н'аш путя сэ мэ лауд кэ ам авут о вяцэ кяр ушурикэ, дар ну мэ плынг: ам трэит.

Мэ я де умэр ши мэ ынтоарче ку фаца ла ел:

— Требуе сэ-ць спун кэ ай фэкут о але-жере фоарте бунэ, ымь плаче Аура та. Ши-мь плаче кэ ай алес медицина, е о месерие нобилэ! Bravo!

Дак'ар шти кум ам фэкут алежериле!..

— Ункюле, ши тотуш, чине а фост фата чел, руда та, каре те-а вындут? Еу о куноск, аша-й?

Се скимбэ ла фацэ бруск, уркэ ын машинэ. Урк ши еу.

— Сэ мержем.

Пынэ ла сат авем май пудин де-ун километру.

— Уйте-аич а трэит Мария дин трейзечь ши шасе, кынд с'а мэритат.

— Ну те-а уйтат пря репедэ, ункюле? Ми се паре кэ тот ын трейзечь ши шасе плекасешь ши ту?

— Диспэрусем, Андрей! Ши ну е тот уна...

— Орькум...

— Ну те ынвэца сэ жудечь оамений пря репедэ.

Аста-й бунэ, мь-о ынкипуй акум пе Аура ын аутобус, флиртынд ку чине штие че криминал! Ункюле, ну-мь май ворби асеменя лук-рурь, ынторк машина ши о ажунг ын жумэ-тате де орэ!

— Ыл куношь пе соцул ей?

— Да. Ши-й прецуеск жэстул: а ренунцат ла о карьерэ фрумоасэ, с'а мутат аич де драгул ей, симплу контабил...

Ункюл диспаре ын клэдирия дирекцией совхозулуй ка сэ-л кауте пе симплул контабил Ион Роман, яр еу рэмын ын машинэ ка сэ кужет ла челе вешниче ши нетрекэтоаре: де екземплу, ла че-аш путя ренунца де драгул Аурей? Пробабил нумай ла линиште.

Ши дескопэр ку мултэ спаймэ кэ сынт желос...

Сэ фие оаре ун семн де матуризаре?

Десигур. Ам хотэрыт доар. Яр хотэрыря аста мэ облигэ се вегез ши ла оноаря мя де фамилист!..

Фийка газдей, о фемее фрумоасэ ши рече, апроапе урсузэ, е инжинер ла о узинэ дин Баку ши а венит сэ-шь визитезе татэл абя де вре-о доуэ зиле. Сэ айбэ вре-о патрузечь де ань, поате май мулт, поате май пуцин, нимик май греу пе лумя аста декыт сэ гичешть вырста уней фемей фрумоасе ши дистанте. Е ын континуэ мишкаре, експликабилэ де алтфел, локуинца контабилулуй се ресимте де липса уней господине.

Стэм ла масэ нумай ной трей, бэрбаций. Омул чифрелор е ун бэтрын мэтэхэлос ши меланколик, н'ам обсерват сэ сарэ ын сус де букурие, кынд а ешит ку ункюл дин клэди-ря совхозулуй. Ши нич акум ну ми се паре пря авид де информаций. Ну бя, деша тоар-нэ, е ку улчер ла стомак, пробабил аста-й ши експликация кэ е предиспус ла филозо-фэрь:

— Да, Алекуле, азь дистанцеле ну май ын-сямнэ нимик. Патру мий де километри ый фачь ын патру оре! Мыне ай сэ-й фачь ын доуэ. Че ну инвентязэ оамений эштя ка сэ поатэ фужи май репедэ унул де алтул...

Ну с'а ворбит ынкэ нич ун кувынт деспре диспэрутэ. А фост о фемее фрумоасэ, де асу-пра месей ынтр'о рамэ масивэ е портретул ей ын рокие де мирясэ алэтурь де феричитул соц. Аре ун зымбет криспат ши окий фоар-те тришть. Ам сурпринс де кытева орь при-вирия ункюлуй трекинд, паркэ ынтымплэ-тор, песте фотографии.

Александра Ионовна, кум ни с'а рекомандат,

ынтрэ мереу ын камерэ индиферентэ ла дис-
кущие, н'а скос нич ун кувынт. Дескоперэ
мереу объекте ши руфе не ла локул лор, ле
скоате ын одэиле вечине ку аерул уней ла-
боранте, кэрея й-а субституит чинева solu-
цииле ын реторте. Требуе сэ фио о мамэ де
скорпии класа 'нтый, аре бузеле фоарте суб-
цирь, трасе 'нтр'о линии перфект дряптэ ши
немишкатэ. Ам сензация кэ ам май ынтыл-
нит-о кында.

— Се тем оамений уний де алций, Алекуле,
ши се урэк. Ну пот ымпэрци лумя! Яка,
ай фост ту ын Спания, ай луптат пентру
ниште стрэинь; ын Франца зичь к'ай луп-
тат, ей ши? Че, с'а скимбат чева? Стай, ас-
култэ-мэ! Те-а мулцумит чинева? Ць-а пус
чинева монумент? Ку че-ай ажунс ту ла бэ-
трынеце? Нич касэ, нич царэ, нич копий,
нич ун колцишор, унде сэ-ць пуй капул...
Стай!.. Ши тоате нумай пентру кэ оамений
сынт рэй, егоишты! Требуе сэ урли ка лупул,
аша поате май фачь чева! Еу ам ынцелес
тряба аста демулт, ши мэ штий, ну ерам май
рэу ка тине ши ка алций!..

Ункюл е гата сэ сарэ де пе скаун, апой се
калмязэ ши-л аскултэ фоарте атент. Дар бэ-
трынул контабил контенеште бруск ши-шь
пиронеште привириле ын гол.

— Де унде-ай скос, Иоане, философия аста?
Ынтр'адевэр, паркэ те штиям май алтфел!
Контабилул пуфнеште:

— Де унде, де унде... Дин вяцэ, де унде!
Че-ам възут еу дин вяца аста? Нумай рэу,
дин тоате пэрциле ши де ла тоць. Дар ле-о
плэтеск ши еу...

— Бине, Иоане, ну зик, поате-й фи авынд ту дрептате, н'ам нич касэ, нич масэ, нич копий: де царэ сэ ну ворбим, ам царэ ши ам авут-о ынтотдяуна, дар ту? Ай де тоате, де че сэ те ынрэешть пе тоатэ лумя, ць-о фи фэкут чинева вре-ун рэу, дар кяр тоць? Контабилул зымбеште ироник ши дэ дин кап:

— Да, ам де тоате! Ши касэ, ши вакэ, ши фийкэ, ши непоць, мэкар кэ пе айштя нич ну й-ам възут, яр фийка вине нумай о датэ ла опт ань... Ам ши пост де контабил-шеф ла совхозул «Плугарул Рошу»! Че май вряу? Ынтр'адевэр, че май вряу?..

Ункюл паре фоарте калм.

— Мэй Иоане, ну те май рекуноск! Че-й ку тине?.. Оаре ну-ць аминтешть че мизерие ера прин пэрциле астя? Кытэ сэрэчие ши фоаме! Ши акум уйте, ту поате те-ай обишнуит ку тоате ши ну ле май везь, дар еу вэд: господэрий ка ла оамень, орь сэ луэм орэшелул эста! Унде ера?..

Бэтрынул Роман се уйтэ ла мине ку ниште окь, де паркэ ар кынтэри сэ мэ штие де-й пот фи мартор:

— Маре минуне, ораш! Да че-й ал меу? Се опреште де одатэ. Суфлэ греу, де паркэ а трас ла плуг.

— Ши-апой, деспре аста-й vorba? Зи, деспре аста ворбим ной? Че-аре господэрия мя, луа-о-ар фокул, че-ау господэрииле оаменилор ку чея че ворбим ной? Адикэ че ворбим... Ункюл ышь соарбе пахарул ку вин ынчет, ыл пуне пе масэ ши-л чокэнеште ушурел тоба ку унгииле:

— Ай фост ун ом нобил, Иоане. Ын старе де жестириле челе май...

Контабилул ну май аштяптэ сфыршитул фразей. Саре ын пичоаре ка арункат де-ун ресорт:

— Ту сэ ну-мь спуй мие аша лукрурь, аузы! Сэ ну-мь ворбешть аша чева! Н'ай дрептул! Ту н'ай уркат ун дял де патрузечь де ань ку кручя ын спате! Н'ай уркат!..

Се трынтеште пе скаун ку капул ын палме. Ла ун момент дат ми се пэря кэ е гата сэ сарэ ла бэтае. Ункюл — алб ка варул. Ну фаче нич о мишкаре, дар симт кум тремурэ ши пеля пе ел.

Н'ам крезут нич одатэ ын лектуриле каре ынчеркау сэ мэ конвингэ де сентименте ын старе сэ се ынтиндэ де-а лунгул уней экзистенце оменешть. Орькум, оамений трэеск, то-туш, фоарте мулт. Ва требуи, дупэ кум вэд, сэ-мь ревизуеск конвинжерице.

Александра Ионовна дескиде уша, рэмыне ын прагул ей ка ынтр'о рамэ, кред кэ адуче ницел а пиктурэ фламандэ — посоморытэ ши калмэ — ши привеште ынтребэтор ла ной тоць. Ун минут. Апой се ретраже ын тэчере, де паркэ ар фи афлат ун рэспунс дефинитив ла ынтребаря ей мутэ.

Контабилул дэ семне де вяцэ:

— Сэ ворбим деспре алтеле, Алеку...

Ункюл ну паре сэ май айбэ кеф де ворбэ.

— Я зи, те-ай ынторс ку тотул орь...

— Ам венит акасэ.

Апой имедиат, фэрэ паузэ:

— Ми се паре кэ о кам фачь пе грозавул, Иоане.

Е рындул контабилулуй сэ пәляскә:

— Сигур, о фак пе грозавул! Сә те фи възут пе тине аич, вре-о зече ань ын урмә, кынд май урлау лупий...

— Акум ну май урлә.

— Акума урл еу.

— Да чине те цине акасә? Ештә пенсионар, тречь шесул, я-те че рестаурант! Ши чинематограф, ши...

— Жокей-клуб! Мәй, мәй Алекуле, ештә ун ажитатор маре! Оаре пентру атыта трябә ай венит де ла Парис? Ну ера невое, авем де-стуй!..

— Ць-ай алес сингур локул ачеста, Иоане. Ши ну-й рәу. Еу ну мь-аш дори алтчева.

Контабилул се уйтә ла ункюл ку ниште окь сәлбатичь. О клипә ам импреся кә саре сә-л приндә де гыт. Апой ышь ласә привириле ын пәмынт ши пронунцә ку ун глас рәгушит:

— Да... Ми л-ам алес сингур...

Ам импресия кә сынт де присос ла агапа ачаста приетеняскә. Ымь липсеште експериенца уней ынтылнирь ку соцул логодничей меле дупә о деспәрцире де апроапе патрузечь де ань, дар бәнуеск кә ануме кам аша требуе сә декургә. Ши, май алес, фәрә марторь. Афарә ынчепе сә се ынтунече. Аура требуе сә фи ажунс демулт ын сынул фамилией. Мь-о ынкипуй пе синьора Капулети ынгицинд-о дин окь ши ынгицинду-й повестириле ла чаюл де сарә:

— «Вай, мами, е о натурә атыт де фрумоасә, май алес лакул ачела ку трестий! Штий кум сусурау ын вынт, ши туфишуриле ачәля дин жур, кум мурмурау ши еле! Ымь

аминтяу де алегретто дин симфония а шап-
тя ын ла минор, оп. 92 де Беетовен...».

— «Ши кум ай венит ту аша, сингурикэ, ын-
жерашул мамей? Андрей е ун мэгар фоартэ
марел!.. Сынт супэратэ пе ел!»

— Саша! — стригэ бэтрынул контабил.

Александра Ионовна рэсаре имедиат ын
праг. Ам сензация кэ стэтя ын спателе
уший. Таче. Ши тотуш, ам май взут-о ун-
дева!

Бэтрынул ну ынтоарче капул:

— Май адэ о стиклэ де вин.

Требуе сэ-й траг ун телефон. Сэ-мь спунэ
кум а ажунс. Сэ афлу, дакэ ну моаре де до-
рул меу. С'о ынтреб де типул нерушинат ши
плин де сине, ку каре а ындрэзнит сэ флир-
тезе ын аутобус...

Ункюл ымь евитэ привиря. Ну с'а уйтат ла
мине нич одатэ де кынд ам пэшит ын каса
ачаста посоморытэ.

— Нене Алекуле, ам сэ дау о райтэ пе ла
поштэ. Поате-й гэсеск акасэ пе-ай ноштри,
с'ор фи нелиништинд.

— Кум? А, да, сигур!..

Контабилул н'аре нимик де адэугат.

Машина е плинэ де десене ши инскрипций.
Требуе сэ рекуноск, кэ ауторул ну-й липсит
де талант график, деши ми се паре кам агра-
мат: се скрие, тотуш, «Федя» ши ну «Фэ-
диа»...

Армата ТВ а диспэрут дин пяцэ, ын аер май
плутеште ынсэ гун слаб из де озон ши
кимикате. Околеск ун куй грос. Ну-й нич ун
фел де куй — е ун электрод арс, кум о фи
скэпат де копий?

Ын фаца Касей де културэ ун камсион дин каре се дескаркэ паркэ скындурь, паркэ... Респектеле меле! Кыте декорурь ам дат жос нумай еу дин рабла аста! Е камсионул театрулуй, яр алэтурь, ла ынтрая де сервич — аутобусул. Паре гол.

Гицэ, шоферул, моцэе ку капул пе волан. Кынд ыл атинг де умэр, тресаре сперият ши порнеште моторул. Деформациие професионалэ.

— А, ту ерай, Андрей! Норок! Ну, тата н'а венит. Дар а венит... А, якатэ-о!

Де пе трептеле ынтрэрий де сервич кобоарэ ын салтурь Мими.

О ынтылнуре май плэкутэ нич кэ се путя! Пря тырзиу сэ ынтрепринд чева, дискобола м'а зэрит ши се репедэ ла мине, фэкынд бетонул Касей де културэ сэ се кутремуре аменинцэтор:

— А, дезерторуле! Те-ам принс! Андрей, че бине-мь паре кэ те-ам ынтылнит! Ши няня Тудор зичя кэ вэ гэсим пе-аич!..

Мэ принде ын браце, мэ туртеште песте сыний ей уриашь ши мэ сэрутэ ын колцул гурий.

— Андрей, че бине! Хай сэ мэ плимбь ку машина!..

Кум сэ ну, танти, ындатэ, де кынд висам ла аша чева! Че-ам зис еу, Тигрул аре мереу идей колосале, пофтим резултателе... Марэ лукру с'о фи цинут акасэ пе зэпэчита аста?

— Ку че оказие, Мими?

— Аша. Мурям де пликтисялэ... Трэдэторуле, де че ну м'ай луат ши пе мине?

— Пэй... паркэ е болнавэ майкэ-та...

— Ши че пот сә-й фак еу? Нич ну м'ау ләсат сә ынтру ла дынса... Андрей, аша-й кә е о сурпризэ грозавэ?

Ексчеptionалэ, мие-мь спуй! Май липсеште ректорул ши неня Мишу де ла сала де дисекций ши ам фи путут организа ун покер.

— Хай ку машина, Андрей...

Дакэ ну инвентез нимик плаузибил, сынт пердут. Дар креерул рефузэ ку ынкәпәцынаре сә колаборезе. Де кынд мә штиу, н'ам май дат довадэ де атыта липсэ де фантезиe. Ши путям сә минт аша де фрумос ынтр'ун тимп!..

— Мими драгэ, поате е казул сә дай о мынэ де ажутор акторилор... Ну май кред еу сә те фи тримис тата кяр аша, де флориле...

— Кум сә ну, акуш! О сә-й гримез еу! Ниште адормиць, ау сфорэит тот друмул! Хай, Андрей!..

— Везь ту каре-й буба...— сынт пердут дефинитив.— Машина, карбураторул ну пря... Ынцележь, ынтырзиe априндеря...

Ць-ай гэсит муштериул. Се уйтэ ла мине ку ниште окь атыт де тришть, ынкыт ши Зеус ар фи фост ын старе сә и-л скоатэ дин ланцурь пе Прометеу.

— Хай фэрэ машинэ! Ну врей сә не плимбэм?

Се спынзурэ де брацул меу ку тоатэ греутатя.

— Бине, о сә репар машина май ынколо...— Че-о фи, о фи! — Стай пущин с'о ынкуй!

Луминиле дин блокурь ынчеп сә се стингэ уна кыте уна ши пе стрэзиле орәшелулуй принд сә апарэ перекь-перекь вииторий спек-

таторь ай марелуй шоу деспре ун кырнэцар
ажунс ом де театру — ун водевил ступид,
препарат пентру «ла царэ...»

— Штий, кынд аць плекат, ам плынс де
чудэ! Дакэ аш фи афлат дин ажун кэ плэну-
иць о кэлэторие, нич ну м'аш фи кулкат!

Ка сэ-мь дормь апой тот друмул? Мерси!
Ынцележе, те рог, фиинцэ обтузэ, ну фачем
о кэлэторие де плэчере: ункюл меу аре о
мулциме де требурь, абя де-мь пот траже су-
флетул!

— Дар унде-й ункюл?

— Е ла о рудэ... Ун контабил. Фак ниште
калкуле...

— А, проблеме де моштенире! Дупэ че не
плимбэм, мержем ла дынсул, бине?

Интересант че мутре ар фабрика омул чи-
фрелор ши зглобия инжинерэ дин Баку, да-
кэ мь-аш фаче апариция ын примитоаря
лор касэ ку диафана мя танти ла брац! Тре-
буе сэ дескопэр чева, фам. Филоти се кулкэ
фоарте девреме.

Ешим дин ымпэрэция бетонулуй ши балко-
нашелор роз. Машиниле сынт дестул де ра-
ре ла ора аста, дар челе каре не змулг дин
ынтунерик цин де датория лор сэ не салуте
ку кытева клаксоане.

Атыта спирт ла шося!..

— Де че ну спуй нимик, Андрей? Ць-а тэят
чинева лимба? Хай с'о луэм песте шес!
Принде-мэ!

Саре песте шанц ши о я ла фугэ пе толоака
гыштелор, ар фи о фрумусеце сэ дя ынтр'о
бэлтоакэ. Ну мэ грэбеск сэ-й яу урма. Е тре-

кут де зече, дакэ ну телефонез пынэ ла ме-
зул нопций, се 'нкиде пошта.

— Андрей! Де че ну мэ принзь?..

С'а ашезат пе ярбэ, ымь ынтинде мына:

— Стай жос лынгэ мине.

Ын фонд, ну-й урытэ де лок. Поате пря пли-
нуцэ, дар аре о переке де окь ши ниште
динць! Ши форме. Кред кэ о стрикэ лимба:
н'ам поменит ун ом ку атытя кувинте! О аде-
вэратэ митралиерэ лексикалэ. Копил маре
ши прост...

— Хай сэ ведем чине-й май войник!

Ынтр'о клипэ мэ трезеск рэстигнит де мынь,
сыний ей марь ымь акоперэ фаца, ый симт
инима кум бате ку вует, мэ асфиксией, про-
бабил ымь звыкнеште проприя инимэ ын
урекь, ын гыт, ын ырфул капулуй, ауд ку-
винте, ун гыт де аер, ну май ауд нимик, ун
диск де фок ынчепе сэ кряскэ вертижйнос,
ынчерк сэ мэ збат, ну, ну пот...

Ынгит аерул ку шуер, н'ам бэут нимик май
густос ын вяца мя. Сэ везь кэ нич ну-шь дэ
сама кыт е де войникэ. С'а ридикат, а пус ун
пичор пе пептул меу ши кред кэ мэ привеш-
те триумфэтоаре.

— Те предай?

Ла лумина пущинэ а стелелор май деграбэ
ый бэнуеск пулпеле ротунде ши ыртоасе ур-
кынд спре чер. Сыний ый миросяу а персичь,
авя респирация уней сэлбэтэчунь кынд се
жоакэ ку храна виитоаре, ынкэ вие. Се ласэ
ын жёунукь алэтурь, сыний ей се профилязэ
пе каля лактее ка дой вулкань.

— Спуне, те предай?

Ынкид окий, дар ну май вэд нимик: нич те-

лефонул интерурбан аутомат, нич кипул сомнорос ал...

Се ридикэ ынчет ши се ындряптэ ку пашь мичь спре шося.

— Мими!

Че-о май фи инвентат?

— Мими!

О ажунг дин доуэ салтурь. Умерий и се згуде: плынже сау рыде?

— Че-ай пэцит, танти?

Се змунчеште дин мыниле меле:

— Ласэ-мэ!..

Плынже ку хохоте.

— Мими, ну ынцелег нимик! Че с'а ынтым-лат?

Кред кэ аре о кризэ де истерие. О скутур выртос:

— Мими! Лиништеште-те!

Се ынвырте брук ши-шь аскунде фаца ла пептул меу. Ынтр'о клипэ ымь фаче кэмаша льоаркэ. Се веде тряба кэ мэ урмэреште ун блестем, ну штиу нич о фемее сэ ну урле ын презенца мя! Ой фи авынд чева комун ку зидул плынжерий, ла найба! Дакэ афлэ секретул эста весталеле орашулуй, мэ пот консидера ун синистрат...

— Фий сериоасэ, урыто...

— Сериоасэ, сериоасэ!..— принтре сугицурь.— Ци-й скырбэ де мине, да? Ыць стау ын гыт, да? Де че ну-мь спуй чинстит, де че? Проблема ынчеле сэ я о ынторсэтурэ гра-вэ...

— Проаста де мине, м'ам букурат к'ам гэсит ши еу ун приетен, ши ту...

— Бине, Мими, дар че-ам фэкут...

— Нимень ну штие кыт де неферичитэ сынт...
Пе чине ам еу? Орь ту крезь кэ мама-й бол-
навэ абя де-акум? Яр акум ши пе еа ам пер-
дут-о, аша цикнитэ кум ера...

— Мими, кред кэ ну-ць дай сама че спуй!

— Че штий ту, Андрей, че штий ту...

Спер сэ девин конфидентул фетелор нефери-
чите.

Дар... Сэрака Мими. Пе еа кред кэ о ынцелег.
Пяца е плинэ де феце феричите, спектаколул
паре сэ фи авут сукчес.

— Мэй, ал дракулуй! Ай вэзут че-о май пу-
па?!

Акторий кобоарэ, гримаць ынкэ, скара де
сервич ши яу аутобусул ку асалт. Е май бине
сэ рэмын ын умбрэ; фиул режизорулуй-шеф
се букурэ тотдяуна де о атенция деосебитэ,
ши е ноапте тырзие, кале лунгэ...

— Друм бун, Мими, зи алор мей кэ е тотул
бине ши не ынтоарчем курынд.

— Н'ам сэ мэ дук ла вой.

— Ба ай сэ те дучь ла ной! Скоате-ць про-
стииле дин кап.

Мэ привеште неынкрезэтоаре:

— Кынд вий, ай сэ мэ плимбь ку машина?..

Пошта ну май лукрязэ.

Луминиле се стинг уна кыте уна.

Ноапте бунэ, Жулиета, о сэ ай о ноапте бу-
нэ фэрэ телефонул тынэрулуй Монтеки?..

4

Ын умбра Касей де културэ машина мя стэ
пе доуэ роць дезумфлате. Липсеск доуэ нип-
лурь, нимик грозав, ам резерве, дар... Халал
респект фацэ де проприетатя приватэ!

С'о фи разбунат чинева пентру мареле воде-вил маре? Сынт невиноват! Орькум, патру суте де мишкэрь ритмиче ши рекомфортанте ку помпа ын мынэ. Ех, сэ фи обсерват еу лукрул эста ла тимп, че май супапэ ера пентру сурплусул де енержие ал дудуицей Мими!..

Ну мь-ам имажинат нич одатэ кэ се пот трэи сензаций атыт де тарь ын мижлокул уней цивилизаций де пятрэ шлефуитэ: пята ши стрэзиле гоале, лумина пудинэ ши иреалэ а фелинаселор, ферестреле ынтунека-те, контуруриле колщуроасе але бетонулуй пе фондул унуй чер плин де стеле речь ши лиништя, о линиште ынтр'адэвэр абсолутэ — те азвырл ку мий де ань ынапой, сингурул суправецуитор ал унуй катаклизм гроазник ши неынцелес...

Стау ынкременит пе асфалтул респирынд ынкэ де каникула зилей ши мэ тем сэ фак чя май микэ мишкаре: ун жест ал меу ар путя дезлэнцуи урмэрь фатале. Дакэ май континуэ аша, ынчеп сэ кужет ла ынсингура-ре, некомуникабилитате, абсурдул екзистен-цей...

Ла мама дракулуй, ам ун систем нервос нормал, ну м'ам плынс нич одатэ де комплексе метафизиче!

Пун хотэрыт мына пе мынерул портиерей ши баг кея ын броаскэ...

Апропо де метафизикэ.

Ерам принтр'а шалтя сау а опта, ырста чя май потривитэ пентру обсерваций адынчь ши конклузий демне де а фи луате ын самэ о вяцэ ынтрягэ. Тигрул авусесе премиерэ, о

пъесэ выртос аплаудатэ кяр ши де мине, сау поате, май алес, де мине, дупэ флориле ши стрынжериле де мынэ обишнуите авя сэ урмезе партя чя май интересантэ а орькэруй спектакол, банкетул, каре пентру мине, ынсэ, се доведи а фи фруктул оприт... Стэтым ын аштернутул меу, сингур ын тоатэ каса ши трекусем ку нумэрэтоаря де зече мий, аштептынд задарник сэ мэ куприндэ сомнул елибатор де тоате супэрэриле ши житнириле, кынд уша де ла ынтраре се дэду де перете ши бырлогул Тигрулуй фу инвадат ку стригэте ши рысете де о ынтрягэ турмэ де юбиторь ай артей театрале, дорничь сэ континуе диспута пе маржиня уней премиере ымбелшугат стропите.

Стэпыний се репезирэ амындой ын камера принцулуй моштенитор, скэпэрэ о лакримэ де феричире кынд ыл възурэ дорминд лиништит, фапт каре ну-л ымпедикэ ынсэ пе нумитул принц сэ трагэ ку урекия ла урмэ-торул диалог:

— Кум сэ-й примеск, Тудоре? Вешник ту ку апукэтуриле тале, нич ну м'ай ынтребат дакэ ам ку че серви тоатэ банда аста.

Банда се дистра де минуне ын кабинетул Тигрулуй.

Тигрул ынкреци (бэнуеок!) спрынченеле:

— Трезешть копилул, Дино. Паркэ еу й-ам адус? Фэ о кафя, ын жумэтате де орэ ый дау афарэ, сэ везь...

Киотеле ши стригэтеле унор театраль амециць де премиерэ ну адук нич пе департе а кынтек де лягэн, куриозитатя ну-й нич еа ун сомнифер пря бун.

Ну путям адорми. Песте вре-о орэ ларма контени брук.

Ын кэмашэ де ноапте ши дескулц мэ стрекурай пе вырфурь пынэ ла кабинетул Тигрулуй. Дэдуй ушурел гардина ла о парте, ка сэ асист ла чел май чудат спектакол че се жукасе ынтре ачешть перець: о бунэ дужинэ де оамень ай музелор, инклусив бабачий, стэтяу грэмадэ асупра мэсуцей де телефон, пе каре, ку тот семиынтунерикул, се путя дистинже о хыртие ку литере ши о фарфурие рэстурнатэ. Тоць циняу кыте ун дежет пе фундул фарфурией.

— Инвок спиритул луй Плаутус... Инвок спиритул... — Тигрул авя о воче рэгушитэ, некуноскутэ.

Аузисем кыте чева де спиритизм.

Ын коридор ера ынтунерик. Симцям кэ мэя ку фурничь. Мэ реземай стрынс де перете, тремурам, ерам гата сэ цип, дар пынэ ла урмэ куриозитатя бируи.

— А рэспунс! — стригэ мама ку глас сугрумат.

— Линиште! — Тигрул стэтя ку ъпателе ла ушэ, ну-й путям ведя фаца. — Че сэ-л ынтребэм?

Оаспеций ноктурнь ынчепурэ сэ мурмуре.

Трэям адевэрате клипе де гроазэ.

— Че не аштяптэ, спирт ал луй Плаутус? Че не аштяптэ, рэспунде!.

Фарфурия ынчепу сэ се ынвырте ка апука-тэ. Служиторий луй Бахус ши ай музелор ынчепурэ сэ стриже литереле ын кор, кум о фак мититеий динтр'а 'нтыя. Алой контени-рэ брук.

— Че-а спус? — мама авя о воче спериятэ рэу.

— А ынчетат! Ну май спуне нимик...— зи-се ун грэсан.— Таче.

— Че-а спус? Че-а спус?..— инсистэ мама.

— Пэй че, н'ай аузит? — се мирэ грэсанул.— «Оаспеций пэрэсеск имедиат каса. Се ва ын-тымпла...». Аич с'а оприт...

Тигрул се ридикэ де ла мэсуцэ.

Ынтр'о клипэ ерам ын пат. Тремурам ка варга. Аузий уша де ла ынтраре трынтин-ду-се, алой вочиле бабачилор ын камера де алэтурь.

— Тудоре, че-о сэ се ынтымпле?..— Мама ера гата сэ плынгэ, ка ши мине, де алтфел.

Тигрул избукни ын рыс.

— Пэй н'ай ынцелес? О сэ дормим.

— Бине, дар спиритул луй... Эла...

— Дино, Дино, простуцэ май ешть! Те темь де-о фарфурие. Ши ць-ай петрекут доар о бунэ парте дин вяцэ ла букэтэрие!

— Адикэ е о глумэ? Ць-ай рыс де ей?.. О сэ се супере...

Тигрул рыдя де се кутремурау переций.

Нич ну путя сэ мэ аудэ кум рыд ши еу.

Аша-й ку штиинцеле окульт...

Дескисей портбагажул ка сэ яу помпа.

Уша рестаурантулуй се крэпэ скирцыинд ши ын прагул ей апэру... Пупэчосул. Се ындрептэ, ка ши кум лукрул ачеста ар фи фост кыт се поате де фиреск, спре о машинэ, пе каре нич н'о обсервасем пынэ акум. Ун «Тонваген» ку емблема телевизиуний.

Ерам пе пунктул сэ-л стриг, кынд о алтэ апарицие мэ фэку сэ-мь ынгит лимба: Жора

(сау Тони) ши ын урма луй — Тони (сау Жо-
ра) се опреск амындой де о парте ши де чя-
лалтэ а уший, ка сэ креезе о микэ гардэ де
оноаре пентру о а трея фиинцэ, ыналтэ ши
млэдие, плутинд мындру ши етерик, ку пэ-
рул блонд ка о ауреолэ ын лумина пущинэ а
фелинаселор, ку привириле уймитор де ал-
бастрэ ши куноскуте.

Аура.

Уша «Тонваген»-луй се дескиде ка де ла си-
не ши патру браце пэроасе се ынтинд сервил
ка с'о ажуте сэ гурче: ну требуе, бэець, фиин-
ца ачаста штие сэ збоаре.

Фиинца ачаста штие сэ кынте, штие сэ фар-
мече, штие сэ виндече, штие сэ факэ ноапте
сау зи.

Ну-й ынтиндець мыниле задарник: еа есте
иматериалэ. Се поате резема де о умбрэ сау
о шувизэ де луминэ, поате ста де ворбэ ку
ун флутуре фэрэ сэ-л сперие, поате...

«Тонваген»-ул демарязэ ку ун згомот инфер-
нал.

— Аура-а-а!!!

Луминиле роший але стопурилор се фак дин
че ын че май мичь, ка окий уней сэлбэтэ-
чунь де алтэ луме, фуэжинд ын аскунзишул
ей ку прада. Орэшелул доарме фэрэ грижь:
че-й пасэ луй де-ун бьет аутомобилист ама-
тор, невоит сэ помпезе де патру суге де оръ
ла доуэ роць дезумфлате?!

Ла урма урмелор, паза проприетэций привате
ый привеште директ ши немижлочит пе ын-
шишь проприетарий!

Амындой ын пичоаре, де-о парте ши де чялалтэ а месей. Ферястра ларг дескисэ дэ ын веранда фэрэ обишнуита вердяцэ ымпрежур, перделеле сынт трасе ынтр'о парте, се веде перфект тотул ка ынтр'ун театру де марионете, ворбеле ынсэ ну ажунг пынэ аич — каса е ын фундул курций.

Е поате доуэ, поате трекут де трей, нич о боаре де ынт, стелеле клипеок простеште ка окий уней примадоне де провинчие, ун кор неынтрерупт де греерь ши чикаде имитэ пасабил троснетеле унуй апарат каре проектязэ ун филм мут. Мэ ынтинд кыт пот пе банкета дин спате, лас пичоареле сэ-мь спынзуре ын колбул друмулуй ши яу чя май потривитэ позиции ка сэ ну перд экранул-ферястрэ дин фаца окилор. Е ун жок интересант сэ гичешть концинутул уней дискуций нумай дин жестиуриле персонажелор.

Ворбеште симплуконтабилул. Ункюл стэ процэпит ын фаца луй ка ун луптэтор, ку гытул путерник плекат ши адус ынаинте, ку окий привинд ажер пе суб спрынчене, ка ну карекумва сэ се ласе ыншелат де вре-о мишкаре-момялэ а адверсарулуй ши сэ пярдэ партида дечисивэ. Симплуконтабилул ыл ынтрече ку ун кап, дар се симте чева чудат ын атитудиня луй, паркэ липсэ де суфлу, поате симплэ обосялэ — ын орьче каз, жестиуриле ый сынт пря мой ши ну поць гичи ын еле ресортул ачела каре требуе сэ се декланшезе фулжерэтор ла тимпул опортун. Ятэ-л адукунд дряпта ын фацэ, ла пепт, ятэ о пуне пе инимэ, о апасэ,

о ындепэртязэ ларг ла нивелул умэрулуй ши
о ласэ сэ-й атырне фэрэ влагэ ын лунгул труп-
пулуй. Адикэ: «Че врей де ла мине, ту крезь
кэ еу ну ынцелег атыта лукру? Ынцелег
фоарте бине, дар че врей сэ фак?..» О ридикэ
яр, дар ну пря сус, аха, я стикла де пе масэ,
тоарнэ ынтр'ун пэхар, апукэ пахарул ши ну-л
ынтинде луй ункю-меу, ыл дэ сингур песте
кап динтр'о мишкаре: Антеу соарбе форце
ной де ла майкэ-са вица де вие, а ши уйтат
де улчер — чине штие кыт де департе ау
ажунс ку vorba!..

Ункюл апукэ ши ел пахарул, ыл пуне ла лок.
Браво, ункюле, ынтр'о ынклештаре хотэры-
тоаре винул ну-ць поате да алтчева декыт
доар илузия форцей, жос алкоолул! Ридикэ
амындоуэ мыниле пынэ ла пепт, фоарте бине,
дой — уну пентру ной! Ле дуче ла инимэ, се
принде де кэмашэ ын дрептул ачестуй ор-
ган — симбол ал синчеритэций ши се ласэ
ушурел пе скаун. Таче. Симплуконтабилул
ну-л веде, ридикэ амбеле браце спре таван,
одатэ ку окий, аминтеште ваг де режеле Лир
ын клипеле де маре мизерие моралэ, ворбеш-
те, ворбеште, ворбеште ши се ынтоарче ку
спателе ла интерлокутор дупэ че ласэ палме-
ле сэ-й куприндэ цаста плешувэ.

Ункюл май стэ пе скаун, ласэ о мынэ сэ-й
кадэ пе масэ, чялалтэ скоате чева дин бузу-
нарул мик ал хайней, ун флаконаш проба-
бил, ыл деступэ, рэстоарнэ чева ын палма
стынгэ, я стай, ми се паре кэ се кам терминэ
спектаколул ши ынчеле о кестие май пуцин
спектакулоасэ! Ба ну, с'а рэзгындит, стрекоа-

рэ ынапой ын флакон чей че циня ын палмэ,
а фост о алармэ фалсэ...

Омул чифрелор се ындрятэ ку пашь клэ-
тинаць спре уша каре дэ ын камереле вечи-
не, оаре ну кумва пэрэсеште театрул ости-
литэцилор? Ну, ну есе, рэмыне ын праг,
апой се дэ ла о парте ши фаче лок унуй ха-
лат инколор, аха, е инжинера тэкутэ, бэтры-
нул а хотэрыт сэ арунче ын луптэ резервеле.
Ревине ын мижлокул камерей ши яр дэ-й ла
ворбе! Ункюл с'а ридикат пе жумэтате, е га-
та пентру ун асалт, Медуза-Горгона скоате о
екскламациие ши фуђе, трынтинд уша, ун-
кюл се ласэ яр пе скаун ши бэтрынул соко-
титор ыл имитэ...

Апой мэ ридик де ла локул меу ку ун аер
брав, мэ апропий де маса ку препарателе, ыл
алег пе чел каре ми-л индикэ Горгона — стра-
ниу, нич ну штиям кэ не предэ кимия био-
ложикэ, о сэ яу о нотэ бунэ, орькум, сынте-
куноскуць, инсталез ламела де стиклэ суб
объектив ши маневрез ка сэ-мь пласез кри-
сталеле де карбоксиемоглобинэ ын кымпул
де ведере, бецишоареле роз-роший ымь амин-
теск десенул уней рокий фоарте куноскуте,
бах! уйте-о ши пе Мими, мэ аменинцэ ку де-
жетул, ну-й нимик, дудуицэ, те-ай причепут
ши ту, пробабил, кэ ну май сынт еу кяр аша
де порнит контра руделор...

Апой о експлозие де луминэ.

Стау тоць трей ынтре машинэ ши поартэ,
ункюл ши контабилул мохорыць невое маре
ши инжинера ку фаца плынсэ. Дар ымь зым-
беште! Я те уйтэ, штие сэ зымбяскэ!

— Се поате уна ка аста, Андрей? Ць-ам фэкут патул ши ту...

Кред кэ ам о мутрэ импунэтоаре. Соареле-й дестул де сус.

— Ку бине, Иоане.

Контабилул стрынже мына ункюлуй фэрэ сэ спунэ ун кувынт. Дэ дин кап, ачелап жест ши спре мине, се'нтоарче греой ши ынтрэ ын курте.

Ла друм! Спер сэ-мь ажунгэ бензина пына ла прима помпэ.

— Ла реведере, Саша...— ункюл ый пэстря-зэ мына.

Инжинера паре стынженитэ:

— Адреса мя... де ла Баку...

— О ам, Саша. Е аич.— Ун жест спре бузунарул мик.— Ла реведере. Яртэ-не пентру деранж...

Ынкылчитэ кестие ши лумя аста: инжинера се аплякэ бруск ши сэрутэ мына мошулуй. Апой се'нвырте пе кэлкые ши о штерже.

Ну ынцелег нимик.

Ункюл се ашазэ пе банкета дин спате. Ну-л пот принде ын ретровизор. Таче.

Ын пядэ опреск ши скот харта: уйтасем де еа.

— Ну, Андрей. Акасэ.

— Пэй н'ам фэкут нич...

— Акасэ, непоате. Ну штиу де че мэ симт кам рэу...

— Рэу? Поате мержем ла спитал, ну се поате сэ ну фие унул пе-аич!

— Ну требуе. Штиу че ам. Хай!..

Кам амэрыт бэтрынул.

Адикэ адио, кэлэторие? Аша де репедэ? Пэ-
кат. Абя ам принс ши еу густ...

— Ункюле, н'аш путя спуне кэ приетенул
эста ал тэу, контабилул, е ун ом грозав! Фа-
че импресия унуй кулак сутэ ла сутэ!

— Се пря поате, Андрей. Дар еу ну пот сэл
кондамн...

Симт кэ ну пря аре кеф де ворбэ.

Аста-й бунэ! Комунист, илегалист, вете-
ран ын Спания ши те темь сэй спуй унуй
кулак кэ е о мутрэ! Ункюле!..

Скоате флаконул дин бузунэраш ши ынгите
кытева пастиле. Ыл вэд ын оглиндэ.

— Дакэ ар фи тоате аша де симпле...

— Нене Алекуле, я стай, те симць рэу?

— Ну-й нимик, трече.

Вря сэ парэ весел, дар ыл симт еу кэ респирэ
кам апэсат.

— Ынторк машина ла спитал!

— Фий сериос! Мь-а трекут...

Машина збоарэ ка о пэсэрикэ! Тигрул коми-
те о грешалэ колосалэ, дакэ ну мь-о фаче ка-
доу ку оказия дескидерий ноулуй ан универ-
ситар. Болидул эста ын мыниле луй несигуре
паре май деграбэ ун камион ку кай пентру
транспортат руфеле ла спэлэторие.

— М'ам гындит мулт, Андрей, де зечь де
суте де орь м'ам ынтребат: поате ам грешит,
поате ну требуя сэ рэмын лынгэ копилул
ачела орфан ши скилод... Ши де фиекаре
датэ... Ну штиу, ми с'а пэрут кэ мэ иронизезь
ун пик, адикэ я те уйтэ ла дынсул, милитант
векь, се теме де проприиле конвинжеры! А
плекат волунтар сэ лупте пентру кауза ин-
тернационалэ а Револуцией ши а рэмас ын-

грижитоаре пе лынгэ ун копил фэрэ пэринць
Посибил сэ ай ун пик де дрептате...

Фий сериос, ункюле, ну те май иронизез еу,
пур ши симплу ам обичеул эста идиот сэ
ворбеск ши пе урмэ сэ мэ гындеск. Ши, ла
урма урмей, дакэ врей сэ штий, кяр ыць сынт
фоарте рекуноскэтор, ну-ць май пуне атытя
проблеме, лукруриле марь сынт ши еле ал-
кэтуите дин алтеле май мичь — ну? — яр пе
челе мичь чине сэ ле факэ? Ымь паре бине
ункюле, кэ мэ ей де конфидент, ту штий кэ
оамений креск, дакэ ле акорзь май мултэ
ынкредере?..

Друмул ынтрэ ын пантэ рапидэ, славэ домну-
луй, аурэмасын урмэ колине ле ши шесури-
ле нетеде але Бужякулуй, де амбеле пэрць
арцарь стуфошь, алкэтуинд ун адевэрат ту-
нел верде, нич доуэ зиле де кынд ам трекут
пе аич ши паркэ ну й-ам възут де-о вешни-
чие. Нич ну мэ уйт ла индикаторул де вите-
зэ, симт юцяла физик, ку тот трупул. Май
штий, поате заче ын мине ун шофер ыннэс-
кут, даци-мь о машинэ де курсе ши о полицэ
де асигураре пентру трейзечь де рубле!

— Опреште, Андрей...

Пэрэсеск асфалтул ши фрынез моале.

Кобор. Кобоарэ ши ел рэмыне сэ се сприжи-
не де машинэ. Н'аре ун пик де сынже ын об-
ражь. Ласэ капул пе спате ши привеште ла
короанеле арцарилор:

— Фрумоасэ алэе.

— Уйте че-й, ункюле, пе мине ну мэ дучь
де нас: ци-й рэу?

— Ун пик. Хай сэ мэ'нтинд пе ярбэ. Ымь
трече.

С'а причепут чинева ши а сэдит арцарий ачештя ын кытева рындурь — о адевэратэ пэдуре ку фошнет де фрунзе ши рэкоаре. Не-ам реземат ку спателе де трункюрь, соареле а рэмас афарэ, пе асфалтул ынчинс ал шоселей жоакэ апеле тремурате але унор мираже мэрунте, кум се ши кувине ла асеменя латитудине.

А май ынгицит кытева пилуле.

— Фрумошь арцарь, Андрей. — Ынчаркэ сэ зымбяскэ, ну дескиде окий. — Авя Филип ун кынтек, де фапт, нич ну пря штиу дакэ ера кынтек, де фиекаре датэ нэскочя ун мотив ноу, дар кувинтеле рэмыняу ачеляшь. Стай... Аха: «Инима мя бате нумай аич, принтре арцарь, принтре стеле, ын Патрия мя...».

— Нене Алеку, поате н'ар требуи сэ ворбешть атыт?

Пуфнеште ши дескиде окий:

— Зэу? Адикэ сэ так? Ши куй сэ спун кыт де бине-й сэ те штий суб арцарий тэй, дупэ атыця ань?.. Ехе, Андрей, бэятуле!..

Е де метал мошул. Яка: сэ лас акум мыниле пе ярбэ, капул ын пепт ши песте доуэ минуте дэ ку тунул сэ мэ трезешть! Ши тотуш, ам dormit вре-о кытева оре... Пе кынд ел а кам сэрит песте кал бэтрынул: ла ыраста луй о ноапте албэ ши дискуция ая ку контабилул неферичит ши плин де тристеце дупэ трекутул ынгропат ын провинчие ши ынтр'о драгосте фэрэ дивиденде...

Принтре арцарь, ла маржиня асфалтулуй, машина паре ун кал алб ку капул плекат ын унде ле кэлдуце але унуй рыулец ленеш.

Ын аерул стрэпунс ич-коло де кыте о разэ де

соаре бызые рокурь етажате де гынгэний минускуле.

— Андрей, — тресар, ера пе пунктул сэ адорм. — Аш вря сэ штий ши ту: Саша е фийка мя... А мя. Ши н'ам штиут...

6

Песте кыцьва ань вой шти поате, адикэ ну поате — сигур, кэ ну ера нич о салваре, кэ сынт лежь але натурий дин фаца кэрора ну те поць сустраже, кэ екзистэ лимите, пе каре ну ле поць депэши сау ынкэ ну ле поць депэши...

Ымь повестья ункюл:

— Ам нимерит одатэ ла Картахена ын тимпул уней аларме аериене, ерам ку ун тынэр пилот, Рафаел Перейра, сосисе абя де вре-о сэптэмынэ ши ардя де нерэбдаре сэ-шь вадэ май репедэ асамблат авионул, ка сэ збоаре пе фронтул Мадридулуй. Стэтям ын гура адэпостулуй ши фумам — ун пик де бравадэ, сигур, дар ерам тинерь ши ну не темям де нимик... Юрий — ачеста ера нумеле луй, ымь повестья кэ локуеште ла маржиня унуй орэшел дин цинутул Ростовулуй, кэ аре дой пуштань грозав де збынцуиць ши фрумошь — «вииторь пилоць, фиреште» — ши о социе тынэрэ ши северэ, ынвэцэтоаре, каре-л штие (деши ну-л пря креде) плекат ынтр'о мисиуне специалэ ын Арктика... Бомбеле експлодау ын челэзалт капэт ал орашулуй, яр антиаериана ера пря пуцинэ... Ла Картахена примэвара чеда каникулей, яр ной ынчеркам сэ не имажинэм кум дау ын мугурь копачий

де прин пәрциле ноастрe, кум се ынвэлуге де
чацэ стрэвезие лунчиле Донулуй ши але Ни-
струлуй ши кум выслеск прин негура ачея
луминоасэ кырдуь веселе де рэць сэлбати-
че... Апой бомбеле ау ынчепут сэ детуне фоа-
рте апроапе ши дин калдарымул стрэзий пор-
нирэ сэ сарэ ашкий де пятрэ ши окынтей:
«Фиат»-уриле митралияу орашул ын збор ра-
зант. Юрий л-а обсерват примул: ера ун ми-
тител де вре-о трей ань, фуэя ын лунгул
улицей ку кэпушорул ынфундат ын умерь
ши циня мынуцеле липите пе урекь.

— Тикэлоший, ын чине траг!
Ла дой патшь де копил Юрий с'а потикнит
паркэ, апроапе сэ кадэ, апой шь-а ревенит,
л-а принс ын браце ши дин кытева салтурь
а ажунс ла адэпост. Ну май штиу чине й-а
луат митителул, Юрий с'а ашезат лынгэ ми-
не пе скарэ ши шь-а лэсат капул ын пепт.
Ну се потикнисе: ун глонте ый стрэбэтусе
пептул...

Ла анул, сау ну, ын чинч, пробабил, вой аф-
ла ла курсул де психиатрие, кэ унгул динтре
челе май путерниче инстинкте програмате ын
ом есте чел ал консервэрий ши кэ де драгул
ачестей консервэрь индивидул е капабил де
фапте ынспэймынтэтоаре.

Ункюл ымь повестя:

— Локотенентул фон Титенхофер, шефул ка-
бинетулуй ку нумэрул доуэзечь ши опт де ла
Вила Трандафирилор, ера о персоанэ фоарте
инструитэ, куноштя ла перфекции поезия
франчезэ ши о прецую, авя маниере фоарте эле-
ганте ши респекта ку сфинцение ижиена:
ынтотдяуна ышь пуня мэнущь ынаинте де а

ынтродуче хыртий унсе ку сулф пентру афуматул бутуаелор ынтре дежетеле де ла пичоареле челор интерогаць. Ши нотязэ: фэчя сингур лукрул ачеста, ну-й плэчя сэ-шь деранжезе субалтерний. Не адучя кыте патру — ачеста ера нумэрул патурилор дин салэ, не кулка гой пе чаршафурь курате ши не лега мыниле ла спате, пе де десубтул скындурилор. Не фикса фоарте атент ши метикулос хыртииле ачеля, ле дэдя фок ши ынчепя сэ речите: «Tandis que nous n'y sommes pas, que de filles deviennement belles, voici l'hiver et pas à pas leur beauté s'elognera d'elles»*, фэчя о паузэ, респира адынк, пробабил ый плэчя путоаря де пучоасэ ку каре не ытнекам, ши не ынтреба:

— «Куноаштець версуриле, ну? Се поате? Сэ ну штиць «Калиграмеле» луй Аполинер?! Ши ынкэ вэ май нумиць франчежь! Еу кред кэ доар атыта лукру е суфичиент ка сэ фиць екстерминаць... Аша дар, ка сэ ну ымбэтрыняскэ фетеле фэрэ вой, ка сэ путець пэрэси май репедэ мизерия аста, ведець, кэ сынт фоарте лучид ши ымь дау сама кэ е о маре мизерие тоатэ история аста, аша дар вэ аскулт: нумеле приетенилор, нумеле ажутаелор воастре, адреселе...».

Андрей, ам фост ын сала ачеля де зечь де орь, ерам скошь де аколо фэрэ симцире, дар н'ам аузит о сингурэ ворбэ... Ципете — да, дар нич ун кувынт... Ши мулць динтре чей

* «Пе кынд аколо ну сынтемы, се фак фетеле май фрумоасе. Ши вине ярна ши мэ тем, кэ фрумусея 'нчет ле ласэ...» (фр.).

че н'ау май өшит дин Вила Трандафирилор
н'авяту нич аний тэй...

Кынд ам ридикат де пе подяуа машиний па-
шапортул каре-й лунекасе дин бузунар, л-ам
дескис апроапе фэрэ сэ-мь дау сама де че
фак. Александру Станка, нэскут 1901, пэ-
рул... фаца... мустяца... семне партикуларе:
трупул плин де чикатриче, четэцения — со-
ветикэ.

Зичя бригадирул, татэл луй Костикэ:

— Сэ ну крезь мата, товарэше Станка, сэ
ну крезь кэ не-а венит кяр аша де ушор. Не
стрынжем адикэ тоць, фачем колхоз ши га-
та! Ну... Штий мата ку че-а ынтрат ын то-
вэрэшие вечинул меу, мош Тома? Акума-й
ветеран, л-ам алунгат ла пенсие... Штий ку
че а ынтрат ын колхоз? Ку о гэинэ! Ши ын-
кэ ши ачея песте доуэ зиле а мурит, боала,
де фоаме. Ши штий че а луат тоамна дин
колхоз мош Тома? Яка ну штий: абя доуэ-
зечь де килограме де грылу... Л-аш кема сэ-ць
спунэ ши ел, дакэ-й дус ла санаториу... Да
мата, дакэ вий ла ной акума, штий че фа-
чем? Ыць дэм пенсие. Ши ла бэй те трими-
тем!..

— Штий че, Андрей,— мь-а спус ункюл ду-
пэ ачея,— ам сэ мэ дук ундева ла царэ сэ
лукрез. Орашеле ынчеп сэ фие кам гэлэжи-
оасе!

7

Ну, ну ам сэ мэ ынторк сэ-л вэд пе бан-
кета дин спате.

Морт.

Еу ыл штиу алтул, чел адевэрат.

Ыць мулцумеск кэ ай фост.

Ши ештъ.

Пентру курсул де анатомие: сынт инимъ каре штиу сэ батэ плине де вигоаре, необосите, нумай атыта тимп кыт бат пентру алций. Кынд требуе сэ батэ пентру еле ынселе, се опреск...

Кыт ымъ липсеште Тигрул акум. Мэ симт ынтр'адевэр ун копил. Ел ар шти сэ гэсяскэ тоате кувинтеле ын старе сэ акопере кыт де кыт голул именс ши дурерос кэскат аша де неаштептат ши трайик...

Дак'ай шти. Тигруле, кыт а цинут ла тине омул ачеста каре ну май е!.

Дин кулмя дялулуй панорама орашулуй се дескиде тоатэ ши бруск. Ле везь? Блокуриле ачеля албе, мындре, апроапе ароганте. Ши принтре еле петече мичь, суре — аминтириле. Аерул тремурэ албэстриу ын амург асупра тутурор, линииле ачеля верзь сынт кастаний, плопий, салкымий, арцарий. Арцарий тэй.

Ши май ла о парте, везь?

Турнул ачела де апэ, векь, ку акоперишул дин олане роший? Паре кошул унуй вапораш мэрунт ши харник, ын каре бат, импетуос, талазурь де бетон ши алюмину.

Аурелиу Бусуйок

Дядя из Парижа

(на молдавском языке)

Дат ла кулес 24/X 1972.

Искэлит пентру типар 8/II 1973.

Форматул 70×90^{1/32}.

Хыртие де типар № 2.

Коль де типар 7,75.

Коль едиториале 7,06.

Тиражул 30000.

Прецул унуй екземплар брошат 21 коп.

Прецул унуй екземплар легат 36 коп.

АВ05076. Команда № 1147.

Едитура «Картя Молдовеняскэ».

Кишинэу, стр. Жуковский, 44.



Типография № 2 дин Кишинэу а Полиграфпро-
мулуй ал Комитетулуй де стат ал Советулуй
Миништрилор ал РСС Молдовенешть пентру еди-
турь, полиграфие ши комерцул ку кэрць, Киши-
нэу, стр. Советелор, 8.

M2
B92

.

Б $\frac{0733-062}{M751(12)-73}$ 231-73

.



Зургууд

Бусад

